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 גפן פרס

 בסוגות ביותר הטובים ולסיפורים לספרים שנה מדי מוענק גפן פרס
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 הוגו פרס במתכונת, השני ובשלב, החולפת השנה במהלך אור שראו

 .הפסטיבל באי ידי על הזוכים נבחרים, האמריקאי

 :הקצר הסיפור קטגוריית מלבד, נוספות קטגוריות בארבע ניתן הפרס

 ביותר הטוב המקורי העברי הפנטזיה או הבדיוני המדע ספר

 ביותר הטוב המתורגם הבדיוני המדע ספר

 ביותר הטוב המתורגם הפנטזיה ספר

 ביותר הטוב המתורגם לנוער הפנטזיה או ב"המד ספר
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I 

 גביע של מי גשם

 מאת רותם ברוכין

 

 

 

מסדרת "שומרי הערים" והמשך ישיר הסיפור הוא חלק 

לסיפור "ויסקי בקנקן" שהתפרסם באנתולוגיה "היה יהיה 

( שפרטים ממנו נחשפים בסיפור הנוכחי. סיפורים 5102" )2

" ובפרויקט הסיפורים 2נוספים בסדרה פורסמו ב"היהֹ יהיה 

של מאורות. הסיפור "הפוך, לקחת" מהסדרה זכה בפרס 

 .5102גפן לשנת 

 

 

 לפרקון הוא סימן האזהרה הראשון שלי.כובע ה

 

זוהר ופרוותי, מחרוזת עלי תלתן -הוא נח על השיש, ירוק

אני  –מפלסטיק מלופפת סביבו. אנחנו בוהים זה בזה 

באימה והוא בחיוך זחוח, תעשייתי ומרוצה מעצמו. אני 

עומדת שעה ארוכה בדלת חדר השינה, בשיער פרוע 

פוץ מהשיש וינשוך ופיג'מה, נטועה במקומי מחשש שיק

 אותי.

 



"בוקר טוב!" יוני קורן אלי כשהוא יוצא מהמקלחת. מגבת 

עוטפת את מותניו, גופו מבריק מהמים, ושיערו נופל על 

 לא, לא. בלי הסחות דעת.… מצחו

 

 זה?" אני מנפנפת בידי לעבר התועבה.… "מה

 

"חילקו את זה בעיר הבוקר כשיצאתי לשלוח חבילה 

את הכובע ומניח אותו על ראשו, והדחף  למת'יו". הוא מרים

הקטן שהתעורר בי לשכוח מהעלבון החמור ולהפנות את 

אנרגיית הכעס למחוזות גופניים יותר נעלם תחת שרשרת 

עלי תלתן מפלסטיק. אני מנסה לגרום להם לקמול תחת 

מבטי אבל מצליחה רק להעלות חיוך נוסף על פניו של יוני. 

הוא אומר במבטא האירי "סנט פטריק שמח, עלמתי!" 

 המזויף ביותר ששמעתי מעודי, וקד אלי.

 

 "אנחנו נפרדים", אני מודיעה לו בחמיצות.

 

הוא צוחק ומנסה להניח את הכובע על ראשי. צווחת מחאה 

נמלטת מחזי ואני חובטת את הזוועה הרחק ממני. "אני לא 

צוחקת, יונתן! תעיף מכאן את הדבר הזה או שאני אעיף 

 רוואן!"אותך מהק

 

"זה רק כובע, אשלינג", הוא אומר, עדיין מחייך, ולעזאזל 

נראה שאיבדתי את היכולת לגרום לו להתייחס אלי  –



ברצינות כשאני משתמשת בשמו המלא. "אני יודע שסנט 

פטריק הוא חג תיירותי וקתולי שאין לו שום קשר אלייך, 

 אבל את לא יכולה לא לאהוב את האווירה שם בחוץ", והוא

מצביע החוצה אל הדגלונים הירוקים שמקשטים את 

 רחובות דבלין.

 

"אני בהחלט יכולה. סנט פטריק הוא 'חג' שבשמו פגנים 

ודרואידים בכל רחבי אירלנד נרדפו, גורשו ועונו במשך 

 מאות שנים", אני אומרת. "עכשיו תן לי את הדבר הזה".

 

הוא מביט בכובע כמו היה כלבלב עזוב שעמדתי לזרוק 

 בחזרה לרחוב. "מה את הולכת לעשות איתו?"

 

"להעניק לו קבורה ויקינגית הולמת על הליפי!" אני אומרת, 

 וטורקת את הדלת אחריי.

 

אני לא באמת צריכה להגיע עד לליפי כדי לממש את 

האיום, אבל עשר דקות ההליכה באוויר הקריר מהמקום 

בים שבו הקרוואן חונה מרגיעות אותי. כמה סטודנטים יוש

על גדות האבן של הליפי, וכשהם רואים אותי, בפיג'מה 

זוהר ופרוותי בידיי הם -ושיער פרוע ועם כובע ירוק

מצחקקים. אני מוציאה להם לשון ומשליכה את הכובע 

לנהר. לצערי הוא קל מדי בשביל לצלול כמו אבן, ופשוט 



מרחף לו על המים כמו שושנת מים רדיואקטיבית. אני 

 ים זועמות.לוטשת בו עיני

 

"את באמת רוצה שאעלה אותו באש?" השעשוע בקול 

העמוק מאחוריי מוסווה, אבל אני כבר מכירה אותה היטב. 

 "אני יכולה".

לא בשביל הסיפוק  –אני מחייכת, מתפתה לרגע להסכים 

האישי, אלא כדי לראות את הסטודנטים המצחקקים 

"מוטב נבהלים ובורחים. לבסוף אני נאנחת ומנידה בראשי. 

שלא. חבל על זיהום האוויר. פשוט תשלחי אותו לאיזה 

 תייר אידיוט שאינו החבר שלי".

מאחורי גבי אני מרגישה יותר מאשר שומעת את צחוקה. 

זרם מים כמעט אקראי תופס את הכובע ונושא אותו הרחק 

 ממני. "הוא לא אירי, שומרת. זה הכל".

 

תחרטת. הוא "אני יודעת", אני עונה בקוצר רוח, ומיד מ

 יכול להיות, אני רוצה לומר לה. הוא יכול ללמוד להיות.

 

זרוע רכה וחזקה נכרכת סביב כתפי. אני מסובבת את ראשי 

להביט בה וכמעט זורקת את עצמי לנהר בעקבות הכובע. 

היא לובשת שמלה ירוקה נפוחה ומגוחכת, טול מתחת לבד 

אשה סאטן מבריק, מכוסה בעשרות תלתנים רקומים. על ר

נח כובע שהוא בעצם כוס בירה עצומה שמתיזה על כל 

סביבותיה אף על פי שהיא עשויה כביכול מבד. נעלי 



הריקוד שלה מקושטות בלפרקונים שמרקדים בעצמם 

 כשאני מביטה בהם.

 

החלחלה על פניי כנראה ברורה למדי, כיוון שהיא פורצת 

 בצחוק.

 

 רחמים."הגם את, ברוטוס?" אני שואלת בקול מעורר 

 

"עד כמה שאני נהנית מחברתך, שומרת", היא אומרת, 

והשעשוע ניכר בקולה, "את לא חושבת שאולי מוטב לך 

לבלות את סנט פטריק במקום שאינו העיר המתוירת ביותר 

 באירלנד?"

 

 "באמת?" אני כמעט חוששת לקוות. "אבל ההצפות?"

 

"טיפלנו בכולן. אם יהיו עוד אני מבטיחה שאקרא לך". 

עיניה הירוקות נוצצות אלי. "לכי. קחי את התייר שלך 

 ותתחבאו ביער עד יעבור זעם".

 

אני מחבקת אותה. אני תמיד מרגישה את פליאתן כשאני 

עושה את זה, אפילו אחרי כל החודשים האלה. הן לא היו 

רגילות למגע אצל השומרים הקודמים. ולפי הצורה שבה 

ינו עניין שגרתי. אני יוני מביט בי נשמע שגם אצלו מגע א

תוהה אם זה שונה כיוון שאני אישה, או אולי כי לא חונכתי 



מילדות ליחסים מרוחקים של כבוד הדדי. "לשמור 

דיסטנס", יוני קורא לזה. כך או כך, אין לי כוונה להתחיל 

 עכשיו.

 

"בירה?" היא שואלת כשאני פונה ללכת, ומצביעה על 

 ויסקי אם את רוצה". הכובע שלה. "היא יכולה להיות גם

 אני מניחה שכל יום שמתחיל רע יכול רק להשתפר.

 

יוני מחליק אל המושב שלצד הנהג, ולהפתעתי מעביר לי 

בירה. כמו כל אירי ממוצע אני יכולה לנהוג בבטחה גם 

אחרי חמש או שש בירות. אבל יוני עדיין מתקשה להתרגל 

בדרך  לזה והוא לא מעודד אותי לשתות תוך כדי נהיגה.

 כלל.

 

 "חשבתי שתצטרכי את זה", הוא אומר.

 

 "תודה". אני לוגמת ועוצמת עיניים לרגע.

 

הוא מחליק את ידו בתלתלים שלי. המגע רך, מלטף, 

מרגיע. "אז זו המסורת שלך לסנט פטריק? להתבצר 

 בקרוואן שלך ולהעמיד פנים ששאר העולם לא קיים?"

 

ך הזיכרון, אני שותקת, אבל מחשבותי צוללות אל תו

החושים מהדהדים את ריחם של עלי מרווה, טעמם של 



פירות טריים ושל לגימות מי גשם, צליל הפעמונים וקולות 

הנגינה והשירה, תחושת הגוף היגע והמסופק אחרי ריקודים 

ארוכים, אינסופיים, עד אור הבוקר. ואז אני נותנת לכל אלו 

 לשקוע בחזרה אל אותה גומחה קטנה של זיכרון.

 

רוב הזמן אני לא מתגעגעת. יש לי את הערים. ואת יוני. 

יותר משפחה ממה שהיה לי מאז שאבא שלי נפטר. אבל 

היערות, הנהרות, הימים, האוויר עצמו נראים כל כך ריקים 

בלי הדריאדות והמרוז ויצורי הקסם האחרים שנהגו לפסוע 

 איתי לכל מקום שאליו הלכתי.

טריק", יוני אומר בשקט. "היתה לך מסורת אחרת לסנט פ

 הוא מכיר אותי טוב מדי, לעזאזל.

 

"לא לסנט פטריק", אני מתקנת. "אוֹסְטַרָה. חג האביב. 

היום שבו הפגנים חוגגים את הטבע, את ההתחדשות. את 

סוף החורף. יום החג שהנוצרים הפכו ליום סנט פטריק. 

 לקחתי אותך פעם לקאשל?"

 

שכן. המקום עם המצודה הוא מכווץ את מצחו. "אני חושב 

 הענקית, נכון?"

 

"כן. המצודה הזו נקראת 'סלע קאשל', והיא עמדה במרכזו 

של אחד המחוזות הפגניים הגדולים והגאים ביותר של 

התקופה הקדומה, עד שבמאה החמישית מלך המחוז הגאלי 



הקדום התנצר. זו היתה תחילת הסוף של העולם הפגני. 

בל עליו את הנצרות? סנט ואתה יודע מי שכנע אותו לק

 פטריק היקר שלך".

 

 "הוא לא שלי", יוני מבהיר. "אני יהודי".

 

"באמת?" אני מעיפה בו מבט, חיוך קל על שפתיי. "חשבתי 

 שלשומרי ערים אין דת".

 

"לא לרובם, אני חושב. לא פגשתי כל כך הרבה". יוני טופח 

באצבע על סנטרו, המחווה המהורהרת שלו. "אבל בכל 

רה, להאמין בדת זה דבר אחד ולקיים את המנהגים מק

והמסורות שנהוגים באזור שלך זה דבר אחר לגמרי. אבא 

שלי ואני לא מאמינים, אבל אנחנו אוהבים מסורות של 

 חגים יהודיים כמו אוזני המן וחנוכייה".

 

המילים בשפה הזרה נשמעות לי סקסיות באופן משונה, 

 נסה להגיד?"ואני מכחכחת בגרוני. "מה אתה מ

 

"כשאת מגלה שאת שומרת ערים, זה שינוי גדול מספיק, 

שינוי שהופך לגמרי את החיים. אין סיבה להפסיק לקיים 

… את המסורות והמנהגים שלך. את לא צריכה לוותר על

אוֹסְטַרָה". הוא מהסס לרגע, כמו לפני כל מילה שהוא לא 



ל כך בטוח שהוא מבטא נכון. המבטא הישראלי שלו חמוד כ

 שמתחשק לי לעצור את הקרוואן רק כדי לנשק אותו.

 

 "זה לא עובד ככה. אני כבר לא חלק מהקהילה הזו".

 

 "אמרת לי פעם שכולם מתקבלים בברכה לקהילה פגנית".

 

זה נכון. אמרתי. ולעזאזל איתו שהוא מקשיב לי בתשומת 

לב כזו וזוכר ברצינות כזאת את כל מה שאני אומרת. 

מהבוקר מתפוגגות. "בסדר", אני אומרת. שאריות הכעס 

 "אבל אני מזהירה מראש. זה לא יראה כמו שאתה מצפה".

 

"למה את חושבת שאני מצפה?" הוא מעביר שוב את ידו 

 בשיערי, מחייך.

 

 "הקרבת קורבנות לשטן וריקודים בעירום לאור הירח?"

 

הוא צוחק, אבל עיניו חמות ורכות וידו משתהה על עורפי 

ת לקו השיער, מלטפת, ואני יודעת שגם הוא ממש מתח

 זוכר.

 

הטירה וסביבותיה מקושטים בשרשראות של תלתני 

פלסטיק מחליאים ובדגלים ירוקים מדי, אבל בירידה 

מהגבעה לעבר המנזר העתיק כבר אין סמלים, או לפחות 



לא כאלו שמזוהים עם הנצרות. אני מצביעה בשביל יוני על 

קיר, בלוט של אלון שענפים שרטוט הגיר הפשוט שעל ה

 פורצים ממנו. סמל של מקום מפגש פגני.

 

קירותיו מלאים דלתות  –המנזר לא נשמר היטב כמו הטירה 

וחלונות שיצר הזמן, שטיח של עשב וצמחי בר החליף את 

המרצפות הקדומות והתקרה היא שמיים זרועי כוכבים. 

בדיוק כמו שאנחנו אוהבים. האחרים כבר התכנסו, 

ומחליפים ברכות, קמעות וחיוכים. במרכזם עומד תומס, 

גבוה וגמלוני, לבוש גלימה ירוקה שנחש כסוף ארוך מקשט 

אותה לכל אורכה. "אשלינג!" הוא פורש את זרועותיו ואני 

 צוללת לתוכן. "חסרת לנו בסולסטיס".

 

עסוקה". הוא ממצמץ, אולי רואה … "אני מצטערת. הייתי

ז נשמע כחכוח מאחוריי ועיניו בפניי את האמת, אבל א

נעות ונודדות אל פניו של יוני המתקרב אלינו. תומס 

מתנשא מעליו לפחות בראש. "זה יונתן. החבר שלי", אני 

 אומרת. "וזה תומס. כוהן של האלה הגדולה".

 

"ברוך הבא למעגל שלנו, יונתן". תומס חוזר על ההגייה 

פידה רבה שלי כשהוא אומר את שמו של יוני, מדייק בק

באמירת השם המוזר ומחייך חיוך עמוק, אמיתי. חיוך 

התגובה של יוני חשדני יותר, אבל אני לוחצת את זרועו 



בעדינות, בהבטחה, והוא נרגע. "אני לא פגני", הוא אומר, 

 נבוך מעט.

 

"כל מי שיש בו רצון מוזמן אל המעגל", אומר תומס. 

 "בואו, נסיים את ההכנות".

 

ד כמה מילות ברכה וחיבוקים, ואז יוני ואני אני מחליפה עו

 עוזרים לאסוף אבנים שירכיבו את המעגל.

 

"למה כולם לובשים נחשים?" הוא לוחש. "גם זה סמל 

 פגני?"

 

אני מהנהנת. "הנוצרים מספרים שסנט פטריק גירש את 

הנחשים מאירלנד", אני מסבירה. "למעשה, כמעט לא היו 

ים בו קר. הנחשים היו נחשים באירלנד. זה אי, והאקל

…" סמלם של הפגנים הקדומים. לכן אנחנו לובשים אותם

אני מהדקת אצבעות סביב אחת האבנים שהרמתי. "הם. הם 

 לובשים אותם".

 

מבטו של יוני נח עלי, אבל אני לא מביטה בו. "כל מי שיש 

 בו רצון מוזמן אל המעגל. זה מה שהוא אמר, לא?"

 

בשק הפתוח. "אבל יש הבדל בין "כן". אני מניחה את האבן 

 רצון לבין אמונה".



 

זה שגילית שמי שטיפל בך … יוני מניח את השק. "אשלינג

כל חייך היו יצורים אחרים לגמרי מאלו שהאמנת בהם לא 

אומר שהיצורים האלה לא אמיתיים. שומרי ערים אוהבים 

להאמין שהם יודעים הכל, אבל יצא לי לדבר עם יריחו 

 –ים, מהרוחות העתיקות ביותר בעולם וסדום וירושל

ואפילו הן לא יכולות לאשר או להכחיש את קיומם של 

גורמים כמו אלוהים, או חיים אחרים, או גן העדן 

 והגיהינום, או הבראוניז ואנשי השי".

 

 "אתה לא מאמין", אני זורקת אליו.

 

"לא", הוא מודה. "אבל זה לא אומר שאת חייבת להרפות 

לך כל כך הרבה. המנהגים, הקמעות,  מאמונה שנתנה

 …"הטקסים, הקהילה

 

אני עוקבת אחרי מבטו. ברידג'יט, נערה שברירית למראה 

עם שיער זהוב בונה את מזבח האלה על שרידיו השבורים 

של קיר אבן. היא פורשת בד אדום, מניחה מעליו נרות, 

מציתה אותם, מציבה במרכז את פסלון האלה, עם בטנה 

וקדה לו. סביבה איילין מטהרת את המעגל. גופה ההריונית, 

המלא נע בריקוד יפהפה כשהיא מושכת את מקלון המרווה, 

 העשן העולה מקצהו מהדהד את ריקודה.

 



"זה לא עובד ככה", אני אומרת. קולי נשמע חנוק באוזניי. 

"ברגע שאתה לא מאמין, לכל הדברים האלו אין משמעות 

 עבורך".

ואוחז בידי כדי להוביל אותי  הוא מרים שוב את השק

 בחזרה אל המעגל. "אז אולי תמצאי אותה מחדש כאן".

 

תומס מסביר על אוֹסְטַרָה, חג האביב השני, שכמעט נכחד 

מהעולם בגלל סנט פטריק. על מקורו של מנהג המלבושים 

הירוקים, שסימל את לידתו מחדש של הטבע, את 

מזמנים את  ההתחדשות. המעגל נפתח. ארבעה חברי קהילה

תומס מחכה לראות אם ארצה לזמן את  –ארבעת היסודות 

יסוד המים, כמו תמיד, אבל אני נמנעת ממבטו והוא מבקש 

ממישהי אחרת לעשות את זה. איילין מזמנת את האל ואת 

האלה. אני מחכה ללא תקווה לתחושת הקדושה שמילאה 

אותי תמיד במעגל, לידיעה שמשהו חזק וגדול ונצחי מביט 

בי, דואג לי. למגעה הרך של האלה, ברוח בשיערי או באור 

 הירח על פני.

 

אור הירח והרוח עדיין נמצאים שם. אבל האלה איננה. 

הטקס ממשיך. תומס קורא לבאי המעגל לפנות אל האלים, 

להזכיר להם שהפגנים לא נעלמו, שהם עדיין כאן, מאמינים 

ף. לא הייתי בהם, הולכים בעקבותיהם. אני מרגישה כמו זיו

 צריכה לבוא.

 



יוני מביט בתומס בעניין, מרותק מהעולם המשונה הנגלה 

לעיניו, אבל כשאני פוסעת בזהירות לקצה המעגל, בלי 

לשכוח לסמן את היציאה ממנו ולחתום אותו מאחורי 

בבירור, הוא בא איתי. "את בטוחה?" הוא שואל בלחש, 

ידו בידי  ואני מהנהנת ומודה לו בלבי כשהוא מחליק את

 ולא מוסיף דבר.

 

 

אנחנו עוברים בשתיקה את קירות המנזר המתמוטטים, 

משאירים מאחורינו את השירה הרכה. ידו של יוני חמה 

ומנחמת בידי, נשימותיו השקטות והצל שלו כנגד הירח 

מוכרים ואהובים, ואני מבינה שזה מספיק לי. שזה תמיד 

 יספיק לי.

 

בחזרה במעלה השביל אבל כשאנחנו מתחילים לפסוע 

לעבר הקרוואן, הוא מושך אותי אחורה בתנועה חדה, 

והאוויר המתמלט מחזי בבת אחת הוא הדבר היחיד המונע 

 " –ממני לצעוק. "יוני, מה 

 

הוא מהסה אותי ומצביע. דמויות מתקרבות ממעלה הגבעה, 

מכיוון הטירה. חבורת גברים שיכורים, רועשים, בקבוקי 

ות של סנט פטריק על החולצות הירוקות בירה בידיהם, סיכ

מדי שהם לובשים. אני יודעת מיד שהם לא באו להצטרף 

לטקס. "בריונים נוצרים", אני לוחשת. "רוץ. תזהיר את 



 תומס".

 

 

הוא מעביר עלי את מבטו, ואני יודעת מה הוא חושב. אני 

לא נראית כרגע כמו נוצרייה. "אני לא משאיר אותך כאן 

 ר.לבד", הוא אומ

"אני לא לבד. הם לא יפגעו בי". אני מפשילה את שולי 

שמלתי וכורעת על ברך אחת כדי להדק את ידי לאדמה 

הלחה מטל, והוא מבין. "אל תיתן לאחרים להתקרב. אני לא 

 רוצה שיראו משהו שיערער להם את האמונה".

 

 הוא מהנהן ורץ בחזרה אל המעגל. אני ממתינה.

 

. לפחות את חלקם. נוצרים רבים אני מכירה את החבורה הזו

רואים בעיסוק בטקסים פגנים ביום סנט פטריק עלבון 

אישי. הם נוהגים לאיים ולקלל ולהפריע לטקסים. נדיר 

יחסית שזה מגיע לאלימות פיזית, אבל הם רבים עכשיו. 

מאחורי אני מריחה את המרווה של איילין. "אם גדולה, 

רוצה להאמין לה,  הגני עלינו מכל רע", היא שרה, ואני

להאמין שהאלה יכולה לעזור. אבל יש עשרה פגנים, חציים 

 נשים, ומספרם של הבריונים כפול.

 

אני מתכוננת להשתמש בקריאה כשאני שומעת את הקול 

 בראשי.



 

שומרת, אומרת קאשל. מילה אחת, יחידה, ודי בה כדי 

שאדע שהיא ליוותה אותי מרגע שנכנסתי לעיר, צופה, 

מביטה מהצד. מבינה את הצורך שלי להיות מקשיבה, 

 אחרת, רק לערב אחד.

 

הצורך נעלם. מבטי נודד אל המעגל והרעיון נרקם 

במחשבותיי, מתלפף כמו הענפים הפורצים מבלוט האלון. 

 אני כמעט מרגישה את חיוכה של קאשל בראשי.

 

הבריונים מופתעים לראות אותי עומדת לבדי ליד חורבות 

שבה להתנכל לאישה צעירה אחת, המנזר. לרגע המח

בודדה, מרתיעה אותם, אבל אז השכרות והצדקנות מניעים 

כמה מהם קדימה. זה מתחיל כמו תמיד בקריאות גנאי. 

"היי, מכשפה, איפה המטאטא שלך?" "רוצה להקריב אותי 

לשטן?" "שחטת איזה חתול לאחרונה?" "אולי תרקדי לנו 

 בעירום?"

 

שיסיימו לפני שאני מדברת. "האלה אני מחכה בסבלנות 

מגנה על המעגל. היא לא תניח לכם לפגוע בנו. עזבו את 

 המקום הזה".

בשקט שמשתרר אני כמעט יכולה לשמוע את פעימות לבם. 

אולי הם כבר מרגישים משהו, באוויר, באדמה, בגשם הקל 

 שהחל לרדת סביבנו. כמו שאני הרגשתי אז, כמו פעם.



 

לא יודעים מה אתם עושים כאן כל "את חושבת שאנחנו 

שנה?" אומר אחד מהם. "מחללים את קירות המקום הקדוש 

הזה?" הוא שובר את הבקבוק שבידו על קיר המנזר, בלי 

להיות מודע בוודאי לאירוניה במעשיו. ואז מנופף בבקבוק 

 לעברי. אני לא זזה.

"תסתלקי מפה, מכשפה. תחזרי למקום שהקדוש גירש 

 אותך אליו".

 

הוא זורק את הבקבוק, זריקה קטנה, לא משמעותית, 

שנועדה לפגוע ברגליי. אבל הבקבוק ניתז באוויר, מוטח 

למעלה, מועף אליו בחזרה כמו עפיפון תועה ומחטיא אותו 

בקושי. הוא בוהה לרגע ואז חוטף מחברו בקבוק נוסף 

וזורק גם אותו, הפעם אל ראשי. אני נדרכת, אבל לא יותר. 

פפת אותי מוכרת כל כך. אני מרגישה את התחושה שאו

הכוח סביבי, מתעורר לחיים בדשא, ברוח, באבני המנזר 

הישנות, בידיעה שאני לא לבד. ישות נצחית, רבת עוצמה, 

אלמותית, שוחרת טוב, עוטפת אותי במעטה מגונן של טבע 

 וקסם. אבל הפעם אני יודעת לקרוא לה בשם.

 

בידה בחרה להתעלם רגליי מתרוממות מהקרקע כאילו הכ

ממני, ושיערי רוקד סביב פני. "הזהרתי אתכם. האלה מגנה 

על המעגל הזה", אני אומרת, אבל לא קולי הוא זה שבוקע 

 דרך שפתי, אלא קול עתיק יותר, עמוק ורב עוצמה.



 

הבריון שמלפנים בוהה, נע אחורה באופן לא מודע ומתקרב 

 אל חבריו. "מכשפה", הוא ממלמל.

 

כוהנת". אור חזק מקיף אותי ומאיר את  –ה "לא מכשפ

פניהם המבוהלות של הבריונים. אחד מהם מרים סכין, אבל 

מיד שומט אותו כמו עלה באש. היסודות מתפרצים סביב 

הבריונים. רוחות קפואות נושבות. אש בוערת בפניהם, 

חורכת את קצוות שיערם. האדמה תחת רגליהם רועדת. 

ר, עד שהוא הופך לברד. רעמים הגשם ניתך, חזק יותר ויות

 מחרישים וברקים מאירים את השמיים.

 

"אשלינג", קולו של יוני, רך, נשמע מאחוריי. אני מפנה 

אליו את מבטי. האחרים עומדים מאחוריו, מבוהלים, אחוזי 

יראה. רק בעיניו של תומס אני רואה משהו אחר, מהורהר, 

 לא מפוענח. "זה מספיק".

 

א לא גדל כאן. הוא לא חווה את אבל הוא טועה. הו

ההתעללויות האלו מדי שנה. מדי יום. לא. זה לא מספיק. 

בשנה הבאה הם יחזרו, ויהיו איתם עוד בריונים. בלי אומר 

אני מסתובבת בחזרה. הברד מתחזק. הרעמים מתגברים. 

כוחות שרוח עיר לא הייתה בוחרת בדרך כלל להשתמש 

. אבל אני מרגישה את בהם, כוחות שקשה לה יותר להפעיל

כל עוצמתה של קאשל. אלפי שנים של היסטוריה וזיכרון 



שואגות באוזניי, מבקשות להעניש אותם, להעניש את כל 

אלה שלקחו ממנה במשך השנים את הצעירים הרוקדים 

והשרים בעלי העיניים הבורקות. הבריונים בורחים עכשיו, 

סלולם. אבל הם לא יתרחקו. בקעים באדמה חוסמים את מ

 –הברד מכה 

מערבולת של חול זר ולא מוכר מקיפה אותי, סובבת אותי, 

 –מעוורת אותי באור שמש פתאומי ובניחוח עז של ים 

וריחות פריחה לא מוכרים, וריח  –ומשהו אחר, אולי קפה 

 –אחר, שמתקשר בראשי למדבר ואוויר וליוני, רק ליוני 

 

י את הריח הזה, אני עוצמת עיניים לרגע ארוך, נושמת לתוכ

ואז פוקחת אותן שוב. הבריונים כרועים מכווצים ליד אחד 

מקירות המנזר, חבולים מגושי הברד. כמה מהם מתפללים 

 לאל האחד שלהם, אבל רובם פשוט מתייפחים כילדים.

 

המזמורים שמאחורי חודרים סוף סוף את שמיעתי. אני 

מביטה באחרים. הברד לא נגע בהם. למעשה בגדיהם 

ושי נרטבו. גם הם מתפללים. יוני עומד לצדם, פניו בק

קודרים. בידו הקפוצה נח שקיק ריק שאני יודעת שהכיל 

 חול ים מתל אביב. הוא הפעיל הגנה.

 הוא הפעיל הגנה נגדי.

 



מישהו ניצב מולי עכשיו. לא אחד הבריונים. תומס. "אלה 

גדולה", הוא קד לפני. "תודה שהגנת עלינו ותודה על 

 ו בך. השיבי את הכוהנת שלך אלינו. בבקשה".אמונתנ

 

אני מרגישה את שאלתה של קאשל בראשי, ללא מילים, 

ועונה באותה דרך. האור נמוג מגופי. שיערי צונח שוב על 

אט באדמה. הברד נמוג -כתפיי ועל גבי, ורגליי נוגעות אט

ומשאיר אחריו רק את גשמי הערב הקלים. הבקעים באדמה 

 ם נמלטים, זועקים.נסגרים והבריוני

אני ממצמצת, מנסה להעמיד פנים שהתעוררתי מחלום. 

 "מה קרה?"

 

זה עובד. ברידג'יט מתחילה להתייפח ולהתפלל ואיילין 

מחבקת אותי בכוח. כמה מהאחרים אוחזים בידי או בכתפי 

ואומרים לי מילות תודה. תומס מביט בי, עיניו העמוקות 

 בוחנות, כרואות את תוכי.

 

מביטה סביבי. כמה מקירות המנזר ספגו מכות כבדות. אני 

קאשל משמיעה דברי חרטה באוזניי, בראשי, אבל אני 

יודעת שרצוני הוא שגרם לכך, לא רצונה. ערים אינן 

שונאות, אינן נוטרות טינה. גם אני לא יכולה עוד להרשות 

 לעצמי רגשות כאלו. לא עכשיו.

חצת את ידו. "אני לא יוני נמנע ממבטי. אני מגיעה אליו ולו

 כועסת", אני לוחשת. "תודה שעצרת אותי".



 

 חוסר הנוחות נעלם מיציבתו, והוא מחבק אותי.

 

אנחנו נשארים לסוף הטקס, סוגרים את המעגל, מודים לאל 

ולאלה, לארבעת היסודות שליוו אותנו. אני עושה זאת 

בכוונה רבה, אך לא נראה שהאחרים חושדים במשהו. להפך 

ילות שלהם עזות ומלאות אהבה לכוחות המקיפים התפ –

אותם. אני תוהה אם קאשל יכולה לשמוע אותם, להתנחם 

בתודותיהם, אף על פי שלא הופנו אליה. לא פשוט להיות 

ישות שאיש אינו יודע על קיומה, שכל מעשיה הטובים 

 מיוחסים לאחרים.

 

אבל לפנות בוקר, כשאנחנו מתפזרים איש איש לדרכו, אני 

ביטה בתומס, בעיניו העמוקות, ותוהה כמה הוא הבין מ

מאירועי הלילה. הוא מחייך אלי ומושך אותי לחיבוק עז. 

"אל תיעדרי שוב מהמעגל לזמן ארוך כל כך, אשלינג", הוא 

מבקש, ואני שותקת. הוא אוחז בי רגע ארוך ואינו מרפה. 

"מעולם לא ראיתי את האלה מתעלת את עצמה בצורה כזו 

 נת", הוא אומר. "את מיוחדת לה מאוד".דרך כוה

אני מקווה שחוסר הנוחות שאני חשה אינו מתבטא בפני. 

תומס הוא ידיד יקר, ואני לא רוצה לשקר לו. "הייתי שם, 

 והיא הגנה עלי מפניהם. זה הכל".

 



הוא מהנהן, עיניו עדיין נחות עלי. "משהו השתנה בך 

 בסולסטיס האחרון".

 

 ר סביב אצבעי. "מה?"  אני מסובבת קצוות שיע

 

"אני לא יודע. את אחרת. חזקה יותר. עצובה יותר. כאילו 

משקל כל העולם הונח בן לילה על כתפייך". הוא מביט 

ביוני, שמחנה את הקרוואן על הדרך הסמוכה. "וגם הוא 

 נראה ככה. הוא לא מכאן".

 

 אני מחייכת. "מה הסגיר אותו, המבטא המחריד?"

 

תומס בוחן את יוני. "הוא שייך למקום …" "לא, אני מתכוון

אחר. שייכות מוחלטת, כפי שיצורי הקסם שייכים לאדמה 

 שממנה באו ואינם יכולים לעזוב אותה".

 

הוא שייך לי, אני רוצה לומר, אבל אני יודעת שהוא צודק. 

תמיד ידעתי. חול הים של תל אביב התפוגג כבר, נמוג 

ת המנזר. אבל אני ונעלם באדמת קאשל העתיקה, במדשאו

מרגישה כאילו הוא רוטט תחת רגליי היחפות, צורב אותן, 

נע כמו נחש שעומד להתהדק סביבי. כאילו נשמתי אותו 

לתוכי ועכשיו הוא שם, כמו ריקבון שמתפשט, כמו פצע 

שמסרב להגליד, כמו איבר שאני יודעת שיום אחד אאלץ 



אני לא זו אמת מרה, פשוטה, ש –לכרות. זו יותר מידיעה 

 מסוגלת להתכחש לה עוד. יוני שייך למקום אחר.

 

 וגם אני.

 

 "תומס", אני לוחשת. "אני לא אבוא עוד למעגל".

 

"אני יודע", הוא עונה. "אבל דעי שאת תמיד מוזמנת אליו. 

 לא משנה מי תהיי".

 

והוא נושק למצחי וחוזר אל האחרים, ולרגע הבדידות 

כשהוא מגיע אלי ועוטף גדולה מנשוא. חיבוקו של יוני, 

אותי בזרועותיו, רק מעמיק אותה. זרועותיו כמו מהדהדות 

את היעדרן הצפוי. אולי לא עכשיו. אבל בעוד חודש, 

 חודשיים, שנה, הוא ייאלץ ללכת.

"מה קרה?" הוא לוחש, ואני מנידה בראשי. המשקל בחזי 

כבד מדי, המילים מסרבות לבקוע מפחד שיהפכו למציאות 

 טא אותן.ברגע שאב

 

ואז משב רוח רך מלטף את פני, נושא ריח של עלי מרווה, 

וצלילי הפעמונים וקולות נגינה ושירה מהלילה, ובדרך 

כלשהי, אפילו טעם של פירות טריים ושל לגימות מי גשם. 

הבדידות מתפוגגת והנשימה נעשית קלה יותר. אני משלבת 

ועד את אצבעותי באצבעותיו של יוני. הוא כאן, איתי, 



שיעזוב אני מתכוונת לבלות איתו כל רגע שאוכל, להיות 

מאושרת ולהעניק לו אושר. האלה לימדה אותי לא לבזבז 

 מתנות.

 

"הכל בסדר", אני אומרת, וכמעט מתכוונת לזה. "בוא, נלך 

 למצוא לנו איזה פאב".

 

 

  



II 

 

 דליה הזועמת בדרכים

 מאת קרן לנדסמן

 

 

 

ואף אחד לא זז. משמאלי פקק. ארוך. וחוֹם צהריים. 

ומימיני מכוניות צפרו, השתחלו והתגנבו למרווחים 

 שלעולם לא יתאימו להן.

 

נאנחתי והגברתי את המזגן. האוויר הקר הננשף מהפתחים 

לא באמת עזר להפיג את החום שנשב דרך החלון הסגור. 

אילו היו עדיין אלים בעולם, אחד מהם היה אחראי על 

החרכים הבלתי נראים שבין החלון הכנסת אוויר חם דרך 

 לבין המסגרת.

 

ביליתי כמה רגעים בהמצאת דרכים להתעלל באותו אל 

אכזרי שמפריע למזגן שלי לעבוד, עד שהצפירות התגברו 

ושמעתי מאחורַי קללה הקשורה לעבודתה של אמי. רק אז 

הבחנתי שיש מרווח ביני לבין המכונית שלפני, ומבלי 

הגז לרצפה והאצתי. באותו רגע  לחשוב דחסתי את דוושת

אחד הנהגים בנתיב מימיני החליט לנצל את המרווח ונדחק 

 פנימה.



 

 בום.

 

 לעזאזל.

 

שאפתי עמוק, כיביתי את המזגן, סידרתי את הצ'ופסטיק 

מאתמול שהחזיק לי את הקוקו, ויצאתי. עיקום קל בדלת 

שלו הצביע על המקום שבו פגעתי בו. הפנס הימני שלי היה 

 האשם, שבריו היו מוטלים על הרצפה מבוישים.

 

תכננתי את ההתנצלות, נזכרתי שהשארתי את הניירות שלי 

במכונית, אבל זה בסדר. אני אתן לו את מספר הטלפון 

 שלי, שאנשי הביטוח יסדרו את הכול ביניהם.

 

בבון מצוי יצא מהמכונית, אדום ומיוזע, מתיז …" "חתיכת

ל. הגופייה האפורה שלו קללות ברצף בלי לנשום בכל

הייתה משובצת כתמי זיעה, והשערות שבצבצו מכל פתח 

 אפשרי העידו כי דארווין אכן צדק.

 

הרהרתי באפשרות שמולי עומדת החוליה החסרה, נשמתי 

עמוק ואמרתי, "אני נורא מתנצלת. סליחה. כמובן שאם לא 

 לא סיימתי את המשפט.…" היית נדחף לכאן

 

 …"רוף. "כוסאמאשלךהזונהתמותייאהבבון הרים מולי אג



 

"תשמע," גייסתי את הקול הרגוע ביותר שלי, "תן לי את 

הפרטים של הביטוח, זה לא נראה כמו נזק רציני, בטח 

התיקון לא יעלה הרבה." הייתי מאוד גאה בטון הרגוע שלי. 

בדמיוני התרוצצו דוגמאות נבחרות להפרדת ראשו של 

ל זאת לשמור על פרצוף הבבון מצווארו, אבל הצלחתי בכ

 רגוע ונטול עצבים.

 

"מי נתן לך רישיון, שרמוטה? את לא מסתכלת לאן את 

 נוסעת? מי את בכלל?"

 

כחכחתי בגרוני. "פשוט תן לי את הפרטים שלך, אני אתן 

 לך את המספר של הביטוח, והם יסדרו את הכול בעצמם."

 

המסלול הבבון התקרב אלי. מכוניות השתחלו בקושי בחצי 

 שנשאר פנוי, כשנהגיהן צופרים ומניפים אגרופים מולנו.

 

 "את. לא. תיקחי. שום. פרטים. זונה." הוא ירק כל מילה.

 

הפסקתי לחייך. הרצאה פמיניסטית נזעמת התגבשה במוחי, 

כולל פניה לרגש מסוג 'היית רוצה שמישהו ידבר ככה אל 

 אמא שלך?' הוא נעצר ליד הפגוש השרוט שלי.

 

 עת אותי, זונה?" הוא צרח."שמ



 

הרגשתי את הקוקו שלי נפרם. לעזאזל. אני אף פעם לא 

מצליחה לדחוף את המקלות האלה כמו שצריך. הוצאתי את 

 הצ'ופסטיק, והחזקתי אותו בידי.

 

"לאמא שלך תקרא זונה, חתיכת בבון," צרחתי עליו חזרה, 

 מנופפת במקלון.

 

יכולתי לראות את הוא קירב אלי את הפרצוף המיוזע שלו. 

הנקבוביות על האף. "את אל תדברי על אמא שלי, עמה 

 מזדיינת."

 

הרמתי את היד. רציתי רק להרחיק אותו ממני. המקלון עף 

לי מהיד. לא הרגשתי את זה קורה. הוא נתקע בעין 

השמאלית שלו. דם התיז מהפצע. התחלתי לצרוח. הבבון 

 התמוטט לאחור.

 

ד אחד. "אתה בסדר? הלו? אתה סגרתי את הפער ביננו בצע

שומע אותי?" ניסיתי לטלטל את החזה שלו, כמו שעושים 

 בסרטים. הוא לא הגיב. הפרצוף שלו נשאר קפוא.

 

המקלון היה תקוע עמוק. לא ידעתי אם לשלוף אותו או לא. 

ראיתי בסדרת ריאליטי על בית חולים שאם יש סכין בגב 



לל הזה נכון גם אסור לשלוף אותו, אבל לא ידעתי אם הכ

 לצ'ופסטיק בעין. הבבון לא הגיב.

 

הסתכלתי מסביב. אנשים עדיין עקפו אותנו, עדיין צפרו, 

עדיין נופפו באגרופים קמוצים. אף אחד לא עצר. אף אחד 

לא ראה כלום. אני צריכה להזמין עזרה. אני צריכה 

להתקשר למישהו. אבל מה אני אגיד להם? שהמקלון 

ר עף לי מהיד ונתקע לו בעין? אני שמחזיק לי את השׂע

יכולה להכחיש, להגיד שמצאתי אותו ככה, אבל מה אם 

 יוציאו טביעות אצבע מהמקלון ויזהו אותי?

 

התכופפתי ושלפתי את המקלון מהעין של הבבון המת. הוא 

יצא בקול מציצה רך. היו דבוקות אליו שאריות מוח ודם. 

 איכס.

 

כל לצדדים. השתדלתי הלכתי לאחור, לאט. המשכתי להסת

לא למשוך תשומת לב. נכנסתי למכונית שלי. הרמתי שקית 

במבה ריקה מהרצפה והנחתי בתוכה את הצ'ופסטיק. אין לי 

שקית זבל באוטו. למה אין לי שקית זבל באוטו? הנחתי את 

הצ'ופסטיק העטוף על המושב שלידי. אנשים עדיין צפרו לי 

ה אם יעצרו אותי? מאחור. על המושב זה רעיון גרוע. מ

הכנסתי את הצ'ופסטיק לתא הכפפות. הדלקתי את המנוע. 

הפעלתי את המזגן. האוויר הקר ייבש את הזיעה שעל 

 המצח שלי. הרגשתי את הרטיבות בבתי השחי.



 

 לעזאזל.

 

סובבתי את המפתח בסוויץ'. המנוע השתנק. כמובן, הוא 

 כבר פעל. מטומטמת.

 

ציתי לצאת ולבדוק שוב אם רציתי לבכות. רציתי לצרוח. ר

הבבון באמת מת. הייתי צריכה להתקשר למשטרה. להזעיק 

אמבולנס. להתוודות על הפשע שלי. לא הצלחתי לחשוב. 

האזור לפני היה פנוי יחסית. לחצתי על דוושת הגז 

 והתקדמתי.

 

מרווח נוסף התפנה. אם המשטרה תגיע הם יכלאו אותי. 

אמין לי שזו הייתה מאסר עולם מינימום. אף אחד לא י

תאונה. הם ישאלו איך המקלון הגיע לעין של הבבון, ולא 

 תהיה לי תשובה.

 

לעזאזל. אני לא הולכת לאבד את העתיד שלי רק בגלל 

 טעות אחת, שהיא אפילו לא באשמתי. לחצתי על הגז שוב.

 

הנתיב מולי הלך והתפנה. רוב המכוניות היו בנתיב השני, 

עדיין מנסות לעקוף את המכונית התקועה של הבבון. 

במראה יכולתי לראות שאף אחד לא עצר לבדוק למה הוא 

תקוע. כולם מיהרו לחזור הביתה, או ללכת לקניות, או 



להמשיך בחייהם הקטנים והמשעממים. התקדמתי עוד. 

ת התקועה והבבון המרוח על הכביש היו ועוד. עד שהמכוני

 רחוקים מאחורַי, והנתיב היה פנוי יותר.

 

ירדתי במחלף הראשון. מבלי לחשוב פניתי צפונה. מכונית 

עקפה אותי בצפירה. לעזאזל. לעזאזל. לעזאזל. המשכתי 

לקלל את ההגה. את הטיפשות של הבבון. את הטיפשות 

בכלל? מה  שלי. למה הייתי צריכה לשלוף את המקלון

אכפת לי שיקראו לי זונה? אין בזה שום דבר מעליב. יש 

הרבה נשים שעוסקות בזנות, והן לא היו נעלבות אילו היו 

 קוראים להן מזכירות חסרות עתיד בחברת עורכי דין.

 

אופנוען עקף אותי מימין על השוליים וכמעט נתקע במראה 

קלות. שלי. אידיוט. לחצתי על דוושת הגז. השגתי אותו ב

השדרן ברדיו התחיל לשדר מוזיקה אלקטרונית עמוסה 

בקצב וחסרת מלודיה. ניסיתי להעביר תחנה, והמכונית זזה 

מעט לשוליים הימניים. בלי לחשוב התיישרתי מחדש 

 למרכז הנתיב.

 

רעש פתאומי גרם לי לזקוף את הראש. האופנוען שעקף 

הוא אותי קודם לכן נזרק אל גדר ההפרדה בין הנתיבים. 

שכב בשולי הכביש. בלמתי מיד ועצרתי בשוליים הימניים. 

הוצאתי את ערכת העזרה הראשונה מתא הכפפות ומיהרתי 

לצאת מהמכונית. האופנוען הזדקף ליד גדר ההפרדה. 



האופנוע שלו היה מוטל במרכז הנתיב. מכוניות עקפו את 

 האופנוע וצפרו.

 

שלו שהיה האופנוען עמד, מגוחך מעט במעיל העור השחור 

כעת מלא בכתמי אבק. הוא הניף יד אחת. צעקתי אליו 

 מעבר לרעש של הכביש המהיר, "אתה בסדר?"

 

הוא הרים יד אחת ונופף אלי. הרמתי יד חזרה. רק אז 

הבנתי שהוא לא מנופף, הוא זוקף מולי את האצבע 

האמצעית. המכוניות שהיו מאחורינו עברו, הרעש מהכביש 

ותו צועק, "חתיכת פוסטמה! מי נתן שכך ויכולתי לשמוע א

 לך רישיון! תחזרי למטבח!"

 

הוא, לשם שינוי, לא המציא עבורי מקצוע. נשכתי את 

השפה התחתונה. רציתי לצעוק אליו בחזרה, אבל פחדתי 

שיקרה לו משהו. טוב שהמקלון נשאר באוטו. השׂער שלי 

התנופף ברוח, ושׂערות נכנסו לי לעיניים. האופנוען המשיך 

לצעוק אלי ולנופף את היד שלו, אבל משאית שהתקרבה 

מאחור השמיעה מספיק רעש כדי שלא אשמע מה הוא 

אומר. ניגבתי את הדמעות מהעיניים. למה זה תמיד קורה 

 לי?

 

המשאית צפרה, האופנוען המשיך לקלל אותי, ואני 

 המשכתי לבכות בשולי הכביש.



 

ית לא עמדתי למחות את העיניים שוב כשהבנתי שהמשא

עומדת לעקוף את האופנוע הזרוק על הכביש. היא דהרה 

לקראתו, דרסה אותו, סטתה מעט מנתיבה, פגעה באופנוען 

והטילה אותו לגדר ההפרדה העשויה מבטון. שמעתי את 

 הגוף שלו מתנפץ. המשאית אפילו לא האטה.

 

הפעם לא צרחתי. מחיתי את עיניי. לבי דפק במהירות. 

פות ידיי. עדיין החזקתי את ערכת הרגשתי את הזיעה בכ

העזרה הראשונה ביד. נכנסתי חזרה למכונית. "תניחי את 

 הערכה," אמרתי לעצמי.

 

 הנחתי את הערכה מתחת למושב הנוסע.

 

"עכשיו תקשיבי," אמרתי בקול לחלל האוטו, "זו לא 

אשמתך. הנהג של המשאית פשוט לא הסתכל. זו אשמתו. 

ידיים על ההגה." הנחתי את את לא עשית כלום. שימי את ה

הידיים על ההגה. הפעם הבחנתי שהמנוע עדיין פועל ולא 

 ניסיתי להתניע אותו שוב.

 

"יופי. עכשיו תורידי את בלם היד ותתחילי לנסוע." הורדתי 

את בלם היד. התחלתי לנסוע בשוליים. מכונית עקפה אותי 

וצפרה. המתנתי שהיא תחלוף ורק אז נכנסתי לנתיב. מד 



הירות עלה מעשרים קילומטר לשעה לארבעים, המ

 לשישים, למאה.

 

"אל תעברי את המאה. שמשטרה לא תעצור אותך," אמרתי. 

 "תפסיקי לדבר לעצמך, מפגרת."

 

הפסקתי לדבר לעצמי. במקום זה נהגתי עד המחלף הבא 

וירדתי בו. הדרך המהירה נטולת המהמורות התחלפה 

השוליים היו צרים  סטרי שמשני צדדיו פרחים.-בכביש דו

מכדי לעצור בהם. לא הצלחתי להתרכז. במקום בו היו 

קודם מחשבות מלאות אומללות ואשמה היה כעת רק רעש 

לבן. נהגתי על פי הסימונים שעל הכביש, מקפידה על 

המהירות המותרת, מאפשרת לכל מי שרצה לעקוף אותי. 

פעם אחת אפילו ירדתי לשוליים כדי שאוטובוס ענק, מלא 

בילדים שנצמדו לחלון, יעקוף אותי בלי לסטות לנתיב 

 הנגדי. אף אחד לא ימות יותר. לא בגללי, בכל אופן.

 

המשכתי עד שהגבעות מסביב הוריקו, ועוד קצת אחר כך. 

עצרתי רק כי מד הדלק החל להתקרב לחלק התחתון ביותר 

האפשרי, ולא רציתי לנהוג בזמן שאני מחפשת תחנת דלק 

י שלי. מי יודע מה יקרה אם אסיט את מבטי קרובה בסלולר

 מהכביש?

 



עצרתי במפרץ חניה מסומן היטב. כיביתי את המנוע. 

בדקתי את המראות. לא היה אף אחד בסביבה. לא אופנוען, 

לא משאית, לא ערס במכונית לבנה. יצאתי החוצה 

והתמתחתי. האוויר היה נקי, רווי ניחוחות פריחה ונטול 

לגור כאן, אילו רציתי. השתעשעתי עשן. הייתי יכולה 

ברעיון הזה בזמן שדפדפתי במפות בסלולרי. האפליקציה 

החדשה הייתה זוועתית, וכמעט לא הייתה לי קליטה ברשת 

כך שההורדה לקחה יותר זמן מהצפוי. הרמתי את עיניי רק 

כאשר שמעתי שקשוק גלגלים. עגלה רתומה לחמור 

ציורית מאוד, התקדמה בכיווני במעלה הכביש. עגלה 

ציינתי לעצמי, עם הגבר המזוקן היושב על הספסל, אוחז 

במושכות החמור, עטוף בשמיכות צבעוניות. גלויה אמִתית. 

הוא הכה את החמור בשוט וקילל אותו. התכווצתי יחד עם 

 הנעירה של החמור.

 

הוא הרים אלי יד. ספרתי את האצבעות. כולן היו פרושות. 

זרה. אולי הוא התעלל בחיות, אבל הוא נופף. נופפתי לו ח

לפחות הוא היה מנומס. הוא חייך. היה אפשר לראות את 

שיניו מבהיקות. הוא עדיין לא מת. החריקות התחזקו ככל 

שהעגלה התקדמה לעברי. בחנתי אותה ביתר קפידה. 

 הגלגל האחורי התנדנד תוך כדי נסיעה.

 

 "החיבור שלך רופף!" צעקתי. הוא עצר את החמור.

 



"החיבור שלך רופף!" צעקתי שוב, והצבעתי על הגלגל 

האחורי. האיש הרים את כובעו, וירד מהעגלה. הוא צעד 

לצד העגלה והתכופף ליד הגלגל האחורי. הוא בעט בו עד 

 שהגלגל התיישר.

 

 "תודה!" הוא צעק אלי ונופף שוב.

 

חייכתי. הנה, דבר אחד טוב יצא מהיום הזה. בלעדַי האיש 

בד את העגלה שלו. האיש פסע לצד העגלה. הזה היה מא

ציר הגלגל בו הוא בעט רגע לפני כן נשבר בקול רם. העגלה 

כולה קפצה על צדה. האיש הסתובב כדי לעצור את 

 הנפילה, והיצול המשוחרר פגע בפניו.

 

קצה הברזל ננעץ בגופו והרים אותו באוויר. הוא נשאר 

אחר מכן הוא תלוי, מאוזן על המוט, ואף קול לא נשמע. ל

החל להחליק, כשהמוט משסף אותו, עד שהגוף הכבד נפל 

על הקרקע ונותר שם. העגלה חרקה והתמוטטה על הגופה. 

בגלל הנפילה החמור השתחרר. הוא נער ויצא בדהרה לכיוון 

 ממנו הגיע.

 

קרסתי מאחורי המכונית שלי והקאתי. לאחר שכל מה 

שאכלתי ביממה האחרונה מצא את דרכו לכביש פתחתי את 

תא המטען והוצאתי משם בקבוק מים. שטפתי את הפנים, 



שתיתי וירקתי. הגופה מאחורַי עדיין הייתה מוטלת מתחת 

 לעגלה.

 

לא העזתי להתקרב. ניסיתי לחייג למשטרה אבל לא הייתה 

טה. מה אגיד להם? שאחרי שהרגתי ערס בבוקר לי קלי

ואופנוען בצהריים קינחתי עם נהג עגלה שלא עשה לי רע 

 מימיו אלא רק היכה את החמור שלו? הם הרי לא יאמינו לי.

 

נכנסתי למכונית. מד הדלק הראה מכל חצי מלא. מוזר, 

הייתי משוכנעת שהוא היה ריק. אולי שוב החוגה לא 

ביר לי פעם שזה קורה לפעמים תקינה. המוסכניק הס

במכוניות, שהן רק נראות כאילו המכל ריק אבל בעצם יש 

 עוד הרבה דלק.

 

השענתי את ראשי על ההגה. הבטן שלי עוד התכווצה, 

והגרון היה חנוק. המתנתי, אבל הדמעות לא יצאו. התנעתי 

 את המכונית. בקרוב אגיע לגבול, ומה אז?

 

י את העגלה ההפוכה הסתובבתי וחזרתי לכביש. עקפת

במרחק גדול ככל האפשר והמשכתי דרומה. שכחתי מתחנת 

הדלק, והנורה כבתה ממילא. כנראה זו הייתה טעות 

במחוונים. הגבעות הירוקות של הצפון הפכו לעצי זית 

וגבעות חומות בשומרון. מעולם לא נסעתי מזרחה יותר 

מראש העין, והנוף נראה לי שונה מכל מה שהכרתי. לא 



ציתי להישאר על הכביש המהיר ולכן ירדתי לכבישים ר

המתפתלים הישנים יותר. הם עדיין הובילו אותי דרומה 

ומזרחה. הנחתי שאם אגיע קרוב מדי לגבול מישהו יעצור 

אותי. ליתר ביטחון נהגתי על שישים קילומטר לשעה. 

מכוניות עקפו אותי בצפירות, חלקן נראו כמו סטראוטיפ 

לים, כולל מדבקות 'חברון לאבותינו ולנו' של סובארו מתנח

על הפגוש וארבעה ילדים דחוקים במושב האחורי ללא 

חגורת בטיחות. התעלמתי מכולם. אלה שצפרו ואלה שלא, 

אלה שקראו לעברי דברים ואלה שלא. הכי בטוח יהיה אם 

 לא אגיב לאף אחד. פשוט אסע.

 

ואולי נורית הדלק הבהבה. בכל זאת הגיע הזמן לתדלק, 

להתחיל לחשוב איפה אבלה את הלילה. הייתי רוצה לחזור 

הביתה, אבל המחשבה על כניסה חזרה לעיר, עם כל 

ההזדמנויות לתאונות שיכולות לקרות שם, החרידה אותי. 

אפילו אם הכול היה רק צירוף מקרים מוזר. הייתי צריכה 

להירגע ולחשוב, ולוודא שהמשטרה לא בעקבותַי. הם בטח 

חפשים אותי עכשיו, נכון? בסרטים אנשים תמיד כבר מ

הלכו לישון בחדרי מלון. אני יכולה לנסות משהו דומה. 

הדרכון שלי לא היה  –לצאת מהארץ לא בא בחשבון 

 בתוקף, וממילא לא היה לי מספיק כסף לטיסה.

 

תחנת הדלק צצה לימיני, אורותיה בוהקים על רקע 

הרעיונות בראשי  השקיעה. עצרתי שם, והמשכתי לגלגל את



בזמן שתדלקתי את המכונית. אני יכולה להוציא את כל 

הכסף מהבנק, לנסוע הביתה, לקחת את הדרכון, לצאת 

לשדה התעופה, לחדש את הדרכון שם, ולקנות כרטיס 

למקום הראשון שאוכל למצוא. אבל מה אז? אין הרבה 

ביקוש למזכירות חסרות מומחיות בחוץ לארץ, וממילא 

לעבוד במדינה זרה. ידעתי שהייתי צריכה להוציא אסור לי 

את האזרחות הקרואטית שלי, כמו שאמא אמרה לי. עכשיו 

מאוחר מדי. אני לא יכולה להסתובב בלי כסף בעולם. ומה 

אם תקרה עוד תאונה? הדיילת תחליק במטוס ותמעך את 

 הטייס, וכולנו נמות?

 

בידו מונית שעברה בכביש צפרה, והמתדלק יצא מהתחנה, 

פעמית. המונית עברה ונעצרה ליד המתדלק. הוא -כוס חד

 נתן את הכוס לנהג האלמוני.

 

"סע, אחי, סע," אמר המתדלק. לא שמעתי את התשובה של 

נהג המונית. המתדלק דפק על הגג והתרחק. רק כאשר 

המונית יצאה מהתחנה הבנתי שכל הזמן הזה עצרתי את 

הג המונית חי. אלה נשימתי. כלום לא קרה. המתדלק חי. נ

בטח היו סתם צירופי מקרים מוזרים עד עכשיו. שאפתי את 

תערובת אדי הבנזין והסולר וחייכתי. הכול יהיה בסדר. אני 

 סתם היסטרית.

 

 "מה נשמע, מותק?" המתדלק פנה אלי, "את בסדר?"



 

 "כן, בטח," אמרתי.

 

 "צריכה עזרה?" הוא החווה אל המכונית שלי.

 

 ני בסדר."נדתי בראשי. "א

 

"אוקיי. אני בפנים אם תצטרכי משהו." הוא קרץ וליקק את 

 שפתיו בתנועה ברורה. איכס.

 

הוא הסתובב וחזר לתחנה. המכל כבר היה מלא. הבנתי 

שהשתמשתי בכרטיס האשראי שלי, ויהיה אפשר לאתר 

הרי מדובר בצירופי מקרים. זה  –אותי. אבל זה לא משנה 

ליח להוכיח שאני הייתי הכול. המשטרה לעולם לא תצ

 קשורה לכל מה שקרה.

 

החזרתי את ידית התדלוק למקומה. הכול יהיה בסדר. 

האוויר מעלי התקרר. רוח נעימה החלה לנשוב. תהיתי אם 

קריר מספיק בשביל להוציא סוודר מתא המטען. עמדתי 

ליד המכונית וניסיתי להחליט לגבי המשך הדרך. אם זה רק 

לה לחזור הביתה. אף אחד לא יחפש צירוף מקרים אני יכו

אותי בגלל צירוף מקרים. המשכתי לשכנע את עצמי בכך 

 ככל שהאוויר התקרר סביבי.

 



פתחתי את דלת המכונית והתנעתי את המנוע. לאן עכשיו? 

הביתה? לשקט? אולי בכל זאת לא להסתכן ולהמשיך 

לנסוע? לא רציתי להשתמש בסלולרי בתחנת דלק. שלא 

או משהו. במקום זה הוצאתי את אטלס  תפרוץ שרֵפה

הכבישים מתא הכפפות, והקפדתי שהמקלון עם המוח של 

 הבבון לא יעוף החוצה. שמעתי רעם מרוחק.

 

רעם? באמצע הקיץ? נזכרתי שהודיעו שהשרב אמור 

להישבר הלילה, אבל לא ציפו לגשם. הדלקתי את הרדיו. 

 רעש סטטי. מכשיר סיני מחורבן.

 

רקים דרך השמשה הקדמית, ושוב רעם. יכולתי לראות ב

הזמן ביניהם נראה לי קצר מאוד. ברק, רעם. ספרתי. פחות 

משנייה. הסופה הייתה ממש מעלי, ככל הנראה. אבל לא 

 ירד גשם. ברק, רעם. כמעט לא היה הבדל ביניהם.

 

פעמית. הוא נופף לי. -המתדלק יצא מהתחנה, בידו כוס חד

 פתחתי את החלון שפנה אליו.

 

 "רוצה להיכנס?" הוא החווה בידו. "קר כאן."

 

שקלתי את ההצעה שלו. מצד אחד לא רציתי להיות תקועה 

בתחנת דלק שוממה עם גבר זר שבבירור מנסה להתחיל 

 אִתי. מצד שני, באמת התקרר ולא רציתי לנהוג בגשם.



 

 ברק. ברק. ברק. לא נשמעו רעמים.

 

"וואו, הסופה המתדלק חייך אלי, והרים את ראשו לשמים. 

 הזו מדהימה."

 

 ברק.

 

 למה הרעמים נפסקו? ולמה אין גשם?

 

המתדלק התקרב למכונית. "את חייבת לראות את זה. זה 

 פעם בחיים."

 

היססתי. גבר זר. לילה. אין אף אחד מסביב. אבל אני בטח 

 סתם היסטרית בגלל היום הזה.

 

 ברק פגע במשאבה שעמדתי לידה קודם.

 

מו. "בואי. בואי מהר, שלא יפגע בך המתדלק קפץ במקו

משהו." הוא החווה בידו לכיוון התחנה. הפעם לא היססתי. 

 פתחתי את דלת המכונית.

 

 ברק פגע במשאבה הבאה, קרוב יותר למתדלק.

 



 "בואי!" הוא צרח והתחיל לרוץ לכיוון התחנה.

 

ברק נוסף פגע במשאבה הקרובה ביותר לתחנה, והמתדלק 

ות מוכות ברק. הוא עמד והסתכל נתקע בין שתי משאב

בבהלה לשני הצדדים. קראתי פעם שהמקום הכי בטוח 

בסופת ברקים היא מכונית, או מבנה. למבנה ברור שלא 

 אגיע. נכנסתי חזרה למכונית.

 

 "תשכב על הקרקע!" צעקתי אליו. "שלא תמשוך ברקים!"

 

הוא לא שמע אותי אלא התחיל לרוץ שוב לכיוון התחנה. 

פגע בקרקע לפניו, עוד ברק. עוד ברק. שמעתי  ברק נוסף

אותו צורח. אין בזה שום היגיון. למה שהברק יפגע 

 בקרקע? יש דברים גבוהים יותר בסביבה. דברים ממתכת.

 

ברק נוסף. המתדלק עמד במקומו. עוד ברק. ללא רעמים או 

 גשם.

 

 ברק, והתפוצצות אדירה.

 

בות. המשאבה גופו של המתדלק התרומם באוויר, אחוז בלה

-והתחנה עלו באש. הברק כנראה פגע במכל הדלק התת

 קרקעי. לחצתי על דוושת הגז ועפתי אל הכביש.

 



לא ירד גשם, ופרט לרעש השרֵפה מאחורי לא שמעתי דבר. 

נהגתי לתוך החשכה, בלי להבחין אם אני נוסעת צפונה, 

דרומה, מזרחה או מערבה. הכביש התארך יותר מדי. הייתי 

ת שאני אמורה להגיע למקום יישוב כלשהו. או משוכנע

לגבול. או לים. העולם מחוץ לשמשה הקדמית היטשטש. 

הפעלתי את המגבים, אבל הם לא עזרו. רק כעבור כמה 

רגעים הבנתי שמקור הטשטוש הן הדמעות שלי. השוליים 

 היו רחבים מספיק בשביל לעצור בצד.

 

תא עצרתי את המכונית והוצאתי חבילת ממחטות מ

הכפפות. בכיתי ביבבות, כאילו הייתי ילדה קטנה ולא 

אישה בוגרת. יכולתי עדיין לראות את פניו של המתדלק, 

פעמית, מזמין אותי להיכנס לתחנה ולשתות -אוחז כוס חד

 קפה.

 

ניגבתי את הדמעות, אולם הן לא הפסיקו. כל היום התנקז 

 דרך העיניים העצומות שלי. היבבות הפכו לבכי אמִתי,

גדול. מישהו דפק על החלון שלי. ניסיתי להשתלט על 

 עצמי.

 

פתחתי את החלון, עדיין דומעת אולם לפחות לא בוכה 

 בקול.

 

 גבר במעיל שחור עמד מחוץ למכונית. "את צריכה עזרה?"



 

 "תתרחק ממני," אמרתי. עוד מוות על המצפון שלי.

 

"מה? שאלתי אם את צריכה עזרה. את בוכה כאן, באמצע 

 שום מקום. כמעט לא ראיתי את המכונית שלך."

 

"תתרחק ממני!" צעקתי. "עוף לי מהעיניים! אל תעז 

 להתקרב אלי!"

 

הוא צעד לאחור. לא היו רעמים או ברקים. הוא הרים את 

שתי ידיו, הכפות מופנות אלי. "סליחה, רק רציתי לדעת 

 …"אם

 

 "עוף מכאן!" צרחתי.

 

למכונית שלו. אחרי שני צעדים הוא הפנה לי את הגב והלך 

 הוא הסתובב. "דרך אגב, אני אחיקם."

 

"אמרתי לך לעוף מכאן!" צרחתי שוב. הקול שלי הצטרד. 

 למה הוא לא הולך?

 

 "את לא מתכוונת להגיד תודה לפחות?"

 

 התחלתי לסגור את החלון.



 

"כאילו, מהבוקר אני אִתך, עוזר לך עם כל מי שמנסה 

 עלי? זה לא מנומס." לפגוע בך, ואת צועקת

 

 עצרתי. מהבוקר?

 

הוא הוריד את ידיו. "טוב, נתראה בפעם הבאה." סגרתי את 

 החלון. הוא הלך לחושך.

 

לפחות אף ברק לא הופיע ופגע בו. דווקא בו הייתי שמחה 

 …אילו

 

לא. אסור לי אפילו לחשוב על זה. אני צריכה להירגע. אני 

בוקר אני חייבת לעוף צריכה למצוא מקום לישון בו, ומחר ב

מכאן. נשמתי עמוק. עוד שאיפה. עוד שאיפה. כשהצלחתי 

לשאוף ולנשוף בלי לעצור כדי להחניק את הדמעות אותתי 

וחזרתי לכביש. הקפדתי לנסוע כחוק. אפילו פחות מכך. 

עירונית. הרי אמורים -חמישים קילומטר לשעה בדרך בין

לא היה מואר.  לנהוג על פי תנאי הדרך, והיה חשוך. הכביש

 ראיתי רק מה שהואר בפנסים שלי.

 

תשומת לבי הוסבה לאורות גבוהים במראה האחורית. 

משאית נצמדה אלי מאחור. הנהג הבהב שוב. מה הוא 



מסלולי, -מצפה שאעשה? שאגביר מהירות? זה כביש דו

 שיעקוף אותי. לא הייתה תנועה בנתיב הנגדי.

 

עקוף. הוא צפר. פתחתי את החלון ונופפתי לו בידי שי

נופפתי שוב. הוא צפר והבהב, ולאחר מכן יצא לעקיפה. 

האטתי מעט כדי לאפשר לו להשתלב חזרה בנתיב בלי 

 לשהות יותר מדי זמן בנתיב הנגדי.

 

המשאית האטה למהירות שלי, הנהג פתח את החלון של 

 הנוסע, וצעק לי, "חתיכת פוסטמה! מי נתן לך רישיון?"

 

 טבר בי. "איך קראת לי?"הרגשתי את הזעם מצ

 

הוא המשיך לנסוע לידי. "כוס של אמא שלך, תעופי 

 מהכביש!"

 

 זהו. הוא הגזים לגמרי. "מה אתה מערב את אמא שלי?"

 

"אמא שלך זונה, ואת זונה!" הוא צעק, האיץ וחזר לנתיב 

 שלי.

 

לא הייתי מוכנה להמשיך לשמוע את זה. האצתי ויצאתי 

לעקיפה. גג המכונית שלי נעלם. הושטתי את ידי לתא 

הכפפות הפתוח, שלפתי משם את נשר המדבר, האקדח 



הנאמן שלי. כיוונתי את ההגה ביד אחת, כך שהיה לי קו 

ראייה ישיר עם הנהג. הוא הוציא לי אצבע. כיוונתי מעל 

ה ולמעלה, ויריתי. הירייה הראשונה שמשת הנוסע, ימינ

ניתזה מדלת הנהג. הנהג צרח והגביר את המהירות, אולם 

הפעם לא התכוונתי לתת לו לחמוק. הגברתי את המהירות 

בהתאמה, כיוונתי שוב, ויריתי שוב, הפעם כדור חודר 

שריון. הירייה השלישית עשתה את זה. המשאית סטתה 

הגדול שעליו סימון  לשולי הכביש והתהפכה. המכל הלבן

"נוזלים מסוכנים" נבקע בהתהפכות, ונוזל החל להישפך על 

 הכביש.

 

עצרתי בשוליים וכיביתי את המנוע, עדיין אוחזת את 

 האקדח.

 

 אקדח?

 

הסתכלתי בכף ידי. היה לי אקדח ביד. זכרתי במפורש איך 

שלפתי אותו מתא הכפפות. אבל אין לי אקדח בתא 

ות, ממחטות אף, ערכת עזרה הכפפות. יש לי אטלס מפ

ראשונה וסטיקלייט שבטח כבר לא עובד, שאריות ממסיבת 

יום העצמאות לפני כמה שנים. אני אפילו לא יודעת לירות 

באקדח. או לכוון. בטירונות תמיד צחקו עלי שעדיף שאהיה 

 בלי תחמושת כי אני יותר מסוכנת לכוחותינו מאשר לאויב.

 



מוסס בידי. הקצוות שלו הרגשתי את האקדח מתחיל להת

 נעשו פחות ברורים והוא התערפל.

 

 שמעתי מוזיקה מרוחקת. הרמתי את ראשי.

 

המוזיקה התחזקה. הסתכלתי במעלה הכביש, לכיוון שממנו 

הגעתי. עכשיו זיהיתי אותה. הרכב שהתקרב היה טנק 

מצוות של חב"ד, כתום ומלא סטיקרים זוהרים. הרמקולים 

 וזיקה הרגילה שלהם.שעל הגג השמיעו את המ

 

תהיתי אם אני יכולה לירות ברמקולים. האקדח שוב היה 

ממשי בידי. טנק המצוות התקרב. לא נראה שהם שמים לב 

למשאית ההפוכה. המוזיקה התחזקה. פסעתי אל המכונית 

 שלי, ועמדתי על השוליים. אולי הם לא יבחינו בי?

 

א הרכב התקרב ועלה על השלולית שנשפכה מהמכל. הו

המשיך לנסוע, אבל אחרי כמה מטרים ראיתי שהצמיגים 

שלו נמסים. שמעתי את הבלמים חורקים, אבל הרכב האיץ. 

צעקות עלו מתוך הרכב. רעש המתכת על הכביש היה 

מחריש אוזניים. טנק המצוות המשיך להאיץ במדרון, 

הסתחרר והתהפך כמה פעמים עד שנעצר במקום. לא 

 נשמעו צעקות יותר.

 



קהה לגמרי. האקדח נשמט מידי על הכביש. מחיאות  הייתי

כפיים נשמעו מאחורַי. הסתובבתי. מתוך החשכה הופיע 

 הגבר במעיל השחור.

 

 "יפה מאוד," הוא אמר.

 

 לא עניתי.

 

הוא בחן את המכוניות ההפוכות. "אפילו אני לא עשיתי 

דבר כזה גרנדיוזי בפעם הראשונה שלי. את מוכשרת." הוא 

 ידו. "אחיקם, נעים מאוד." הושיט לי את

 

 "דליה," אמרתי.

 

ידו נותרה מושטת, וכשלא אחזתי בה הוא שמט אותה. 

 "שלום," הוא אמר.

 

 "שלום," עניתי.

 

 "האורות שלך דולקים," הוא אמר.

 

 הבטתי במכונית. האורות שלה דלקו.

 



"חבל, לא תוכלי להתניע," הוא אמר, נקש באצבעותיו 

 והאורות כבו.

 

 האקדח וכיוונתי אליו. "מי אתה?" צעקתי. הרמתי את

 

"אחיקם, כבר אמרתי לך." הוא חייך. "וזה לא יעבוד עלי." 

הוא נקש שוב באצבעותיו. האקדח נעלם. "אחיקם נתן, 

 ואחיקם לקח." הוא גיחך.

 

הוא פסע לפנים. אני לאחור. הוא פסע שוב, ואני נתקלתי 

עליו במכסה המנוע הלוהט של המכונית שלי. נשענתי 

למרות הכאב, הדבר היציב היחיד בסביבה. דמותו של 

אחיקם הודגשה על ידי האורות הדולקים עדיין של טנק 

 המצוות מאחוריו. הוא עצר.

 

 "יש לי הצעת עבודה עבורך."

 

 התחלתי לצחוק.

 

אחיקם נראה נבוך. "מה? זה לא מצחיק. עבודה, אמִתית. 

 עם סיפוק וכל החרא הזה."

 

התגבר עוד. הבטן שלי התחילה לכאוב מרוב הצחוק שלי 

 צחוק. לא הצלחתי לענות לו.



 

 "נו, באמת." הוא פסע לפנים. צעד אחד, ידו מושטת.

 

אמרתי, משתנקת בין צחקוק לצחקוק, "כבר יש לי …" "אני

 עבודה."

 

"כן, אבל היא מחורבנת," הוא אמר ונופף בידו. "שנינו 

 יעי מחר."יודעים שאף אחד לא ישים לב אם לא תג

 

ניסיתי לנשום. הצחוק המשיך להגיע בגלים בלתי צפויים. 

קרסתי על האדמה הקרה. היום הזה הפך מאכזרי לחסר 

 היגיון.

 

אחיקם כרע לידי. "תשמעי, דליה, אני רציני. זו אחלה 

עבודה בעולם. באמת. אני עושה אותה כבר שנים, ועדיין 

 נהנה מכל רגע."

 

 ," אמרתי.הרמתי את ראשי. "אתה דפוק

 

 …"הוא בהה בי לרגע והתיישב לידי. "תראי, דליה

 

"אל תגיד לי 'תראי, דליה'," הרמתי את קולי. הצחוק נעלם 

לגמרי. "נמאס לי מההתנשאות הגברית הזו. קיללו אותי 

היום יותר פעמים ממה שקיללו אותי בכל החיים שלי, 



והכול רק כי אני אישה. אז תדחוף את ההסגברה הזו שלך 

 תחת!"ל

 

 "הסגברה?" הוא הרים את גבותיו.

 

 "לא משנה," אמרתי. הבטן כאבה לי, והייתי מותשת.

 

" ושינה את דעתו -הוא טפח על כתפי, אמר "תר

כשהסתכלתי עליו. "אני רוצה להציע לך משהו, ואת יכולה 

לדחות אותו." הוא לא נתן לי להשיב והמשיך, "אני יכול 

 ה, אם תרצי."לעזור לך לסדר את כל הבלגן הז

 

 "הכול?" שאלתי.

 

 הוא הנהן. "כולל האיש עם המקל בעין מהבוקר."

 

 ברקע עוד נשמעה המוזיקה של חב"ד, מעוותת ולא ברורה.

 

 נשמתי. "דבר."

 

אחיקם יישר את רגליו. הוא נראה לי מבוגר ממני, והיו לו 

 מפרצים בשׂער. "את מאמינה באלוהים?"

 

 איך זה קשור."מצמצתי. "אני ממש לא מבינה 



 

 "תסמכי עלי, טוב? את מאמינה באלוהים?"

 

משכתי בכתפיי. "תראה, אני לא יודעת. אולי יש אלוהים. 

 אני לא באמת שומרת מצוות."

 

 "צמה ביום כיפור?"

 

 הסתכלתי בו. הוא הסתכל בי בתשומת לב.

 

 משכתי בכתפיי שוב. "לא מאז שהייתי ילדה. בית חילוני."

 

"יופי, אז יהיה לי קל יותר." הוא הסתכל הוא נשף, וחייך. 

אל החשכה שמולנו ואמר, "אלוהים לא קיים." הוא הסתכל 

בי, כאילו ציפה לתגובה. שוב משכתי בכתפיי. קיומו או 

 קיומו של האל מעולם לא הטרידו אותי.-אי

 

 "אבל," הוא אמר לאט, "יש כוחות חזקים מבני האדם."

 

 "מוות ומסים?" שאלתי.

 

" הוא נע בראשו. "אלים, דליה, אני מתכוון "מה? לא.

 לאלים. יש אלים."

 



 "אין אלוהים, אבל יש אלים," חזרתי אחריו.

 

"בדיוק," הוא אמר וחייך. "פשוט באיזשהו שלב מישהו 

החליט שיהיה קל יותר להתמודד עם מונותאיזם מאשר 

 …"עם

 

 נעמדתי.

 

 "הי! לאן את הולכת! עוד לא גמרתי!"

 

אחורי המכנסיים שלי מהאבק שנדבק אליהם. ניקיתי את 

 "גמרת. תאמין לי שגמרת." הקפתי את המכונית.

 

אחיקם אחז בזרועי. הוא נע ממש מהר. "תקשיבי, לא 

סיימתי. את תקשיבי עד שאסיים, ואז תוכלי ללכת." הוא 

לא החזיק אותי חזק. הבטתי בו בלי לדבר. הוא שחרר 

על הנאום הזה כבר  אותי. "בבקשה תקשיבי לי. אני עובד

 הרבה זמן."

 

הוא הניף את ידו אל המשאית וטנק המצוות ההפוכים. "אני 

אנקה את הבלגן הזה עבורך, אבל את חייבת להקשיב לי עד 

 הסוף."

 



חתיכת פסיכי עם שגעון גדלות. "תוכיח לי שאתה יכול 

 לנקות את הבלגן ואז אקשיב לך."

 

וזנו, זוקר את אחיקם הנהן. הוא הביא את כף ידו ליד א

האגודל ואת הזרת כאילו הייתה שפופרת טלפון, כמו 

שעשינו כילדים, ודיבר אל הזרת, "אלי, אתה יכול לנקות 

מכאן את החב"דניקים, בבקשה? לא נו, בחייאת, זה ממש 

יעזור לי. כן, אני אהיה חייב לך טנק מצוות, אני זוכר. 

 תודה, אחי." הוא הוריד את היד.

 

רגעים, בדיוק הערתי אותו," הוא אמר לי, "זה ייקח כמה 

 נימה של הצטדקות בקולו.

 

"חשבתי שאתה הולך לתקן את כל זה." שמתי לב שידיי 

מאוגרפות. ניסיתי לתכנן איך לפתוח את דלת המכונית בלי 

 שהוא ישים לב, אבל הוא עמד קרוב מדי אלי.

 

"אני?" אחיקם גיחך. "לא, אני לא נוגע בחב"דניקים. הם 

 אלי ענבים."של 

 

 "ענבים?"

 

"נו," הוא אמר, "אליהו ענבים. תמיד צוחקים על השם שלו 

 בפסח. את לא מכירה?"



 

אליהו הנביא. הוא דיבר על אליהו הנביא. נדתי בראשי. 

-האיש היה מטורף. אני תקועה באמצע שום מקום עם מי

כמה גופות על המצפון שלי, המשטרה בטח בעקבותַי, -יודע

עוד רגע יגיעו ויגלו שיש כדור אקדח, שאני  כוחות החילוץ

 …בכלל לא

 

באמצע סבך המחשבות שלי טנק המצוות נעלם. המוזיקה 

שכל הזמן התנגנה ברקע נעלמה. העולם השתתק. נשארנו 

אחיקם המטורף, אני, ששפיותי הייתה מוטלת בספק, 

 ומשאית אחת הפוכה.

 

 אמרתי.…" "מה לעזאזל

 

אמר אחיקם. "אני הייתי  "אני יודע, לא ממש מרשים,"

עושה את זה עם עוד איזה עננת עשן או משהו. אבל ככה 

אלי. הוא שומר את הפירוטכניקה שלו רק למי שנחשב 

בעיניו כופר." הוא הסתובב אלי. "אז, איפה היינו? אה, כן, 

 האלים. יש אלים בעולם."

 

גלשתי לקרקע, והוא המשיך לדבר. ההסברים שלו לא היו 

כלל. יש אלים. הם שולטים בכל חלק מהחיים הגיוניים ב

שלנו. הם מחליפים את הגדרות התפקיד שלהם על פי 

כל עם  –הצרכים המשתנים של האנושות. מה שיותר גרוע 



תורם אלים משלו לפנתאון, והם לא כל כך מסתדרים 

 ביניהם. נשענתי על דלת המכונית. אחיקם כרע לידי.

 

לעשות הורדות ידיים  "נגיד, בששת הימים היינו צריכים

במשך המון זמן עם הסורים. הם החזיקו מעמד בצורה 

 מטורפת."

 

 "הורדות ידיים?" שאלתי, וקולי נשבר באמצע.

 

 "נו, כן, אחרת איך היינו מנצחים?"

 

רציתי להזכיר את הטנקים, הצבא, ההפתעה של חיל 

האוויר, כל הדברים שלימדו אותי בשיעורי היסטוריה 

לשאול אותו על השואה. על רואנדה. הוא  בתיכון. רציתי

 המשיך לדבר, בלי לאפשר לי לעצור ולשאול אותו.

 

 לאומיים."-"ויש, כמובן, שיתופי פעולה בין

 

 "מה?" התעוררתי.

 

"נו, למשל בנושא של ההתחממות הגלובלית." הוא פקק את 

פרקי אצבעותיו. "יש את ריצ'רד, האמריקאי שכל הזמן 

וניות שלהם, ויש את סוון, משבדיה, מדבר על תעשיית המכ

 שנורא מודאג מהקרחונים."



 

 "ריצ'רד? סוון?" הם לא נשמעו לי כמו אלים.

 

אחיקם הסתכל אלי. "ריצ'רד הוא אל המכוניות, בלעדיו 

שום דבר לא היה זז. הוא היה שכיר של הנרי פורד, אבל 

הוא נהרג בתאונת עבודה אחרי חודש. הוא המציא את 

ני כדי להתנקם בפורד. זה סיפור די מצחיק, הייצור ההמו

 האמת."

 

הרמתי את ידי. "רגע. הנרי פורד המציא את הייצור 

 ההמוני."

 

"מה פתאום?" אמר אחיקם. "הוא היה מאוד שאפתני, אבל 

לא היה מסוגל להמציא שום דבר גם אם ההשראה הייתה 

באה לנשוך אותו בתחת. ריצ'רד המציא את פס הייצור, 

שהעלינו אותו הוא הבין שזה יכול להרוס לפורד את ואחרי 

 החיים, אז הוא תיעל אליו את ההשראה, וזהו."

 

 "תיעל?"

 

אחיקם נשף. "נו, לקח את הרעיון מעצמו, והשתיל אותו 

 אצל פורד."

 



"אבל החיים של פורד לא נהרסו. הוא היה עשיר," אמרתי, 

 מבולבלת.

 

לם לא הכיר בבן "הוא היה גזען, פנאט, שבגד באשתו ומעו

שנולד לו. כולם שנאו אותו. אחת מהנקמות החביבות ביותר 

 אצלנו."

 

 "אצלנו?"

 

אחיקם הנהן. "האלים, נו. בקיצור, אם לחזור לנושא, אני 

 רוצה שתצטרפי אלינו."

 

הרגשתי את הצחוק מבעבע בי שוב ונשכתי את שפתי כדי 

 שהוא לא יתפרץ.

 

 יוך נעלם מפניו."זה לא כזה מצחיק," אמר אחיקם והח

 

"ואיפה אתם גרים? באולימפוס?" עכשיו כבר לא הייתי 

 יכולה כמעט להתאפק.

 

"מה פתאום?" הוא אמר, "איפה שבא לנו. אני, למשל, גר 

 במגדלי אקירוב. אהוד ברק היה שכן שלי."

 



הצחוק בקע. הוא, האיש עם המעיל השחור, שכן של אהוד 

 רדות ידיים.ברק, ממציא לי סיפורים על אלים והו

 

 "את היסטרית," אחיקם אמר.

 

"אני לא היסטרית," בקושי הצלחתי לדבר בין גלי הצחוק. 

נופפתי בידי …" אתה… "אתה פסיכי על כל הראש. אתה

עושה … לכיוון המשאית ההפוכה. "אתה הרגת אנשים, אתה

ככה," נקשתי באצבעותַי, "ואנשים נעלמים, וברקים מכים 

 …"ו… באדמה ו

 

 אני עשיתי את זה," הוא אמר."לא 

 

 הצחוק גווע.

 

"זו את." הוא הסתכל בי. "אני רק תיעלתי אלייך קצת יותר 

 אנרגיה מהרגיל, שתוכלי לעשות את זה."

 

 בהיתי בו.

 

 הוא השתעל. "נו, את יודעת. ההוא בתחנת הדלק, למשל."

 

 "הוא היה נחמד!" קטעתי אותו.

 



 ותך."אחיקם משך בכתפיו. "הוא רצה לאנוס א

 

 "אתה לא יכול לדעת את זה."

 

אחיקם נד בראשו והסתכל בי. "לא, אבל את חשבת ככה. 

 בגלל זה הבערת אותו."

 

נעמדתי והתרחקתי ממנו. אחרי כמה צעדים הסתובבתי 

אליו וצעקתי, "אני לא הבערתי אף אחד! זו הייתה סופת 

 ברקים!"

 

דת "כן, ברור," אחיקם נעמד גם הוא. "סופת ברקים ממוק

 מעל תחנת דלק אחת. מאוד טבעי."

 

אלים האלה … "אני לא קשורה לזה!" צעקתי. "זה אתה וה

 שלך." נופפתי אליו.

 

 הוא חייך. "אז את מודה שיש אלים!"

 

"אני מודה שאתה מטורף רצחני ואתה מנסה לגרור אותי 

אִתך, אבל זה לא יעבוד לך." סגרתי את הפער ביננו. 

כיוונתי אותו לחזה שלו. "עוף לי האקדח הופיע בידי, 

 מהעיניים!"

 



 "זה לא יעבוד לך," הוא אמר.

 

 לחצתי על ההדק. לא נשמע קול.

 

"אמרתי לך," אמר אחיקם והסיט את האקדח שהחל 

להתאייד שוב. "את לא יכולה להפעיל כוח על אלים אחרים. 

זה מה שלמדנו מהיוונים. אין מלחמות ירושה, אין ילדים, 

 תוקפנות אחד נגד השני."אין 

 

 "חוץ מהורדות ידיים," אמרתי בקול חלש.

 

"חוץ מהורדות ידיים," הוא חזר אחרי. שאריות האקדח 

התפוגגו. עמדתי מול אחיקם, מרוקנת מתחושה. הוא אחז 

בכתפיי. "אני רוצה שתהיי אִתנו. את תהיי מעולה בתור 

 אלת הזעם בדרכים."

 

 "אלת הזעם בדרכים?"

 

הוא אמר ונופף ביד אחת אל הכביש שמאחורינו.  "מישהו,"

"צריך לקחת את כל זה ולהפוך אותו למשהו יצירתי. את 

יכולה לקחת את הזעם של כל האנשים שעומדים בפקק 

ולהפוך אותו למשהו טוב. לגרום למישהו להלחין סימפוניה. 

 לגרום לילדה להמציא מתישהו בבגרותה את ההיתוך הקר."

 



 עבד כל כך טוב.""לריצ'רד זה לא 

 

אחיקם נאנח. "אני יודע. הוא היה מונע מנקמה, אבל אחר 

כך הוא עשה המון דברים חשובים. בתור אל תעשיית 

התחבורה, למשל, הוא היה ממונה על המהנדסים שפיתחו 

את אפולו. נחיתה על הירח זה דבר שאפשר להתגאות בו, 

 נכון?"

 

 הנהנתי.

 

אמור להיות אחראי על  "וסוון," הוא המשיך, "היה בכלל

ציור והשראה, אבל במקום זה הוא התחיל להתעניין בטבע 

ועכשיו הוא אחראי על מחזור המים ועל נדידת היבשות. את 

 רואה, המון גמישות יש בעבודה שלנו."

 

 הנהנתי שוב.

 

 ידיו ירדו מכתפיי לזרועותַי. "ידעתי שתביני."

 

 בלעתי.

 

לחודש. טוב? תנסי  "תשמעי," הוא אמר, "בואי ננסה רק

חודש אחד לעבוד בתור אלת הזעם בדרכים ותראי מה 

 קורה. אם ימצא חן בעינייך נמשיך."



 

 "ואם לא?" שאלתי.

 

"אז תחזרי לעשות מה שאת רוצה, ואני אארגן לך פנסיה 

 יפה בתמורה."

 

 "מאל הפנסיות?" שאלתי בחיוך קטן.

 

גיוני. הוא חייך חזרה. "קרוב, מאל השוחד." כמובן. זה ה

אנחנו חיים בישראל, בסופו של דבר. אחיקם הוריד את 

 ידיו. שמטתי את ידי.

 

 היססתי, "למה אני?"…" "אבל

 

אחיקם ענה, "כי יש לך דמיון מפותח. הסיפורים שרצים לך 

הוא נד בראשו. …" בראש בכל פעם שמישהו עוקף אותך

"אפילו אני לא הצלחתי לחשוב על זה." הוא טפח על כתפי. 

מה שאנחנו מחפשים. אנשים עם יוזמה ורעיונות  "זה

 חדשים. דם צעיר!"

 

הם רצו אותי כי שנאתי את כל מי שהיה אִתי על הכביש. 

 הגיוני, בצורה מעוותת ופסיכוטית.

 



"מה עושים עם זה?" הצבעתי על המשאית והכתם החומצי 

 על הקרקע.

 

"אני אסדר את זה," הוא אמר והצמיד שוב את ידו לאוזנו 

יקוי של שפופרת טלפון. לא טרחתי לשאול אל מי הוא בח

מתקשר. אל מי. הא. בדיחת קרש. חייכתי לעצמי. 

כשהמשאית נעלמה, אחיקם חזר אלי, ויצאנו לפגוש את 

 שאר האלים.

 

 "איזה אל אתה? אל הניקיון והסדר?"

 

"מה פתאום," הוא אמר כשלקח את ידי והוביל אותי 

כביש, "אני אל סוכני למדרגות נעות שהתגשמו באמצע ה

 המכירות."

 

  

 

ההתעלות שלי לא הייתה מרשימה בכלל. לא היו ברקים או 

רעמים, לא היו אלים בטוגה או עם עלי דפנה על הראש. רק 

שני גברים, אישה וילדה, ובאמצע אחיקם, שהסביר מדוע 

אני כה ראויה להתעלות. זה נשמע יותר כמו ציות לכללי 

וע אמִתי. לאחר מכן החלו הטקס ופחות ניסיון שכנ

 הראיונות האישיים.

 



פליקס היה אל חיות הבית והטבעונות, ולבש בגדי כותנה 

ונעליים מקש. הוא שאל אותי לגבי הגישה שלי לחתולים 

והאם אני יודעת שמערכת העיכול שלנו לא מותאמת 

לאכילת בשר ואפשר לחיות מצוין בלעדיו. סיפרתי לו 

 וזה הספיק כנראה.שהייתי צמחונית בצבא, 

 

ברונהילדה הייתה אלת המוזיקה. היא בילתה את כל 

הריאיון בלהתלונן על המוזיקה החדשה ולהסביר כמה 

הנוער של היום מושחת. כאשר חקרתי אותה מעט יותר 

לעומק התברר שהיא מונתה לאלת המוזיקה באמצע המאה 

, ומבחינתה כל מה שנכתב לאחר מכן היה מונוטוני 02-ה

 מעוף.וחסר 

 

נור הייתה אלת הכלכלה העולמית. היא ניפחה בלוני מסטיק 

במשך כל השיחה שלנו. היא נולדה בפלסטינה בסוף המאה 

והתעלתה בגיל עשר. היא רצתה לדעת אם אכלתי  01-ה

פיצה ואם לדעתי יש סיכוי שיחזירו את פסנתרי הרצפה כמו 

שהיא ראתה ב"ביג". היא גם ביקשה שאקרא לה אלת 

 והמסחר, ושלא אזכיר את הנושא של רגולציה. המחסור

 

האל האחרון היה הרציני מכולם. הוא עמד בצד, בשקט, 

לבוש בגלימה שחורה וכובע לבן מחודד שהסתיר את פניו. 

עמדתי לפנות אליו, אבל פליקס תפס את זרועי. "את מאוד 

 נחמדה, דליה. באמת. אז אל תיקחי ללב את הבחור הזה."



 

 י בשקט."מי הוא?" שאלת

 

ברונהילדה נגעה בכף ידי. "אנחנו לא יודעים. הוא מתעקש 

להשתמש בשם קוד. אנחנו אפילו לא יודעים איפה אחיקם 

 מצא אותו."

 

נור קפצה עלי. תפסתי אותה בשתי ידיים והיא לחשה 

באוזני, "השם הרשמי שלו הוא אל הפנאטים המטורפים." 

עכשיו  היא עזבה את הצוואר שלי ונעמדה על הקרקע.

 התלבושת שלו נראתה הגיונית יותר.

 

ברונהילדה הוסיפה, "הוא התעלה לפני מאה שנה בערך. 

 הוא החליף את אל הפאנטים הקודם שיצא לפנסיה."

 

"לפני עשר שנים התחלנו לקרוא לו טוקבק, אבל אל תקראי 

לו ככה בפניו," אמר פליקס. "הוא ואני מחלקים את 

 האינטרנט ביננו."

 

ביל אותי אליו. "דליה, זה אל הקיצוניות." הוא אחיקם הו

 כחכח בגרונו.

 

"אני יודע שאתה לא קורא לי ככה," אמר האיש בכובע 

 המחודד. הקול שלו נשמע לי נורמלי לגמרי.



 

אחיקם חייך. "ידידי, אני לא מוצא סיבה לריב. אנחנו כולנו 

כאן מאותה סיבה. יש לנו אלה חדשה ואנחנו רק מאשרים 

 אותה."

 

"רק מאשרים אותה?" אמר הפנאט. יכולתי לשמוע את הבוז 

 בקולו.

 

אחיקם חייך עוד. הייתי בטוחה שעוד רגע הלחיים שלו 

תתחברנה מאחורי ראשו מרוב מאמץ. "דליה תהיה ממונה 

 על הזעם בדרכים. היא תוכל לעזור לכולנו."

 

האל הפנאט המשיך להביט בי. יכולתי להרגיש את עיניו 

גופי. הכרתי את המבטים האלה טוב מדי. עוברות על 

התחלתי להבין למה פליקס התכוון. לבסוף הוא אמר, "מה 

 את חושבת על כושים?"

 

 לעלעתי בגרוני.

 

אפריקאים או משהו," -"אה, אצלכם בטח קורים להם סודנו

הוא אמר. "הם באים רק כדי לאנוס את הנשים שלכם, את 

רחוב, תראי מה הוא חכי שתראי סודני אמִתי ב-יודעת? חכי

 יעשה לך."

 



 לא ידעתי מה לעשות. רק בהיתי בו בלי לדבר.

 

"אני אומר לך, ראיתי את זה באמריקה, כל השחורים, 

האדומים, הצהובים, חושבים שהם טובים כמונו, אבל הם 

 לא. הם חיות, אני אומר לך."

 

אחיקם הניח את ידו על זרועי. "אני חושב שמספיק. מה 

 ה מאשר אותה?"אתה חושב, את

 

 "היא לבנה, אז בסדר," אמר הגזען.

 

"תודה," אמר אחיקם והרחיק אותי ממנו. כאשר התרחקנו 

מספיק הוא לחש לי, "הקודם היה סיני. הוא טען שכל מי 

 שיש לו עיניים ירוקות צריך למות. תאמיני לי שזה שיפור."

 

ארבעת האלים שילבו ידיים. שמתי לב שפליקס 

יקו את נור מטוקבק ככל יכולתם. גם אני וברונהילדה הרח

הרגשתי את הצורך לעשות כמוהם. קיוויתי שאין אל של 

 פדופילים, ושאם יש, אוכל לכלות בו את זעמי.

 

אחיקם נשא נאום קצר שבו הודה לכולם והביע תקווה 

שאשאר זמן רב בחיק משפחת האלים, ולאחר מכן פיזר את 

באמצעי תחבורה  הישיבה. כל אחד מהם יצא לכיוון אחר

משלו. לנור היה מטבע עם כנפיים. לפליקס מחצלת ארוגה 



מחבלים, שהייתי משוכנעת שהם אורגניים. לברונהילדה 

מרכבת אלים אימתנית. טוקבק נעלם בענן עשן צבעוני 

 מתפצפץ.

 

"אפשר להגיד עליו הרבה דברים, אבל הוא מבין כמה 

 פירוטכניקה חשובה," אמר אחיקם.

 

 מצחי. "מה עכשיו?"ניגבתי את 

 

אחיקם משך בכתפיו. "עכשיו את הולכת הביתה וקוראת את 

 המדריך לאל המתחיל. אחרי שתסיימי תרימי אלי טלפון."

 

 "ככה?" שאלתי והרמתי את כף ידי לאוזני.

 

אחיקם צחק. "מה פתאום? את עוד לא מוסמכת. פשוט 

תחייגי בסלולרי שלך. הכנסתי אליו את המספר שלי." הוא 

נקש באצבעותיו ושנינו הופענו ליד המכונית העזובה שלי. 

הכביש היה ריק. יכולתי לשמוע שירת ציפורים במרחק. 

 השמש התחילה לזרוח.

 

"לילה טוב," הוא אמר. "אל תשכחי להתקשר אלי אם יש 

 לך שאלות." ונעלם.

 



נכנסתי למכונית. התנעתי את המנוע. זכרתי אפילו להדליק 

יו? אני יכולה להמשיך לנסוע, אבל את האורות. מה עכש

עד מתי? הייתי עייפה ומיוזעת, והייתי צריכה להחליף את 

הבגדים שלבשתי מאתמול בבוקר. רציתי את המקלחת שלי, 

סוכר -כפית-חצי-עם-קפה-ואת המיטה שלי, ואת הנס

 שלי. תהיתי האם יש אל לנס קפה.

 

י אותתי וחזרתי לכביש, בכיוון ההפוך ממנו באתי. עקבת

כבר  5אביב, וכאשר זיהיתי את כביש -אחרי השלטים לתל

הצלחתי להבין איך להגיע הביתה. שעתיים אחרי שאחיקם 

עזב אותי באמצע השומרון עליתי במדרגות לדירה שלי, 

פתחתי את הדלת, עשיתי מקלחת חמה, לבשתי את הטרנינג 

 הישן האפור והתמוטטתי במיטה.

 

ל לצייץ. לעזאזל. יש אחרי חצי שעה השעון המעורר התחי

הבוקר פגישה שאני אמורה להיות בה. בקושי הצלחתי 

 להתעורר.

 

"הי! אחיקם!" צעקתי לחלל האוויר. "יש אולי אל לפגישות 

 מבוטלות?"

 

לא הייתה תשובה. זה היה מגוחך לגמרי. ברור שאין אל 

כזה. אין גם אחיקם. זה הכול הדמיון המופרע שלי. אנשים 



לים אימתניות, וטוקבקים מאיימים רוכבים במרכבות א

 בגלימות שחורות.

 

יצאתי מהמיטה בקושי. אם לא הייתי מבזבזת את אתמול 

בנהיגה לאורך ולרוחב מדינת ישראל הייתי מצליחה לישון 

קצת. הדלקתי את הרדיו. לא היו דיווחים על תאונות דרכים 

מזעזעות, על גברים שנדקרו בצ'ופסטיק או על תחנות דלק 

 בלהבות בגלל סופת ברקים.שעלו 

 

גם באינטרנט לא מצאתי שום דיווח חריג באף אחד מאתרי 

החדשות. אפילו לא באתר האופנה שמדי פעם מציג חדשות 

 תחת הכותרת "היום בארץ" לא מצאתי שום דיווח.

 

דמיינתי הכול. אולי בכלל חזרתי הביתה אתמול וכל מה 

 שקרה היה רק חלום?

 

ררתי את עצמי אליה. אני עוד נשמעה דפיקה בדלת, וג

צריכה לצחצח שיניים ולהכין קפה. הרבה קפה. בדרך 

הדלקתי את הקומקום. עמדתי מעליו, כשאני מנסה להיזכר 

 מה עמדתי לעשות. שוב דפקו בדלת. אה, נכון.

 

פתחתי את הדלת, מקפידה להשאיר את הבריח העליון 

ם סגור. בחוץ עמד בחור גלוח ראש בסרבל אדום בוהק ע

 לוגו צהוב שלא הכרתי, מחזיק חבילה גדולה.



 

 "כן?" בקושי זיהיתי את הקול שלי, סדוק מעייפות.

 

הבחור הושיט לי לוח אלקטרוני ועט פלסטיק. "תחתמי 

 כאן."

 

 "על מה?" מצמצתי בקושי.

 

 "תשמעי, גברת אורלב, אין לי את כל היום. תחתמי וזהו."

 

לחתום על משהו שאני קמצתי את אגרופי. "אני לא הולכת 

 לא יודעת מה הוא!"

 

"מה, אחיקם לא אמר לך?" אמר הבחור בסרבל, ולבי החל 

לפעום בחוזקה. הוא התעלם ממני והוסיף, "יא אללה עם 

האחיקם הזה, בחיי. כל היום הוא עושה לי 'אחי בוא, אחי 

לך', ובסוף הוא אפילו לא אומר לאנשים שלו שאני מגיע." 

ט הפלסטיק. "וזו לא הפעם הראשונה הוא נופף מולי בע

 שזה קורה!"

 

הוא נאנח. "בקיצור, יש לי כאן מדריך בשבילך. הוא שכח 

לתת לך אותו אתמול, אז ברור שהבוקר הוא יקפיץ דואר 

 שליחים בשביל זה."

 



המדריך. לאלים. אחיקם הזכיר משהו כזה. אני אמורה 

 לקרוא אותו.

 

תוח לי את הדלת, זה הבחור הסתכל אלי. "נו, את מוכנה לפ

 כבד!"

 

סגרתי את הדלת, פתחתי את הבריח העליון ופתחתי את 

הדלת שוב. הבחור נכנס פנימה. הבחנתי שמתחת לסרבל 

 הוא לא לבש דבר, והסבתי את פני.

 

 הוא התעלם ממני והניח במרכז החדר את החבילה הסגורה.

 

 "עכשיו תחתמי כאן, וכאן," הוא הורה לי.

 

 ל החבילות?" ניסיתי את מזלי.א… חתמתי. "אתה

 

הוא גנח. "כולם מקבלים תארים היום, הא? מה פתאום. אני 

הרמס, וזהו. איריס עסוקה, היא בדרך כלל מתעסקת עם 

הבנות. אני מעדיף בנים." הוא הרים את ראשו, קרץ לי 

 ויצא.

 

נעלתי את הדלת אחריו. החבילה ניצבה במרכז החדר. יש 

 שלת בה כבר ביום הראשון.לי עבודה חדשה, ואני נכ

 



"לא אכפת לי," אמרתי לחבילה, "אני חוזרת לישון עכשיו. 

 לא ישנתי כל הלילה."

 

החבילה לא ענתה לי. במקום להמשיך לדבר אִתה גררתי את 

עצמי למטבח, הכנתי לעצמי נס קפה כמו שאני אוהבת, 

בספל שאני אוהבת, פתחתי את החבילה, הוצאתי את 

שאני מתעלמת מהקופסה הגדולה  המדריך לאלים תוך

 הנוספת שהייתה בה, והתחלתי לקרוא.

 

הפרק הראשון היה פרק מבוא רגיל. היכרות עם ההיררכיה 

האלוהית, השפעות, תחומי עניין משותפים, וכמובן "כולנו 

 כאן משפחה" החיוני.

 

הפרק השני הכיל את ההיסטוריה של האלים, מיוון, שומר 

היה פרק עמוס בשמות בלתי קריאים, ובבל ועד לימינו. זה 

מאבקי משפחה לא ברורים והחלפות של שמות האלים תוך 

 כדי תיאור ההיסטוריה שלהם.

 

הפרק השלישי התמקד בשאלה "איך אני יכול/ה לתרום?", 

והכיל שימוש נרחב מדי בלוכסנים בניסיון שיתאים לזכר 

 ולנקבה בעברית.

 

לל הנחיות משם הפרקים הפכו ליותר מקצועיים, כו

להתכווננות עם הכוח האלוהי ושימוש מתון בו. חצי פרק 



התייחס לנושא של גיוס אלים חדשים. רפרפתי עליו. 

מצאתי פרק שנקרא "הזעם ואת/ה", והתמקדתי בו. הוא לא 

היה מפורט מספיק לטעמי, אבל כן הזכיר את הנושא 

שאחיקם דיבר עליו, איך להשתמש בזעם שאנחנו מלבים 

ד יצירתיות. זה היה חשוב. נראה שבלי כעס וסבל כדי לעוד

אין למין האנושי שום דרך ליצור או להתקדם, זה לפחות 

מה שהספר אמר. זה גם נשמע נכון. ואן גוך יצר מתוך סבל. 

טסלה מת בעוני מחפיר. רחל נפטרה ממחלה קשה אחרי 

 שנים של כאב. קורט קוביין התאבד בגיל צעיר.

 

ו צריכים לסבול כדי ליצור, ואם הספר כנראה צדק, אנחנ

ממילא אנשים נוהגים בצורה חסרת אחריות, למה לא 

להעניש אותם כבר? לפחות יצֵא משהו טוב מהכאב שלהם. 

 הכנתי לעצמי סנדביץ', ספל קפה חדש, וחזרתי לקרוא.

 

סיימתי את הקריאה של המדריך בשבע בערב. לא קראתי 

סימנתי לעצמי הכול, כמובן. על חלק מהפרקים רפרפתי ו

מקומות לחזור אליהם מאוחר יותר. אבל חלקם היו מועילים 

 באופן מפתיע, בייחוד יחסית לניסוח הגנרי ולתרגום הגרוע.

 

סגרתי את הספר. הסלולרי שלי צלצל. הצג הראה 'אחיקם 

 הגבר'. נאנחתי ועניתי.

 

 "מה העניינים? את בסדר?" הקול שלו נשמע מתכתי.



 

 "בדיוק סיימתי לקרוא את המדריך.""כן, בטח," אמרתי. 

 

"כן, אני יודע," הוא אמר. ברור שהוא ידע. הוא היה אל. 

 "נו, מה את חושבת?"

 

משכתי בכתפיי, נזכרתי שהוא לא רואה אותי, וקמתי 

מהכיסא כדי לערום כלים בכיור. "בסדר. אתם צריכים עורך 

 תרגום טוב יותר."

 

 שיש.""תאמיני לי, עבדנו עם העורך הכי טוב 

 

"באמת?" אמרתי והתזתי סבון כלים על הכוסות. "כי זה 

 נראה כמו ספר בהוצאה עצמית שתורגם מאנגלית."

 

הייתה שתיקה מעבר לקו ולאחר רגע אחיקם אמר, 

את בסדר? את יכולה  –"מפרסית. לא משנה. הכי חשוב 

 להתחיל?"

 

רק … "להתחיל?" כמעט שמטתי את בקבוק הסבון. "אני

 …"הספר עכשיו. אני עוד לאקראתי את 

 

"כי, תשמעי," הוא אמר, "אנחנו צריכים למלא את המשרה 

שלך כבר די הרבה זמן." הוא שתק לרגע והוסיף, "חבל 



שתאבדי את המשרה שלך לפני שהתחלת בכלל לעשות 

 משהו."

 

 "אני מבינה," אמרתי, אפילו שלא הבנתי.

 

 בעיר." "מצוין, אז אני אשלח את טוקבק לעשות לך סיבוב

 

"מה? לא!" הפעם הבקבוק באמת נשמט מידי ויצר שלולית 

 סבון בכיור.

 

"אל תדאגי, הוא בסדר. אני אגיד לו לאסוף אותך עוד שעה. 

 ואם יש בעיה, תתקשרי אלי!" הוא אמר וניתק.

 

חרא. חרא. חרא. חרא. המשכתי לקלל בזמן ששטפתי את 

פגישה הכלים. אחר כך הלכתי לחפש בגדים. מה לובשים ל

עם בחור שכל הווייתו היא לשנוא את העולם שסביבו? למה 

הוא לא היה יכול לשלוח את פליקס? או ברונהילדה? היא 

מלאת זעם, היא שונאת את הצעירים של ימינו, אבל היא 

 לפחות לא גזענית מטונפת. למה לא היא?

 

השלכתי בגדים על המיטה ולא הצלחתי לבחור משהו. גם 

לא הצלחתי להתפשר על לבוש שלא יהיה שעה מאוחר יותר 

מזעזע מדי. לבשתי עדיין את מכנסי הטרנינג שלי וחזייה 



עתיקה כאשר אל הפנאטים המטורפים התגשם בחדר השינה 

 שלי.

 

 "בואי," הוא אמר.

 

 "אני לא לבושה," עניתי.

 

הרגשתי שוב את המבט שלו בוחן אותי. הייתי בחזייה, הוא 

 .לא היה צריך לדמיין הרבה

 

"לדעתי את לבושה מספיק," הוא אמר. כדי לעצבן הרמתי 

מהמיטה חולצה ארוכת שרוולים ונטולת סקס אפיל ולבשתי 

אותה. ככה, בטרנינג מהוה וחולצה מכוערת, יצאתי למרדף 

 המכוניות הראשון שלי.

 

כעבור שעתיים שמחתי על בחירת המלתחה שלי. הניסיון 

להתרסק על מעגלי לגרום למשאיות להתהפך, לאופנוענים 

תנועה ולמכוניות קטנות להיתקע באמצע הצומת ולחסום 

 את התנועה גרם לי להזיע כמו חמור. או אתון.

 

"זה לא מניין הגופות," הסביר לי הגזען בכובע הלבן 

המחודד. "זה כמה זעם את יכולה להוציא מהם." הוא תיקן 

זעם את מנח הכובע שלו והוסיף, "גם גופות זה חשוב, אבל 

 יותר."



 

אביב. הבעלים התכוון לסגור, -ישבנו בבית קפה בדרום תל

אבל כשראה את המלווה שלי הוא השאיר את המקום פתוח 

במיוחד עבורו. מדי פעם הוא עבר לידנו וטפח על שכמו. 

עסק ההוא," אמר, והמלווה שלי רק … "תודה שטיפלת ב

הנהן ושלח אותו להביא עוד סטייק. 'אוכל של גברים 

 מִתיים' כמו שהוא קרא לזה.א

 

ציפיתי שהוא יוריד את המסכה כשיגיע האוכל, אבל הוא 

 פשוט דחף את חתיכות הסטייק מתחת למסכה ולעס.

 

"אנחנו צריכים לעזור לאנושות להיות טובה יותר," הוא 

אמר. "ואנחנו צריכים לעשות את זה על ידי ברֵרת האנשים 

 ."המתאימים להעביר את הגנים שלהם הלאה

 

הוא לעס, בלע והוסיף, "את הרי לא היית רוצה שהבת שלך 

תתחתן עם ערבי, נכון? הם נחותים, את מבינה. ככה גם 

 הכושונים אצלנו. היה צריך להעמיד אותם במקום."

 

נחנקתי מהצ'יפס שלי. אימפוטנט פאתטי ומלא שנאה 

 שכמותו.

 

הוא התעלם והמשיך, "מה שאני אומר זה שהם צריכים 

את המקום שלהם, ואם אנחנו לא נעזור להם, אז הם להבין 



לא יבינו את זה. הם הרי מתרבים בלי שום בקרה, ובסוף 

יהיו יותר מהם מאשר מאִתנו. את באמת רוצה לחיות בעולם 

 שבו יש יותר צהובים ואדומים מלבנים?"

 

"אנחנו כבר חיים בעולם כזה," לא התאפקתי. "שליש 

הודים." נעצתי את המזלג  מהאנושות הם סינים ושליש הם

שלי בצ'יפס. "ואתה יכול להמשיך לדבר על העליונות שלך, 

 השתתקתי.…" אבל אתה בסך הכול

 

הוא רכן לפנים. "בסך הכול מה?" יכולתי לדמיין את 

 הפרצוף המתועב שלו מתחת למסכה.

 

שתקתי. הוא היה אל מלא, ומנוסה בהרבה ממני. הוא יכול 

 , ואף אחד לא ישים לב.להעלים אותי במצמוץ אחד

 

"אני אגיד לך משהו, גברת אידאלים," הוא נופף במזלג 

שלו, שחתיכת סטייק מדמם הייתה נעוצה עליו, "השכן של 

ההורים שלי היה האדם הטוב ביותר בעולם. הוא היה גבר 

עם אידאלים אמִתיים. הוא ידע מה טוב לאמריקה, ומה טוב 

טיקאים האלה שלך לעולם. היה לו חזון. לא כמו הפולי

היום, חבורת רכיכות שלא מסוגלות להשתין ישר אם לא 

 מחזיקים להם את הזין."

 



הסכמתי, לצערי, עם כל מה שהוא אמר על הפוליטיקאים 

 שלנו. "מי זה היה?" שאלתי בשקט.

 

 "מה?" הוא שאל בפה עמוס בשר.

 

 "מי היה השכן שלך?"

 

שמעת  הוא בלע את חתיכת הסטייק. "אני לא יודע אם

 עליו. הייראם ווסלי אוואנס. הוא היה אדם דגול."

 

לא שמעתי עליו, כמובן. הידע שלי לגבי הארגון שלו כלל 

אנשים במסכות וכובעים מחודדים, צלבים בוערים ורדיפת 

 שחורים.

 

"הוא אמר לי בוקר אחד, 'ג'דדיה, אני רוצה שתצטרף 

ועשירה'. איך אלינו. יש לי חזון של אמריקה לבנה, נקייה 

 הייתי יכול לסרב?"

 

 "ג'דדיה?" שאלתי.

 

הוא הנהן. "ג'דדיה מקוֹי. הם התחילו לקרוא לי טוקבק רק 

לפני כמה שנים. לפני זה הם קראו לי 'מכתבים למערכת'. 

אפילו שכתיבה מהווה חלק מזערי מהאנרגיה שלי. הרוב 

נשאב מאנשים שפועלים למען טוהר הגזע!" הוא נשמע 



יתי להקיא. "את יודעת, את לא כזו גרועה כמו נלהב. רצ

שחשבתי. את מבינה עניין. אולי נצא איזה יום לסיבוב 

 נוסף?"

 

זה לא נשמע כמו רעיון גרוע מדי. הוא ידע המון על זעם, 

ואיך לתעל את האנרגיה שאני מפיקה למעשים חשובים 

 יותר.

 

 "איך התעלית?"

 

חתי שהוא ניקה הוא הרים מפית וניקה את פיו. כלומר, הנ

את פיו. "עשיתי את העבודה שלי מצוין, עד שהוציאו אותי 

להורג. חבר מושבעים מזוין של כושים. רק כי תפסנו אנס 

 תינוקות."

 

 פחדתי, אבל שאלתי. "אנס תינוקות?"

 

הוא הנהן. "איזה כושי אחד שתפס בחורה יפהפייה, 

לא דרומית, ליידי אמיתית. היא אמרה שהוא אנס אותה, אז 

הייתה לנו ברֵרה אלא לתפוס אותו, לתלות אותו, להצית 

אותו, וכשהוא עדיין חי לחתוך אותו לחתיכות ולהאכיל את 

 הכלבים."

 

 הרגשתי צורך לרוץ ולהתקלח מיד.



 

הוא הוריד את המפית, קיפל אותה, והניח אותה ליד הצלחת 

שלו. "אז הכושונים והלבנים חסרי הביצים שהיו בחבר 

רשיעו אותי. תלייה. הייראם בעצמו הגיע כדי המושבעים ה

 לחזק אותי בתא המעצר."

 

הוא נשמע גאה בתוצאה של מעשיו. אחרי שהוא נעלם בענן 

 עשן רצתי לשירותים והקאתי את ארוחת הערב.

 

  

 

למחרת כבר יצאתי לטיסה לבד. הרכבתי אופנוע מכונף 

מהחלקים שהיו בחבילה שקיבלתי ביחד עם המדריך 

וקצת עזרה מאיקאה. האופנוע נראה לא יציב, אבל לאלים, 

הנחתי שאצליח להחזיק אותו באוויר בעזרת חלק מתרגילי 

הריכוז שג'דדיה הראה לי ביום הקודם. לא האמנתי שאני 

 חושבת עליו בשמו הפרטי.

 

יצאתי לסיבוב. הפעולה הראשונה שלי הייתה פקק בצומת 

ע בצומת, גהה. דחפתי מערבל בטון על רמזור. הוא נתק

ושתי מכוניות התנגשו בו וגרמו לפקק. והפעם וידאתי 

שהנהגים יצאו בלי שריטה. הרי ג'דדיה אמר שמה שחשוב 

הוא הזעם, לא מספר הגופות. המערבל חסם את הנתיבים 

לדרום. הוספתי בצד המנוגד שני אנשים שרצו לעזור, 



ויצרתי פקק גם בצד ההוא. מהסוג שמדווחים עליו בגלגל"ץ 

ר "סקרנים". הייתי מאוד מרוצה. עשרות מכוניות בתו

נדחקו זו בזו, ויצרו תאונות קטנות נוספות לאורך כל 

המסלול. זה יהיה פקק שייקח שעות לפנות. שקלתי את 

האפשרות להוסיף מחסום משטרתי בדרך. הרגשתי את 

 האנרגיה מפעפעת בי.

 

תהיתי לאן אני יכולה לתעל אותה. חיפשתי בין הנשמות 

אביב הייתה ציירת קומיקס מתוסכלת -יבה. בדרום תלבסב

שישבה מול לוח חלק ומוללה קווצת שׂער במקום לצייר. 

שלחתי אליה את ההשראה. היא נטלה מיד את העיפרון 

 והתחילה להעביר קווים על הדף.

 

הייתי מאוד גאה בעצמי בשלב הזה. התנעתי את האופנוע 

לי פנוי מדי. ויצאתי דרומה. מחלף ראשון לציון נראה 

מצאתי סוס שברח בנגב, והעתקתי אותו למרכז הכביש. 

מכוניות בלמו בבת אחת. כמה מהן נתקעו זו בזו, ואחד 

הנהגים נחבל בבטנו. הרגשתי רע עבורו, אבל ידעתי שהוא 

 לא מת, וזה מה שהיה חשוב. לא עוד מוות.

 

פקק חדש נוצר, משתלב בפקק שיצרתי בצומת גהה. מעט 

ליחו לחמוק מהצומת הצפוני נתקעו בפקק הנהגים שהצ

שנוצר בצומת הדרומי יותר. הפעם תיעלתי את האנרגיה 

לשלושה פיזיקאים במכון וויצמן. זה היה נפלא. הרגשתי 



איך פרס הנובל מתקרב אליהם רק בזכותי. אחיקם צדק, 

 אפשר להשתמש באנרגיה של הכביש לדברים גדולים!

 

רתי פקק. אולי בצפון? ניסיתי לחשוב איפה עדיין לא יצ

 בכניסה לחיפה? אני יכולה לחסום את מנהרות הכרמל.

 

"מה לעזאזל את עושה?" קולה של ברונהילדה רעם 

באוזניי. לאחר רגע היא התגשמה לידי, במרכבת ענק 

 רתומה לשלושה סוסים מרחפים.

 

"אני יוצרת אנרגיה!" עניתי לה בקול מתלהב. "תראי איזה 

 יופי!"

 

היא אמרה. "ציירת אחת ושלושה פיזיקאים "כן, כן," 

שאולי יצליחו לפרסם מאמר בעיתון נידח." הוא נופפה על 

פניה במניפה מצועצעת. "ממש אלה אמִתית." היא סקרה 

אותי, נאנחה, סגרה את המניפה ואמרה, "את מבינה שאת 

 אלה, נכון?"

 

 "כן," עניתי בקול מעט פחות מתלהב.

 

 ת את העולם, נכון?""את מבינה שאת יכולה לשנו

 

 "כן." הקול שלי היה חלש עכשיו.



 

"אז למה את מבזבזת את הזמן שלך על זה?" היא החוותה 

 במניפה הסגורה לפקק שהייתי כל כך גאה בו לפני רגע.

 

 "זה התפקיד שלי," אמרתי בשקט.

 

היא נהמה משהו לא ברור שנשמע כמו גרמנית ואמרה, 

אבל עם נחמדות לא "תשמעי, מותק, את נחמדה והכול, 

 תגיעי רחוק."

 

תמיד אמרו לי את זה. שאני נחמדה מדי, שאני לא 

אגרסיבית מספיק. לא חשבתי שגם אלים סובלים מאותה 

 בעיה.

 

ברונהילדה נאנחה. "תשמעי, מותק, בלי סבל אין תוצאות. 

תראי אותי. את חושבת שבילי הולידיי הייתה מגיעה לאן 

 ות וההרואין? לא!"שהיא הגיעה בלי העבדות, הזנ

 

 "את אחראית למה שקרה לה?" הקול שלי הצטרד מעט.

 

ברונהילדה נשפה. "ברור. זה התפקיד שלנו," היא אמרה. 

"בלעדיי היא הייתה סתם זמרת חסרת ייחוד שמרוויחה 

עשרים דולר ליום, ומגדלת שמונה פרחחים. בלי סבל אין 

 יצירה. תזכרי את זה!" ונעלמה.



 

 חרא.

 

על הפקק שלי. הוא נראה עלוב וחסר מעוף. סתם הסתכלתי 

מכוניות עומדות וצופרות. משכתי באפי. היום הראשון 

בעבודה וכבר אני נכשלת. במדריך לאלים לא נאמר כלום 

על זה שאני אמורה להרוג אנשים. אבל אם ברונהילדה, 

אלה שמכהנת בתפקידה כבר שבע מאות ומשהו שנה, 

מורה לעשות מה שהיא אומרת שצריך לסבול אז אני א

 אומרת.

 

  

 

למרות מה שברונהילדה אמרה, במשך שבוע לא העזתי 

לעשות דבר חמור יותר מפקקים ומכונית הפוכה פה ושם. 

אחיקם לא הופיע ואף אחד מהאלים האחרים לא הגיע לנזוף 

בי. אבל לבסוף הבנתי שברונהילדה צדקה. לא הצלחתי 

ביום לא מצדיק  להפיק מספיק אנרגיה. אמן מתוסכל אחד

 תחזוקה של אלה שלמה.

 

החלטתי לנסוע צפונה. יש בכבישי הצפון המון עברייני 

תנועה. פשוט אמצא מישהו שעלול להרוג אחרים בגלל 

 …ו… התנהגות פרועה ו

 



 לא הצלחתי להשלים את המחשבה.

 

ברונהילדה אמרה שהם צריכים לסבול, וג'דדיה אמר 

אולי אני יכולה רק שספירת הגופות לא משמעותית. אז 

 להטיל בהם מומים?

 

היה  5נסעתי צפונה על האופנוע המכונף שלי. לאורך כביש 

אופנוען שנסע במהירות מאתיים קילומטר לשעה, ועקף 

מכוניות מימין. הוא היה הראשון שבחרתי. הטלתי אותו 

למעקה הבטיחות. הוא הסתחרר, נפל, והאופנוע שלו 

ת הרגל שלו נמעכת מתחת התהפך מעליו. יכולתי לשמוע א

 לאופנוע.

 

פרץ האנרגיה הפתיע אותי. הוא היה חזק בהרבה מאלה 

שיצרו הפקקים של הבוקר. קומונת יוצרים בצפון קיבלה 

 אותו.

 

הבא בתור היה נהג בחיפה עם שלושים עברות תנועה. הוא 

עקף על מעבר חציה במהירות גבוהה וכמעט התנגש בילדה 

אותו בעץ. הוא סדק את הגולגולת עם עגלת בובות. הטחתי 

והטחול שלו נקרע. חילקתי את האנרגיה בין חוקרים 

 בטכניון, יזמי סטארטאפ וחמישה מהנדסים.

 



ארבעה שיכורים במכונית עם גג נפתח חצו את צומת 

הקריות באדום, וכמעט גרמו שלוש תאונות. הפכתי את 

המכונית שלהם. אחד מהם לא היה חגור ועף מהמכונית. 

וא התגלגל כמה פעמים. עמוד השדרה שלו נשבר, ה

ושמחתי שהוא לא ילך שוב, אבל אז הרגשתי פרץ אנרגיה 

אדיר, גדול מכל הקודמים, וגיליתי שהאף שלו נמעך כך 

 שהוא לא הצליח לנשום.

 

 הוא מת.

 

 הרגתי אדם.

 

 קפאתי במקומי.

 

החברים שלו הצליחו להשתחל מהמכונית ההפוכה, ורצו 

מהם סובב אותו על הגב. האחר התחיל לצעוק אליו. אחד 

ולבכות. תווי הפנים שלהם היו דומים. הבנתי שהם אחים. 

האנרגיה הצטברה בי, מאיימת להתפרץ ללא שליטה. 

החלטתי לנתב אותה למשהו טוב. מצאתי בית ספר וחיפשתי 

את כל הילדים שהתכוונו ללמוד רפואה או סיעוד. פיזרתי 

שאר לי מספיק בשביל המתנדבים ביניהם את האנרגיה, ונ

 ב"תנו לחיות לחיות".

 



זה היה ענק. שיניתי את העולם בכוחות עצמי. החיוך שלי 

גדל. פניתי דרומה. המטרה הבאה שלי הייתה אוטובוס של 

אנשי כוח אדם. האצתי אותו בירידה בכביש סדום, והיישר 

למטה. הוא התהפך מספר פעמים לפני שנחת במקומו, 

 ם בפנים מרוטשים.כשכל האנשי

 

התוצאות של השבוע הראשון שלי בעבודה החדשה היו 

ארבעה ארגונים חדשים להצלת חיות, חמישים אמנים ומאה 

ואחד חוקרי סרטן. עמדתי לשנות את חייהם של מיליונים 

 בזכות הקרבת כמה עשרות אנשים.

 

  

 

אחרי חודש, ביום שישי, אכלתי ארוחת ערב אצל ההורים. 

יך ולהציל את המין האנושי על ידי הקרבת רציתי להמש

המטורפים שעל הכביש, אבל אמא שלי הזכירה לי שכבר 

 חודש לא נפגשנו, ושהיא לא נעשית צעירה יותר.

 

 "את רוצה עוד גזר?" היא הגישה לי את הסיר.

 

 "אני מלאה, תודה אמא."

 

היא נאנחה אנחה קלה, כמעט בלתי מורגשת, וכיווצה את 

 שפתה.



 

 . "מה קרה?"נשברתי

 

אמא שלי התיישבה במקומה והניחה את כף ידה על ידי, 

 "הכל בסדר, דליה'לה?"

 

"בטח," אמרתי ולקחתי בכל זאת מנה נוספת מהגזר. 

 שתהיה מאושרת.

 

"רבקה, תעזבי את הילדה," אמר אבא שלי ולקח לעצמו 

 שניצל.

 

אמא שלי הסתובבה אליו והרימה את הקול, "אני לא אעזוב 

 זו הבת שלי! זו גם הבת שלך, אם שכחת."אותה, 

 

"לא שכחתי," אמר אבא שלי, והשתתק, מורגל בוויכוחים 

 שלא נגמרים.

 

 "אז, דליה'לה, את מרגישה טוב?"

 

הנהנתי בפה מלא. אנרגיה לא זרמה אלי כבר כמעט שעה, 

והרגשתי את המאגרים שלי מתחילים להתרוקן. אצטרך 

ה להמשיך להציל את למצוא כמה שיכורים הלילה אם ארצ

 העולם.



 

אמא שלי נשענה לאחור, פניה עדיין מכווצים, "את לא 

 מתקשרת." היא אמרה.

 

 בלעתי, "אני כן מתקשרת!"

 

"כבר חודש לא שמעתי ממך. כל הזמן את עסוקה, או 

באמצע משהו, ומבטיחה לחזור אבל אף פעם לא מתקשרת 

ה. אלי," היא אמרה בשקט, קולה רועד. ידעתי שזו הצג

 אבל בכל זאת ריחמתי עליה. אני הבת היחידה שלהם.

 

 "את הבת היחידה שלנו," אמא שלי אמרה.

 

עכשיו התחלתי לכעוס, "אני יודעת את זה. את לא יכולה 

 …"לנצל את העובדה שאין לי אחים כדי

 

 אמא שלי שוב נאנחה.

 

 השתתקתי.

 

"אני רק רציתי להשקיע בך את הכול," היא אמרה. הכרתי 

את הנאום בעל פה. היא רצתה להשקיע בי ולכן עזבה את 

העבודה שלה כמזכירה בחברת עורכי דין מבטיחה. היא 



בילתה אִתי שעות בכל יום, מאכילה, מקריאה, מנקה, 

 ומכינה אִתי שיעורי בית רק כדי שאצליח.

 

שתהיי בסדר. שתסתדרי  "וכל מה שהיה לי חשוב הוא

 בחיים," סיימה את הנאום המוכר.

 

אבא שלי היה מרוכז להפליא במריחת קטשופ על השניצל 

 שלו.

 

"נו, אני מסודרת. אפילו יש לי עבודה חדשה." נעצתי את 

 המזלג שלי בעוד גזר קטן.

 

 "אני דואגת לך. זה כל מה שאני חושבת עליו," היא אמרה.

 

בסדר. את צריכה לצאת יותר ואז  "למה את דואגת לי? אני

לא תצטרכי לבלות את כל היום בלדאוג לי," אמרתי 

 בתחושת ניצחון.

 

"לאיפה אני אצא?" היא נופפה בידיה בתנועה מוגזמת. 

"חנה חולה, היא שברה את פרק הירך שלה. אסתי בחו"ל, 

מבקרת את הבן שלה. הוא מאוד נחמד, רופא, את יודעת. 

 ושמעתי שהוא פנוי."

 



הנחתי את המזלג שלי בנקישה. "אמא, אני לא מחפשת 

 בעל, תודה רבה."

 

"את יודעת שזה בסדר אם את מהלסביות האלה. העיקר 

 שתביאי מישהי הביתה. שלא תהיי לבד."

 

השתעשעתי לרגע ברעיון להביא את הרמס להורים, בסרבל 

נטול התחתונים שלו. "אמא, נראה לי שהבעיה היא לא 

 שאת לבד."שאני לבד, אלא 

 

"יש לי את אבא שלך. זה כל מה שאני צריכה. ואותך." היא 

הניחה שוב את ידה על ידי, ואבא שלי הרים אלי את מבטו 

 המעונה מאחורי גבה של אמי.

 

"אני חושבת שאת צריכה לצאת. לכי לסרט. להצגה. גם בלי 

החברות שלך. את אדם עצמאי מאוד!" הייתי גאה בעצמי 

 השיחה חזרה אליה. על ההצלחה בניווט

 

 "איך אני אצא מהבית?"

 

 "באוטו," עניתי בלי לחשוב.

 

 "אויש, באמת," היא אמרה. "עם המצב היום?"

 



 "המצב?"

 

היא נדה בראשה. "כל יום שומעים על תאונת דרכים אחרת. 

אפשר לצאת -מאות הרוגים רק בשבועיים האחרונים. אי

או יתנגש מהבית בלי שאיזה אוויל יעבור באור אדום, 

 במכונית שלנו. למשה היו שתי שריטות על הרכב אתמול!"

 

מאות הרוגים. זו אני. אבל זה למטרה טובה. ידעתי שזה 

 למטרה טובה.

 

ניסיתי לשנות את הנושא. "שמעתי שהצליחו למצוא פריצת 

 דרך בחקר טרשת נפוצה. שמעת, אמא?"

 

"בטח, בטח, וגם בחקר סרטן, אבל מה זה יעזור לי אם 

יהרגו אותי כשאני חוצה את הכביש? הרי חנה שברה את 

פרק הירך שלה כשהיא ניסתה לברוח מחבורת מטורפים 

 שנסעה על המדרכה."

 

זכרתי אותם. שאבתי אנרגיה מהריסוק שלהם לתוך 

סמיטריילר. לא זכרתי אף אדם שברח מהם. אבל בוודאי 

 היו כאלה, הרי הם נסעו על המדרכה. השתתקתי.

 



עוד גזר?" אמא שלי הושיטה לי את הסיר. "את רוצה 

"עכשיו כשאני כמעט לא יוצאת מהבית, יש לי הרבה זמן 

 לבשל."

 

נדתי בראשי. איבדתי את התיאבון. בגללי חנה נפצעה. אני 

כלאתי את ההורים שלי בבית. הם ההורים שלי. אני לא 

 יכולה להרוס להם את החיים.

 

לישון, רדופה חזרתי הביתה אומללה. התקלחתי והלכתי 

 בחלומות על אנשים נצְלים למוות בפגיעת ברק.

 

  

 

 בבוקר התקשרתי לאחיקם.

 

"מה הבעיה, מותק?" הוא ענה ושמעתי ברקע קולות של 

 סוחרים.

 

 קשה לי עם כל ההרג." אמרתי.… "אני

 

 "נו, זה חלק מהחיים," הוא אמר. תהיתי האם הוא מתלוצץ.

 

לעזוב. לקחת חופש," "אני לא יכולה עם זה. אני רוצה 

 אמרתי.



 

"לא!" הוא הרים את הקול. קולות הסוחרים השתתקו. 

"תשמעי, מותק," הקול שלו התחזק, כאילו הוא דיבר קרוב 

יותר לשפופרת הטלפון, "אני אשלח אלייך את פליקס. דברי 

עם האלים האחרים. הם יעזרו לך להתגבר על זה. זה רק 

 י עליו."דכדוך זמני, אני מבטיח לך שתתגבר

 

"בסדר." עניתי בקול חלש. לא הייתי יכולה לדמיין משהו 

שיעזור לי להתגבר על רצח אנשים חפים מפשע. או על 

 הכליאה של הורַי בביתם מחשש לתאונות דרכים נוראיות.

 

 "אני חייב לרוץ, מבטיח לך שיהיה בסדר," הוא אמר וניתק.

 

ה אני מחיתי את עיניי. לעזאזל. הוא לא הבין בכלל למ

 מתכוונת. הלכתי למטבח להכין לעצמי כוס קפה.

 

"קראת לי?" הסתובבתי. זה היה פליקס, בכפכפי במבוק 

 ובקימונו מפשתן. הוא חייך.

 

קשה לי." אמרתי, "עם כל ההרג." הוספתי … "כן, אני

 לאחר היסוס.

 

"עבודה מצוינת," הוא אמר וטפח על כתפי. "את ממש 

 מתחילה לתפוס את העניין."



 

 "זה נורא," אמרתי.

 

הוא נד בראשו. "זה נפלא! את מתקדמת בכל יום. שתדעי 

שכולנו עוקבים אחרייך, וכולנו גאים בך מאוד. בעיקר 

 ברונהילדה."

 

"ברור. היא זו שהציעה שאתחיל לטבוח אנשים חפים 

מפשע." הרגשתי את הבחילה בגרוני. אם השיחה אִתו לא 

 תסתיים מהר הוא יישטף בקיא אלוהי.

 

 פליקס צקצק. "זה לא טבח. מגיע להם."

 

אפשר להצדיק הרג," אמרתי. הקומקום שלי צפצף. -"אי

 הסתובבתי להוציא ספל מהארון. "אתה רוצה קפה?"

 

 "יש לך חלב סויה?"

 

 "לא, מצטערת," אמרתי בלי להסתובב.

 

"אני לא משתמש במוצרים מהחי," הוא אמר, "ואני מציע 

 שגם את לא תשתמשי."

 

 העדפתי לא להיכנס לוויכוח הזה.



 

"אני אשמח לשמוע איך אתה מתמודד עם זה," אמרתי 

והוספתי אבקת קפה נמס וסוכר לספל, "עם ההרג. הרי גם 

 אתה היית פעם אנושי." מזגתי מים לספל והסתובבתי אליו.

 

הוא ענה. "גם לי היה קשה אחרי הפעם הראשונה שלי. אבל 

ללת. את עיקר האנרגיה אחר כך הבנתי את התמונה הכו

 שקיבלנו מהאירוע הגדול האחרון שלי העברתי להאבל."

 

 "המדען?"

 

פליקס גיחך. "הלוואי. הוא מת הרבה לפניַ. לא, לטלסקופ. 

איך את חושבת שהוא מחזיק מעמד כל כך הרבה שנים?" 

הוא עצר בזמן שערבבתי את המים עם האבקה, עיווה את 

נו יכולים להפנות אנרגיה פניו כשהוספתי חלב ואמר, "אנח

 לאן שאנחנו רוצים, ואני תמיד אהבתי אסטרונומיה."

 

הוא השתתק שוב, גירד בראשו ואמר, "אולי גם לך שווה 

 לשקול משהו כזה."

 

 "מה?"

 



"פרויקט מתגלגל," הוא החווה בידיו, כאילו הוא מותח 

כרזה באוויר הריק. "משהו שנמשך ונמשך ונמשך, וכך 

 גיה במשך שנים."ממשיך לספק אנר

 

השיחה על טלסקופים ופרויקטים מתגלגלים לא עזרה 

להרגשה שלי לגבי הרג חפים מפשע. אבל הוא היה אל בכיר 

ממני. הנחתי שאחרי שהוא יסיים את החלק האסטרונומי 

אוכל לדבר אִתו על מה שמטריד אותי באמת. "רגע, האבל 

 לא צורך אנרגיה?"

 

, כמו שמסבירים לילדים פליקס חייך והסביר לי באטיות

קטנים. "את לוקחת אנרגיה ממשהו שנמשך הרבה זמן ואז 

משקיעה את האנרגיה במשהו אחר שחשוב לך. כל זמן 

שהפרויקט המתגלגל שלך ממשיך לייצר עבורך אנרגיה, 

הפרויקט שחשוב לך ממשיך לקבל אנרגיה." הוא נקש 

 באצבעותיו. "כמו קסם."

 

"אני יכולה לעצור בנייה של  תהיתי מה אני יכולה לעשות.

מחלפים, או לעכב את החלפת המסילות של הרכבת. זה 

יכול לגרום לזעם מתמשך." מבלי להרוג אנשים, חשבתי 

 לעצמי.

 



פליקס הנהן. "בדיוק! עכשיו את חושבת בגדול! זה כמו 

הפרויקט שלי. המצאתי מחלה של פרות כדי להרוג 

 קרניסטים."

 

 "מה?" צעקתי.

 

זוכרת?" הוא הרים את אצבעותיו, מחווה מירכאות "את לא 

באוויר. "הפרה המשוגעת." הוא טפח על חזהו. "זה אני 

עשיתי. גם תפסתי את כל אוכלי הבשר המשוקצים, וגם 

יצרתי מחזור אנרגיה שנמשך כמעט עשרים שנה. את יודעת 

שעד עכשיו לא הצליחו לאתר את כל החולים? הם חושבים 

ה הפתעות בשבילם. בטווח הארוך זה שכן, אבל יש לי כמ

גם יגרום להצלת פרות כי אנשים יפסיקו לאכול אותן." הוא 

כרכם את פניו. "אמנם הייתי צריך להקריב פרות, יצורים 

נעימים ותמימים, אבל לא הייתה לי ברֵרה." עיניו מלאו 

 דמעות. "הקרבה של מעטים לטובת הרבים."

 

 החוורתי. "אתה לא שפוי."

 

נשך את שפתו התחתונה. "למה את אומרת את זה? פליקס 

זה היה הישג מצוין. בזכותו יש לנו טלסקופ חלל שמתפקד 

כבר עשרים שנה." הוא טפח על זרועי. "כשתהיי בעסק 

 הרבה זמן כמוני תביני גם."

 



"אנשים סבלו! אנשים מתו בייסורים!" צעקתי עליו. הספל 

 רעד בידי.

 

"טלסקופ חלל! איזון בין טוב "נו, אז?" הוא נראה מבולבל. 

ורע." הוא החזיק את ידיו כמו כפות מאזניים. "וממילא כל 

מי שמת היה אוכל בשר. כמה שפחות מאלה, יותר טוב." 

הוא חיזק את הקימונו שלו ואמר, "טוב, אני צריך ללכת. 

אני עובד על משהו באמת גדול. מחלה קטלנית שמועברת 

מנים אצל העופות. זה מעופות לבני אדם, בלי שיהיו סי

יגרום לקרניסטים האלה להבין שבשר זה רצח. אני עובד 

על זה עם איגור, את צריכה להכיר אותו. בטח יהיו לכם 

המון נושאי שיחה משותפים. הוא האל שאחראי על מלחמה 

 ביולוגית."

 

הוא עזב את הקימונו, נופף לי, אמר, "המשיכי עם העבודה 

 הטובה!" ונעלם.

 

הספל על השיש, רצתי לשירותים והקאתי  הנחתי את

באסלה. היו לי די הרבה חברים טבעונים. כולם היו 

נחמדים, חלקם אפילו פציפיסטים. חיינו בהסכמה על כך 

שלא נדבר על אוכל. לא הכנתי בסביבתם אוכל לא טבעוני, 

כמו שלא הייתי מציעה לאדם דתי אוכל לא כשר. הם, 

אותי להפסיק לאכול בשר בתגובה, מעולם לא ניסו לשכנע 

או לשכנע אותי שהבחירות התזונתיות שלי שקולות לרצח. 



הם לעולם לא היו מסכימים עם השיטות של פליקס, 

 טלסקופ חלל או לא.

 

 הקאתי שוב.

 

וברונהילדה. היא אפילו לא חיבבה את המוזיקה שנוצרה 

מאז שהיא מתה, אבל זה לא הפריע לה להתעלל בבני אדם 

ק כדי לעודד אותם לכתוב עוד ועוד מוזיקה חפים מפשע ר

 שהיא שונאת.

 

שטפתי את הפנים. לא עוד. אני מסרבת להיות חלק מזה. 

האלים האלה יכולים לקחת את העבודה שלהם ולתחוב 

 …אותה למקום שבו

 

צלצול הסלולרי קטע את המחשבות שלי. על הקו היה 

 אחיקם.

 

ום' ובלי "אני מרגיש חוסר אמונה," הוא אמר. בלי 'של

 הקדמות. החלטתי להיות עניינית כמוהו.

 

"אני לא מוכנה להמשיך לשתף פעולה," אמרתי. התכוונתי 

להוסיף 'אתם כולכם חבורת פסיכופטים', אבל הוא קטע 

 אותי.

 



"אני רואה שקשה לך עם האלים הוותיקים יותר. את 

צודקת. הם באמת איבדו את הרגש. את החלק האנושי 

לגמרי, תאמיני לי, גם אני מרגיש כמוך  שבהם. אני מבין,

 לפעמים."

 

 "באמת?" נשמתי עמוק. לפחות מישהו אחד מבין אותי.

 

"כן, כן. זו הייתה טעות לתת להם לדבר אִתך ככה. בואי 

 ננסה לתקן את הטעות הזו. בסדר?"

 

 " התחלתי להגיד, והוא קטע אותי שוב.–"אז זהו 

 

י תתחרטי עליו "בואי לא נעשה צעד בלתי הפיך, שאול

 בהמשך. טוב?"

 

 היססתי. "טוב."

 

"אני נורא עסוק, באמת. אחרת הייתי מגיע בעצמי." 

שמעתי ברקע קול של מדריך שהסביר שצריך להעליב 

בחורה כדי שהיא תסכים לצאת עם מישהו ולא להפסיק עד 

שלא מכניסים אותה למיטה. הצטמררתי. תהיתי פתאום איך 

רות, איך בדיוק הוא משיג את אדם הופך לאל סוכני המכי

 האנרגיה שלו, ולאן הוא מתעל אותה.

 



"תשמעי, אני שולח אלייך את נור. היא ילדה מתוקה, היא 

 תחזיר לך את האמון. אני משוכנע בזה."

 

נור נשמעה כמו בחירה טובה. "בסדר," אמרתי. "אבל אם 

 …"גם היא פסיכופטית

 

קסימה. באמת "לא, לא," שמעתי את הצחוק בקולו. "היא מ

 ילדה מדהימה. הלוואי שהיא הייתה הבת שלי."

 

"בסדר," אמרתי שוב. נור הייתה חמודה. זכרתי אותה 

מנפחת בלוני מסטיק ומפוצצת אותם, ושואלת אותי שאלות 

 על משחקים ופיצות.

 

 …""אז תשמעי, תמשיכי בינתיים במה שאת עושה

 

 "בלי להרוג אף אחד!" אמרתי.

 

דברים … להרוג אף אחד. רק פקקים, וה"כן, כמובן, בלי 

האלה שאת עושה." הוא הצטחק. "אני לא באמת מבין 

בעבודה שלך, אני מצטער. אז אני שולח אליך את נור. 

 סגור?"

 

 "סגור," עניתי, והשיחה התנתקה.

 



  

 

"אני לא סובלת אותם," אמרה נור תוך כדי לעיסת מסטיק, 

דה זוגית ניפוח ופיצוץ בלונים. התנדנדנו על נדנ

… שהתגשמה כאשר הגענו לפארק השעשועים. "הם כאלה

נפוחים," היא אמרה ופוצצה עוד בלון. "ובטוחים שהם 

 יודעים הכול."

 

המהמתי, ואחזתי בשרשראות כדי לא ליפול כשנור נדנדה 

 אותנו עוד יותר גבוה.

 

"נגיד, ביום הראשון שלי אחיקם שלח את איגור לטפל בי. 

 ?"את מכירה את איגור

 

 נדתי בראשי. "רק שמעתי עליו. אל המגפות או משהו?"

 

נור הנהנה וניפחה עוד בלון. "הוא היה אחד מארבעת פרשי 

האפוקליפסה, וכאשר נמאס לו הוא קיבל גם את החלק של 

רעב ושל מגפה. ממילא הם עבדו עבור האדס, והוא רק 

 שמח שמורידים ממנו עבודה."

 

יווני. פגאני. פרשי ראשי הסתחרר. "רגע, האדס הוא 

 האפוקליפסה מופיעים בכלל בחזון יוחנן בברית החדשה."

 



נור משכה בכתפיה. "מישהו צריך לטפל במתים, ומישהו 

צריך לגרום למגפות. אפולו לא כל כך הצליח להשתלט על 

הכול. הפריצה הגדולה של איגור הייתה במאה הראשונה, 

 עם המגיפה הענקית של הדבר."

 

 ."02-ה ה"זה היה במא

 

נור נדה בראשה. "לא, לא. הראשונה הייתה במאה 

 הראשונה."

 

נאנחתי. היסטוריה מעולם לא היה הצד החזק שלי. נור 

ניפחה ופוצצה עוד בלון. "אז איגור, שעד אז קראו לו 

אני לא … אוגריוס, ניסה לרפא המון אנשים ולא הצליח, ו

בלון. זוכרת מי העלה אותו. לא הייתי אז." היא ניפחה 

"בכל מקרה, הוא הפך לפרש אפוקליפסה, וזה עבד מעולה 

עם עליית הנצרות, אבל אז הגיעה ההשכלה והוא חיפש 

משהו אחר לעשות. לגוון, את יודעת," היא החוותה בידיה 

בצורה שלא תאמה לגילה. "הוא שינה את השם לאיגור, 

התחיל לעבוד עבור האדס, לקח כמה שיעורים אצל אפולו, 

 שודרג."וזהו. 

 

"מבינה," אמרתי, אפילו שלא הבנתי. זה נשמע כמו סלט 

 גדול. "מה קרה לזאוס?"

 



נור משכה בכתפיה. "יצא לגמלאות. נדמה לי שהוא מגדל 

ענבים בצפון או משהו כזה. יופי של יין. בכלל, רוב היוונים 

והרומאים כבר לא עובדים במקצוע. הם ויתרו על כל 

שהחליף אותם. הם רק חיים לנצח הכוחות שלהם בשביל מי 

ומדי פעם קופצים להגיד שלום. אם, נגיד, יש פתאום 

 ."01-מצוקת כוח אדם. כמו במאה ה

 

 ?"01-חששתי, אבל בכל זאת שאלתי. "מה היה במאה ה

 

"תיעוש," ענתה נור ומנתה על אצבעותיה. "שינויים דתיים, 

ה. ייצור המוני, קפיטליזם, מהפכות חברתיות." היא נאנח

"הייתה כל כך הרבה עבודה שהם החזירו את כולם 

מהפנסיה שלהם, והתחילו להעלות חדשים. אותי, למשל." 

 היא חייכה אלי.

 

חייכתי חזרה. "לא שאלתי אותך, באמת, איך הפכת לאלת 

 הכלכלה."

 

 "מחסור ומסחר," היא תיקנה אותי. "זה מדע שלם."

 

 "מחסור ומסחר," חזרתי אחריה.

 

"הייתי ממש טובה בזה. ממש. היו אִתי כמה ילדות בכפר 

שבכל פעם הצלחתי להוציא מהן עוד ועוד כסף. היו את 



הפקידים שבאו פעם בשנה לאסוף שוחד, ואני הייתי 

היחידה שהצליחה לשכנע אותם להסתפק בתה של אבא 

שלי. הם אפילו שילמו לי מדי פעם כדי שאלשין על מצבורי 

יו קיימים. אבל הם המשיכו לנסות חיטה, שכמובן לא ה

 לגרום לי להלשין."

 

 "וואו." באמת התפעלתי.

 

נור משכה בכתפיה. "הייתי בת עשר. יום אחד הגיעו 

שמועות שעומדים למנות מושל חדש, ולא ידעתי מה זה 

אומר, אם זה יפריע או יזיק לעסקים. ואז הגיע מחמוד 

 יל זה."וגייס אותי. אפילו לא הייתי צריכה למות בשב

 

 "מחמוד?"

 

"הוא היה אל מכירות מעולה. כולם עשו עסקים טובים 

כשהוא היה בסביבה, אבל אפילו הוא לא הצליח להשתלט 

 על מה שקרה בעולם."

 

 "אותי גייס אחיקם," אמרתי את המובן מאליו.

 

 נור צחקקה. "אני יודעת. הייתי שם."

 

 הסמקתי.



 

מאה שנה. הוא  "אחיקם חדש יחסית. הוא בתפקיד רק איזה

עבד עם הרמס, אבל אז מחמוד מת והיה צריך להחליף 

 אותו, והוא היה הכי טוב."

 

 "במכירות?"

 

נור הנהנה. "לא, הוא לא ידע למכור כלום. אבל הוא מכר 

 את עצמו מעולה, וקיבל קידום."

 

"רגע!" משהו הפריע לי במה שהיא אמרה. נור האטה את 

 הנדנדה. "אמרת שמחמוד מת?"

 

 ר נאנחה. "כן. הוא הסתכסך עם אנליל."נו

 

 "אנליל?"

 

… נור נופפה בידה ופוצצה בלון מסטיק נוסף. "נו, הוא

שומרי. או אכדי. אחד מהעתיקים באמת. ביקשו ממנו 

, והוא פשוט נשאר בסביבה לתת עצות 01-לעזור במאה ה

גרועות ולהגיד שבזמנו הכול היה יותר טוב." נור חיקתה 

 ני פרצתי בצחוק. נור חייכה.את הקול שלו, וא

 

 "אז אנליל הרג את מחמוד?"



 

נור הנהנה. "הוא תיעל אליו כל כך הרבה זעם על זה שהוא 

צריך שוב לעבוד שמחמוד פשוט התפוצץ." היא הדגישה 

את הפיצוץ בבלון נוסף. "ואז הוציאו את אנליל לפנסיה 

 אמִתית, והבטיחו לו שלא יקראו לו יותר."

 

שאסור יותר להילחם אחד בשני. הוא שיקר. אחיקם אמר לי 

 לא הייתי מופתעת.

 

נור עצרה את הנדנדה. "משעמם לי!" היא הודיעה. "בואי 

 נצא לרכיבה, טוב?"

 

זימנתי את האופנוע שלי. "את צריכה קסדה," אמרתי. היא 

לא התווכחה אלא יצרה לעצמה קסדה עם פונים ורודים 

צעקה, ועלינו על  ומגן פנים אדום בוהק. "קדימה!" היא

 האופנוע.

 

היא ביקשה ממני שאראה לה קצת את העבודה שלי. 

הדגמתי לה איך אני יוצרת פקקים, מכוונת שלטים במגרשי 

אפשר יהיה לצאת מהם ברגע שנכנסים, -חניה כך שאי

והופכת פה ושם מכוניות של נהגים פרועים במיוחד. וידאתי 

 צע. רק יכעס.שאף אחד מהנהגים לא ימות. או אפילו ייפ

 



"מה את עושה?" שאלתי כשהפסקנו בשביל מיץ ענבים 

וגלידה. "את הורגת אנשים? בשביל להשיג מהם אנרגיה, 

 כלומר."

 

נור צחקה. "מה פתאום?" היא טפחה על כתפי. "אני 

אנושית. או, הייתי עד לא מזמן," היא תיקנה את עצמה, 

 "הרי בשביל מי אנחנו עובדים אם לא בשבילם?"

 

"בשביל לעודד את האנושות?" חששתי מהתשובה שלה. 

עד כה הדרך היחידה לעודד אנשים הייתה על ידי רצח חסר 

 אבחנה מצד כל מי שדיברתי איתו.

 

"בדיוק!" ענתה נור בהתלהבות. "זה מה שכל כך דפוק 

בפנתאונים הקודמים. הם נעשו כל כך מרוכזים בעצמם 

ה את מיץ שהם שכחו מה המטרה האמִתית." היא גמר

הענבים שלה, העלימה את הכוס והכניסה מסטיק חדש 

לפה. "זה מעולה שאת לא הורגת אף אחד," אמרה נור, 

ופוצצה בלון נוסף, "אבל את מסתכלת יותר מדי על התמונה 

הקטנה. על הפרטים." היא הבהירה את כוונה בהצבעה 

באוויר על אנשים שעברו לידינו. "בום, נהג מופרע, בום, 

 מעצבן, בום, אופנוען טיפש."שוטר 

 

 "מעולם לא פגעתי בשוטר," קטעתי אותה.

 



"את מבינה למה אני מתכוונת." הטון שלה היה נוזף. 

נזכרתי באמא שלי. "את צריכה לחשוב על התמונה 

 הגדולה. כל האנושות," היא אמרה ופוצצה עוד בלון.

 

 …""זה מה שאני מנסה לעשות." אמרתי, "אבל

 

חרים טוענים שזה לא מספיק טוב." אמרה "אבל האלים הא

 נור.

 

 הנהנתי.

 

היא הסתכלה עלי ואמרה, "בואי, אני אדגים לך למה אני 

מתכוונת." היא הושיטה לי את ידה. במקום לרכוב על 

 האופנוע שלי פשוט נעלמנו.

 

הופענו בבניין יפהפה, עם עמודים קורינתיים ופסלים 

ייכה. "ברוכה הבאה בחזיתו. נור פשטה את ידיה לצדדים וח

 לבורסה בניו יורק, המקום המגניב ביותר בעולם!"

 

נכנסתי אחריה. היא נופפה לשומר, שהצדיע לה. "הייתי 

יכולה סתם להראות לך מול מסך מחשב מה אני עושה, אבל 

 כאן זה יותר יפה," היא אמרה ופוצצה בלון נוסף.

 

 "הם מכירים אותך?"



 

אר על פניה. "הם מעריצים "כמובן," אמרה נור, והחיוך נש

אותי. אני חקוקה במוח שלהם בתור מישהי שחייבים 

 להכניס לכל מקום."

 

לא הספקתי לשאול איך היא עושה את זה. היא הובילה 

אותי לאולם גדול, עמוס באנשים, מסכים ענקיים ומספרים 

מתרוצצים בכל מקום. "פעם היו כאן יותר אנשים, אבל 

רובם," היא אמרה. "אבל עדיין היום מחשבים החליפו את 

ממש יפה כאן. תראי כמה הם נהדרים! רצים וקופצים, 

 והכול בשבילי!"

 

 כמובן. אלת הכלכלה. ברור שעושים עבורה דברים.

 

"אין לי ממש מסגד או מקדש, אבל זה בסדר," היא אמרה. 

"העיקר שהם חושבים עלי בכל רגע ורגע. אני מקבלת את 

 שלהם."האנרגיה שלי מהאנרגיה 

 

ניסיתי לחשוב איך אני יכולה להפיק אנרגיה רציפה 

מהעבודה שלי. גם פליקס דיבר על זה, אבל הוא היה אכזר 

ומרושע. נור שאבה את האנרגיה שהיא צריכה מחדוות 

העבודה של אנשים. אולי אני צריכה לבדוק שוטרי תנועה 

 יותר לעומק. שוטרים אוהבים את העבודה שלהם, לא?

 



 לא יצאתי מגבולות הארץ," אמרתי לה. "עד היום

 

"אני יודעת," היא הסתובבה אלי, "זו אחת הטעויות שלך. 

את לא חושבת בצורה גלובלית. את יודעת כמה פקקי 

תנועה אדירים יש בסין? תחשבי כמה אנרגיה את יכולה 

 להפיק מפקק של שבוע."

 

אמרתי, וחשבתי על כל הנוסעים …" "אבל פקק של שבוע

 בכביש. שייתקעו

 

נור נופפה בידה. "נו, אז אנשים יישנו באוטו במשך שבוע. 

יש להם מחסה, ויש מי שיביא להם אוכל ושתייה. אף אחד 

 לא ימות מזה."

 

"יש דברים גרועים ממוות." כמו להישאר חנוק לבד ברכב 

 חם בפקק. הכרתי את התחושה הזו טוב מדי.

 

לשבת  נור התבוננה בי ופוצצה בלון מסטיק. "באמת?

באוטו עם מיזוג במשך כמה ימים, כשיש מי שמביא לך 

אוכל ושתייה, וכל מה שאת עושה הוא להקשיב לרדיו, זה 

 יותר גרוע מלמות?"

 

היא צדקה. פקקי ענק יגרמו לסבל, אבל אף אחד לא ימות 

ואני אשיג את האנרגיה שאני צריכה. זה היה פתרון אפשרי. 



לי. הם יוכלו לצאת וסין הייתה רחוקה מאוד מההורים ש

 מהבית.

 

נור ניפחה בלון ופוצצה אותו. האנשים בקומה מתחתינו 

 החלו לרחוש.

 

הסתכלתי למטה, על האנשים המתרוצצים. "פקקים ביפן, 

 מכלית תקועה באוקיינוס האטלנטי," הרהרתי בקול.

 

"את צריכה להיזהר עם חריגה מהאדמה," אמרה נור 

מטה התחזק. "סוון לא ופוצצה עוד בלון. הרחש מהקומה ל

 אוהב כשמתערבים לו בים."

 

 "חשבתי שהוא מתעסק בקרחונים."

 

נור פוצצה עוד בלון. שמעתי אנשים צועקים. "הוא מתעסק 

עם כל הנושא של מים. עזבי, אל תצאי מהתחום שלך 

 בהתחלה. תישארי על הקרקע."

 

הסתכלתי לקומה מתחתינו, האנשים רצו לכל כיוון, צועקים 

 וזורקים פתקים לכל עבר.

 

 "מה מטריד אותם?" הצבעתי.

 



 נור משכה בכתפיה. "הבורסה מתרסקת."

 

 "מה? את חייבת לעשות משהו!"

 

"זה מה שאני עושה. הנה." נור ניפחה את המסטיק שלה. 

"בועה." היא פוצצה אותו. "התרסקות." היא חייכה. "זה 

מסטיק מאוד נוח. אני לא צריכה לעשות כלום, רק ללעוס 

ומדד הדאו ג'ונס יורד." היא ניפחה את הבלון. "הופ, ערך 

קני הסוכר עולה." היא פוצצה את הבלון. "ועכשיו, האירו 

 נופל."

 

 החוורתי. "תפסיקי! את משגעת אותם!"

 

 אפשר להשיג מהם תפוקה."-נור גיחכה. "ברור. אחרת אי

 

 "חשבתי שאת משיגה אנרגיה רק מזה שהם עובדים."

 

ה בי מבט שהזכיר לי שוב את אמא שלי. "תגידי, נור נעצ

 אפשר להשיג כלום מאנשים עובדים."-מה עובר עלייך? אי

 

 …"אמרת… "אבל

 

"אני יודעת מה אמרתי." היא החוותה אל האנשים 

שמתחתינו. "הם עובדים. בשבילי. כשהם עושים מה שאני 



רוצה אני עוזבת אותם בשקט, אבל אם הם לא מפיקים 

 ריה אני חייבת לדחוף אותם."מספיק היסט

 

הסתכלתי עליה, המומה. ילדה בת עשר מרסקת את הבורסה 

ואף אחד לא עושה שום דבר. "חשבתי שאת מדברת על 

קצת לחץ והיסטריה. אנשים מתים בגלל משברים כלכליים! 

 אנשים קפצו מגגות!" 0151במשבר של 

 

נור נשפה. "זו סתם אגדה. וחוץ מזה, מעט מאוד אנשים 

 תו. הרוב רק איבדו את הבית שלהם או נהיו נורא עניים."מ

 

 "זה איום!" הרמתי את קולי.

 

"אני שונאת עניים," היא אמרה בלי להתייחס אלי. "הם 

עושים שטויות ואז באים בדרישות. שייתנו להם אוכל. 

שייתנו להם בית. אוף, שילכו לעבוד ולהרוויח כסף ואז הם 

 בנימת ניצחון.לא יהיו עניים!" היא סיימה 

 

"אבל את גרמת להם להיות עניים," דחפתי את אצבעי 

 בחזה.

 

"איה!" היא אמרה ופסעה לאחור. "אני לא עשיתי את זה. 

 אני רק פוצצתי בלון."

 



הרגשתי שוב את הבחילה גואה בי. רגלי נחלשו. נשענתי 

 על הקיר כדי לא להתמוטט.

 

רוסים "זה לא שאני טוקבק שחיסל איזה עשרים מיליון 

באמצע שנות הארבעים כי נמאס לו מזה שהם לא ארים 

אמִתיים." היא בלעה את המסטיק שלה ואמרה, "בכל 

מקרה, העיקר שתִלמדי שאת צריכה להסתכל על התמונה 

הגדולה." היא נופפה לי ונעלמה. חזרה להתנדנד על נדנדה 

כלשהי, שיערתי. או לגרום לנזק בבורסה אחרת בעולם. 

 לעזאזל.

 

תי הביתה, מותשת. זו הייתה עבודה נוראית, הבנתי. חזר

אני יכולה להתפטר, אבל איך זה יעזור? אחיקם יגייס 

מישהו אחר, שיהיה מוכן לעשות את העבודה המלוכלכת. 

 צריך לנתק את השרשרת הזו. צריך לעצור את כל הפנתאון.

 

צעדתי מהמטבח לחדר השינה וחזרה. הכנתי לעצמי נס 

אפשר לפתור -ד אחד. לא יכול להיות שאיקפה, ואחר כך עו

 את זה. אני אלה, לעזאזל. יש לי כוח בלתי מוגבל.

 

אבל אין לי כוח בלתי מוגבל, הבנתי. יש לי כוח רק על פי 

מי שאני שואבת ממנו. בשביל כוח אדיר אני צריכה להרוג 

אלפי נהגים. לא אוכל לחיות עם כל כך הרבה דם על 

אזל. המשכתי לקלל וללכת, המצפון שלי. לעזאזל. לעז



ולקלל ולהכין נס קפה. אני צריכה כוח, אבל אני צריכה 

לשאוב אותו ממישהו ששואב את הכוח שלו מאנשים 

 נאלחים.

 

ואז הבנתי. ג'דדיה. הוא ניזון מכל השנאה והעוינות 

בעולם. אף אחד לא צריך למות בגללי. הוא ניזון משנאה 

 א יעצור אותי.טהורה. אני צריכה לוודא שאף אחד ל

 

פתחתי את הפרק במדריך לאלים שפירט את ההיררכיה של 

האלים. האלים שיצאו לפנסיה היו אפורים. בסך הכול היו 

כרגע שלושים אלים מתפקדים בעלי כוחות ועוד עשרים 

 שליחים. חמישים בסך הכול.

 

ועל כל החמישים היה פירוט מלא של מקורותיהם 

 האנושיים, עד אלף שנה לאחור.

 

 חייכתי. הייתה לי תכנית.

 

  

 

פגשתי את ג'דדיה באותו בית קפה קטן שבו ישבנו בפעם 

הקודמת. הוא היה לבוש בגלימה השחורה וחבש את הכובע 

 הלבן. אני הייתי במיני קצרצר וחולצה חושפנית.

 



"אני שמח לראות שאת מסתגלת למצב," הוא אמר. יכולתי 

מקדשת את לשמוע את הריר שלו נאגר בפה. המטרה 

 האמצעים, הזכרתי לעצמי.

 

"אני מאוד שמחה מהתפקיד החדש שלי." חייכתי חזרה 

ונשענתי מעט קדימה. "תגיד, יכולים לצותת לנו כאן?" 

 שאלתי ועפעפתי בעיניי.

 

"אל תדאגי, מותק," הוא אמר. "אף אחד מהם לא שם לב 

 אלינו." הוא הצביע על יושבי בית הקפה האחרים.

 

 יהם," אמרתי והבטתי למעלה."התכוונתי אל

 

"אה, אני לא יודע." התחלתי לחשוב שאולי לא גייסתי את 

האדם החכם ביותר בעולם. הוא שתה מכוס המים שלו 

אפשר לשים -ואמר, "אני חושב שכן. רק בבתים שלנו אי

 ציתות."

 

נשמתי עמוק. לעזאזל. "אולי נעבור אלי הביתה?" שאלתי, 

 ושיכלתי רגליים.

 

חכח בגרונו. "יש לי עבודה, את יודעת. אנשים לא ג'דדיה כ

 שונאים בלי עזרה."

 



 "כמובן," אמרתי, "אבל רק לעשר דקות." עפעפתי שוב.

 

 "אני נשאר עם הבגדים!" הוא אמר.

 

 "גם אני." חייכתי.

 

הופענו בדירה שלי. הצעתי לו קפה. הוא סירב. הוא העיר 

הובלתי אותו משהו על עיצוב הפנים. אמרתי שהכול שלי. 

 לסלון והושבתי אותו על הספה.

 

"אני רק רוצה לדבר," אמרתי לפני שהוא יתחיל להתנגד. 

הוא לא נראה רגוע במיוחד. "יש לי רעיון, ואני אשמח 

 מאוד אם תוכל לעזור לי."

 

הוא המשיך להסתכל עלי. תהיתי אם המחשוף עמוק מדי, 

 ואם מגיע לו מספיק דם למוח.

 

שאמרת לי בפעם הקודמת. על זה "חשבתי על מה 

שהתפקיד שלנו הוא לגאול את האנושות. יש יותר מדי 

אדם ולא מאנשים אמִתיים." -תרבויות שמורכבות מתתי

 הרגשתי בחילה מעצם אמירת המילים.

 

הוא הנהן. "אני שמח שהקשבת. חשבתי איך את יכולה 

 לעזור בזה, ויש לי כמה רעיונות."



 

-תי יותר רחוק. אתה יודע, איהרמתי את ידי. "אבל חשב

אפשר באמת לקדם את האנושות בלי לוודא שמי שמנהיג 

 אותה ראוי בעצמו."

 

הוא חיכך את סנטרו. "את מציעה שנתמקד במנהיגים? זה 

רעיון לא רע, עם הכושון הזה בארצות הברית, וכל 

 הספרדים האלה אצלך."

 

 חייכתי. "התכוונתי יותר למעלה." עפעפתי.

 

 למעלה מהנשיא?" "מי יותר

 

שאלוהים יעזור לי, הוא באמת היה סתום. הנחתי את כף ידי 

על ברכו. "ג'דדיה, אנחנו טובים יותר מהם. אנחנו לבנים, 

גאים, חכמים. אנחנו יכולים לכוון ביחד את העולם למקום 

 טוב יותר."

 

הוא הניח את ידו על שלי. השתדלתי לא להצטמרר. "אני 

ותר משאר המין האנושי. אני שמח מסכים שאנחנו טובים י

שאת מבינה את זה גם." הוא השתתק לרגע, "אפילו שאת 

 יהודונית. כנראה יש לך דם ארי בעבר."

 



"בטוח," אמרתי, "הרי המשפחה שלי במקור מגרמניה." 

מפולין הכבושה, ולפני כן מרוסיה. העם שג'דדיה שנא. מה 

דות כל שגרם לי לעבור לשאלה הבאה, "קראת פעם את תול

 האלים?"

 

הוא נד בראשו, "מה פתאום? הם אלים. הם מגיעים 

 שיגו הבטיח לי שהוא וידא את זה."-ממקורות טהורים. יאן

 

רכנתי לפנים. "אני מקווה שלא תחשוב שאני מתחצפת." 

התרוממתי והפניתי אליו את גבי. "הו, ג'דדיה, אני 

מתייסרת ברעיון הזה מאז שדיברנו, ואני מפחדת שלא 

 רצה לעשות אותו."ת

 

"אני לא מפחד מכלום," האוויל נפל היישר לפח. הוא 

 נעמד. "ספרי לי על מה חשבת."

 

הסתובבתי אליו, מעפעפת שוב. התחלתי לחשוש שהריסים 

שלי ינשרו. "פשוט חשבתי לעצמי, אנחנו אמנם לבנים, 

 אבל נור, למשל, היא ערבייה."

 

 הוא מצמץ. "באמת? היא נראית לבנה."

 

חייכתי. "שאלתי אותה. היא נולדה בכפר ערבי בתקופה 

 שלא היו כאן בריטים. השורשים שלה פלסטינאים."



 

 ג'דדיה המהם. "זה לא כל כך בסדר שמעלים אותה ככה."

 

הנהנתי. "בדיוק! בדיוק! והבנתי שריצ'רד, גם הוא לא ממש 

 לבן."

 

 ג'דדיה קפץ לאחור. "לא לבן?" הוא צעק.

 

ים ספרדיים." הוא היה צאצא דור עשירי "לא, יש לו שורש

 של מהגרים ממקסיקו.

 

ג'דדיה נד בראשו. "אני לא מאמין. הוא נראה כל כך 

 בסדר."

 

 טפחתי על כתפו. "אני מצטערת. זה באמת נורא."

 

"אבל אלה רק שניהם, נכון?" הקול שלו היה כל כך אומלל 

 שכמעט התחלתי לרחם עליו.

 

לו איך ברונהילדה במקור  "לא," לחשתי, והתחלתי לספר

איננה גרמנייה ארית אלא פולנייה ולכן נחותה. פליקס היה 

מלטביה. עברתי על כל הפנתאון. אף אחד לא יצא נקי. 

 כאשר סיימתי ג'דדיה קרס בכורסה שלי.

 



 "אנחנו חייבים לעשות משהו," אמרתי לו.

 

 הוא הנהן בקושי.

 

 "אתה רוצה כוס מים?"

 

י לו כוס מים. לא העזתי לעזוב את הוא הנהן שוב. זימנת

 החדר, כדי שהוא לא ייעלם לי וינסה להתעמת אִתם בעצמו.

 

 הטלפון שלי צלצל, על הקו היה אחיקם.

 

"את בסדר, שם?" הוא שאל. הפעם לא היו קולות של 

 סוחרים ברקע, "מזמן לא שמעתי על תאונת דרכים."

 

"אני עם אל "כמובן, אחיקם," עניתי והסתכלתי על ג'דדיה, 

 הפאנטים. הוא נותן לי הרבה רעיונות."

 

 ג'דדיה הרים את הכוס שלו ושתה.

 

"מצוין, מצוין," אחיקם אמר, "אולי אקפוץ אחר כך, רק 

 לשיחה קצרה?"

 

"רעיון מעולה," עניתי, וניתקתי. נצטרך לפעול מהר 

 משחשבתי.



 

 ג'דדיה רוקן את הכוס. "אמרת שיש לך תכנית?"

 

זקוקה לעזרה שלך. רק ביחד נוכל לטהר את הנהנתי. "אני 

 הפנתאון."

 

"מה את צריכה?" זה מה שאהבתי בפנאטים, מרגע 

 שהצלחת לגייס אותם למטרה שלך הם יתאבדו עבורך.

 

"אני צריכה שתנתב את הכוח שלך אלי. ביחד נוכל להתגבר 

על כל אחד מהם. בזכות הפיצול בין הכוחות אף אחד 

 מתקפה משולבת."מהאלים לא יכול לעמוד ב

 

הוא חייך, וקיוויתי שהוא הבין מה אני רוצה. "אולי תספר 

לי איך הצלחת לתפוס כל כך הרבה כושונים בזמנך? אני 

 בטוחה שנצליח להוציא מזה רעיונות טובים."

 

 היו לו המון רעיונות טובים. מחליאים, אבל טובים.

 

  

 

אחיקם הגיע אלי, כמובטח. ג'דדיה התנפל עליו מאחור 

ואחז בו בזמן שהצתתי לו את הכבד. הוא התפורר לחתיכות 

מול עינינו. האנרגיה מהמוות שלו התפזרה בין ג'דדיה 



לביני. הוא חייך אלי. "אני כבר מרגיש יותר טוב! העיקר 

שהאינדיאני המטונף הזה לא ימשיך להתקרב לאלים 

יקם ביקר בשמורה אינדיאנית לפני המוות אמִתיים." אח

שלו בנסיון לחפש שבטים יהודים אבודים. הדחקתי את 

 הבחילה, והמשכנו.

 

פליקס היה הבא בתור. תפסנו אותו במקדש טיבטי באמצע 

מדיטציה. קרענו את הרגליים שלו ותחבנו אותן לגרונו. 

ג'דדיה חיבר לו פתיל וניתב אליו אנרגיה של חמש מאות 

ם לכתבת "מה לדעתכם צריכה להיות התגובה לירי על מגיבי

 חיילים".

 

ברונהילדה הייתה אחריו. תלשנו לה את הגרון, ריסקנו את 

הגולגולת ותקענו צ'לו במרכז הבטן שלה. נור אחריה. 

הכרחנו אותה לבלוע ערמת מסטיקים, והפכנו אותם לעץ 

שגדל מתוכה במהירות וקרע אותה לגזרים. יכולתי לשמוע 

אנחת הרווחה שבקעה מכל הבורסות בעולם  את

 כשהמספרים התייצבו לפתע.

 

כשיצאנו מהמחבוא של נור חיכו לנו חמישה אלים שלא 

 הכרתי.

 

"תפסיקו מיד!" צעק הראשון, שהיו לו שׂער בלונדיני 

 וקלשון ביד.



 

"אנחנו אחים. כולנו," אמר השני. האחרים שילבו ידיים. 

 דת.הרגשתי את האנרגיה שלהם מתאח

 

 אבל אנחנו חיסלנו כבר ארבעה אלים, כך שהיה לנו יתרון.

 

ג'דדיה כיוון אליהם מניפת אנרגיה שנבעה משלוש מאות 

נוצרים פונדמנטליסטים שהפגינו מול מרפאות הפלה. אני 

בלמתי אותם בעזרת האנרגיה מארבעים מרדפי מכוניות. 

לא היה להם סיכוי. אחר כך כולם התחילו להתחבא. היינו 

 צריכים לפלוש לבתים שלהם כדי לגלות אותם.

 

המשכנו הלאה, ללא מעצורים. ירינו בהם. ריסקנו אותם. 

הפצצנו אותם. השתמשנו באנרגיה של כל אל מת כדי 

להתגבר על האל הבא. ג'דדיה נהנה מדי מהאפשרות לצלוב 

 את ריצ'רד, "הספיק המטונף", כפי שהוא קרא לו.

 

י אותו והתכוונתי לחוס עליו, הרמס התחנן על חייו. חיבבת

אבל ג'דדיה אמר שהוא הומו מסריח ושהוא חייב למות, 

וזכרתי מה שקראתי במדריך לאלים. הוא אולי רק שליח 

היום, אבל הוא גנב את עדרי הבקר של אפולו כשהיה תינוק 

בן יומו והרג את ארגוּס בעל מאה העיניים. הוא היה עתיק, 

לים הקדומים שהוא היה עלול חזק, והיו לו חברים בקרב הא

 להחזיר מהפנסיה. המוות שלו היה מהיר, יחסית.



 

כשסיימנו ג'דדיה זהר. שנינו התפוצצנו כמעט מרוב 

אנרגיה. היינו רק שנינו, מרחפים באוויר, בוהקים כמו 

 השמש.

 

הבטתי למטה, אל הכדור הכחול שמתחתינו. אנשים נסעו, 

 בכלל למה שקורה.אכלו, עבדו וישנו בלי להיות מודעים 

 

 "הם מסתדרים בלעדינו," אמרתי בשקט.

 

"לא להרבה זמן," ג'דדיה אמר. "בקרוב כל מאגרי 

היצירתיות שלהם ייגמרו, ואז המין האנושי ישקע." הוא 

אחז בידי. "הצלחנו. הגשמנו את החזון שלך. הפנתאון 

 נקי."

 

"לא לגמרי." חייכתי אליו. "אני רוצה שתדע," אמרתי, 

 ייתי יכולה לעשות את זה בלעדיך.""שלא ה

 

הוא משך באפו. "אני כל כך שמח לחלוק אִתך את הרגע 

 הזה."

 

 עזבתי את ידו והתרחקתי מעט.

 



הוא המשיך להסתכל בי גם כאשר מנשא המעבורות 

 221, והאיירבוס 522הזחלילי של נאסא, מחפר הבאגר 

 התנגשו בו משלושה כיוונים בו זמנית, ומעכו אותו לעיסה

 חסרת צורה.

 

כל האנרגיה שלו התמקדה בי. הנהגים של כלי הרכב מתו 

בהתפוצצות, אבל זה כבר לא שינה לי. הייתי כל יכולה. 

הייתי האלה היחידה. העולם כולו יסגוד לי, ורק לי. אני 

אשלוט בהם, אני אכוון אותם, אני אוודא שהמין האנושי 

 יגיע להישגים עליהם הוא חלם.

 

נרגיה האצורה בי. התבוננתי למטה בעת חשתי את כל הא

שחלקי המכונות ריחפו ונשרפו באטמוספרה. הם יצטרכו 

לבנות מכונות חדשות, כמובן, אבל לא עוד אלים. רק אני. 

חייכתי לעצמי. הייתי הדבר הזוהר, המלא והנפלא ביותר 

 בעולם.

 

מה אעשה עם האנרגיה שלי? לאן אפנה אותה? חיפשתי את 

האמן המתוסכל, הזמרת המיוחדת. מישהו  המדען היצירתי,

לקדם לעתיד מבהיק. יכולתי לאתר כמה וכמה כאלה, אבל 

 אז הבנתי משהו.

 

האנרגיה של כל האלים הייתה בתוכי, אבל היא תתכלה 

בסופו של דבר. אני אצטרך להשיג עוד אנרגיה איכשהו. 



פקקי תנועה ענקיים לא יספיקו. אני אצטרך להרוג. אני 

וע במישהו. הבטתי בעולם מתחתַי. איך אבחר אצטרך לפג

את מי להשמיד, או בשביל מה? אני יכולה להשמיד את 

עצמי. אם אשאר מספיק זמן עם כל כך הרבה אנרגיה בתוכי 

 זה יחסל את האלה האחרונה.

 

הבטתי בעולם. התמקדתי באנשים. חלקם היו יכולים 

לעשות דברים טובים. מיעוטם היו גאונים. מהגאונים 

נפרשו מניפות דקיקות של יצירתיות לאחרים. השראה על 

ידי עבודה בחברה. דבר שנעלם מעיני כל האלים שהיו 

עסוקים ברמות אנרגיה אלוהיות. אבל ידעתי שמעט אנרגיה 

 גם היא מספיקה, אם יש מספיק אנשים שיפיקו אותה.

 

 הפרויקט המתגלגל שלי צריך להיות האנושות כולה.

 

אנרגיה שלי. תחילה לגאונים, אחר כך התחלתי לפזר את ה

למבצעי הדברים הגדולים ולבסוף לאלה שישפרו את 

העולם. יכולתי לראות איך האנרגיה היצירתית שלהם כבר 

מתחילה להתפזר אל אחרים ולהניע גם אותם. ככל שפיזרתי 

את האנרגיה הרגשתי שאני נוחתת. את האחרונים כבר היה 

 הכול.קשה למלא, אבל הצלחתי לרוקן 

 

עמדתי מחוץ לדירה שלי. כבר לא זוהרת. כבר לא בעלת 

 על. סתם מזכירה חסרת עתיד בחברת עורכי דין.-כוחות



 

הסלולרי שלי צפצף. זו הייתה הודעה מאמא שלי שמזמן לא 

התקשרתי, אבא מרגיש רע, ואולי אקפוץ לצהריים? יש 

 מרק.

 

החזרתי לה תשובה, "כן", ושמחתי שאת גרגר האנרגיה 

אחרון שמרתי לעצמי. לא בשביל להתעלות שוב, כמובן. ה

 בשביל להתמודד עם החיים.

 

 

  



III 

 

 חמש ארבע שלוש שתיים אחת

 הופמן-מאת הילה בניוביץ

 

 טוב, תקשיבו. קרה משהו.

 

התעוררתי באמבטיה, עם המון דם על החלוק ועל הדפנות 

מסביב. היו חתכים דקים על פרקי הידיים שלי, אני מניחה 

שהרוב כבר נסגרו והדם נקרש עד שהתעוררתי לגמרי. אני 

מרגישה קצת מסוחררת ועייפה, כנראה מאיבוד דם, אבל 

הצלחתי להתאושש ולקום משם, כך שאני ממש מקווה שלא 

 נגרם נזק גדול מדי.

 

אלינור, לא השארת שום דבר כתוב ביומן. למה עשית את 

 זה? אני מפחדת נורא.

 

א לדווח לוועדת הפיקוח. אני פשוט לא הייתה לי ברֵרה אל

כל כך דואגת ממה שיקרה כשאלינור תחזור. אלינור, 

חמודה שלי, אני לא כועסת, לכולנו יש ימים קשים. אני רק 

מקווה שעד שתחזרי הכול יהיה הרבה יותר טוב. אני 

 אוהבת אותך. כולנו אוהבים אותך.

 



 הודעות פרוצדורליות: אדם, מחר בבוקר גם אתה תצטרך

ללכת לוועדת הפיקוח. הם חקרו אותי היום במשך שעות, 

סביר להניח שירצו לתחקר גם אותך, ויכול להיות שאת 

כולנו. אל תנסה להסתיר מהם שום דבר, הם כבר ידעו 

איכשהו על רני והצמיד המזויף שלו, למרות שלא סיפרנו 

להם כלום. אוף, ממש לא רציתי לדבר על רני במכון. או 

 ר. אוף, אני כל כך מטומטמת לפעמים.בכל מקום אח

 

יולי, לקחתי בשבילך מהדואר את החבילה עם הבדים 

שהזמנת. הם נראים יפהפיים! אל תשכחי לצלם ולהראות לי 

איך זה יצא. ואם זה לא מוצא חן בעיני מישהו, שיקפצו. זה 

 כולל אותך, אדם.

 

אוּרי, מזכירה לך להחזיר את החתול פנימה ברגע שאתה 

ר, כי כבר קצת קריר בחוץ בעונה הזו. לפני שבועיים מתעור

שכחת להכניס אותו, והמסכן התכרבל בתוך השמיכות 

במלונה שלו ועשה לאלינור פרצופים כועסים כשהיא נתנה 

סוף. אה, וגם זרקתי את מברשת השיניים -לו להיכנס סוף

שלך לפח, היא כבר בלויה לגמרי. אדם או יולי, תוכלו 

וּרי מברשת שיניים חדשה? לא הספקתי בבקשה לקנות לא

 היום בגלל הוועדה וכל זה, וכבר מאוחר נורא.

 

אלינור, חמודה שלי. אני מחבקת אותך, ומחכה לשמוע 

 ממך.



 

*** 

 

 "מה השם?"

 

 "אביגיל הידרה."

 

 "הידרה שלוש, כן?"

 

 "לא, שתיים."

 

הפקיד בחליפה האפורה רשם בטופס שלפניו "הידרה 

 שם: אביגיל.", 5/ב, רצף: 12

 

, יקראו 01"בסדר גמור," אמר, "שבי בבקשה ליד חדר 

 לך."

 

היו חדרי הטיפול הקבועים של קבוצה א',  2-0חדרים 

היו מיועדים לקבוצה ב'. ככה זה, חשבה  01-6וחדרים 

לעצמה אביגיל במרירות תוך כדי הליכה במסדרון הממוזג 

ף, יתר על המידה, את הופכת למספר בשבילם, חלק מרצ

בורג במכונה. כולם מושלכים פנימה, נטחנים ונזרקים 

החוצה בעיסה מבולבלת, ואחר כך מצפים מאִתנו לאסוף את 

כל החלקים המרוסקים ולחבר אותם יחד איכשהו. את קודם 



, ורק בסוף 5, אחר כך קבוצה ב', אחר כך מס' 12כול סדרה 

, תלוי את מי שואלים. הוא 2. או 52אביגיל, אישה בת 

ילו לא שם לב שאני מפחדת. כולי זיעה קרה, והוא אפ

ממשיך לרשום את הפרטים שלי בטופס באדישות גמורה. 

אני רק עוד פרה אחת בעדר. מה אכפת לו שהפרה הזו 

 כמעט נשחטה אתמול בלילה?

 

, והתכוננה להציג 01אביגיל עצרה לפני הדלת של חדר 

ליה לסורק האוטומטי את צמיד הזיהוי שלה. משהו כפה ע

לעצור לפני שהושיטה את פרק ידה לקורא השבבים. בעצם, 

זה לא נכון, חשבה. הפקיד הרי ביקש את השם שלך לפני 

כל יתר הפרטים. והאמת היא שלך עצמך אין מושג איך 

קוראים לו. הוא עובד כאן כבר חצי שנה, וכל מה שאת 

יודעת עליו זה שהוא הפקיד בחליפה האפורה, עם סמל 

רוול. גם הוא סוג של פרה בבית המטבחיים המכון על הש

 הזה.

 

אביגיל שמטה את ידה הרועדת לצד גופה, ונעצה מבט 

מתריס בדלת, כאילו היה לוח זה של עץ ומתכת האשם בכל 

" שהתנוסס על 01העניין. לרגע קל עוד בהתה במספר "

הדלת, ואז סבה על עקביה בהחלטיות, ככל שאפשרה לה 

הלכה בחזרה אל הפקיד בחליפה תחושת המחנק שבגרונה, ו

 האפורה.

 



הפקיד הרים את עיניו למראה הצעירה החוזרת לדלפקו. 

 "מה קרה? הם לא בחדר?"

 

"לא יודעת, עוד לא נכנסתי," השיבה אביגיל. "רק רציתי 

 לשאול איך קוראים לך."

 

 "לשאול מה?" עיני הפקיד התרחבו בהפתעה.

 

פעם לא "מה השם שלך. אתה כאן כבר חודשים ואף 

 שאלתי."

 

 הפקיד שתק לרגע. "יואל," השיב בסוף. "קוראים לי יואל."

 

 "נעים מאוד, יואל. אני אביגיל."

 

כן," השיב הפקיד האפור, ששמו היה יואל, עדיין … "אהמ

 משתומם קלות.

 

 "אביגיל הידרה?" אמרה אביגיל, כמנסה לעודד את זכרונו.

 

 …""כן

 

 …?"5/ב/12"שמוכרת גם בשם 

 



אביגיל ויואל בהו זה בזה במשך כמה שניות, ואז פרצו 

בצחוק. יואל הושיט את ידו ללחיצה. "סליחה, פשוט אף 

אחד מההידרות עוד לא שאל איך קוראים לי. קצת קשה 

 …"לדעת כאן

 

 מה מותר ומה אסור," השלימה אביגיל."…

 

"כן, בדיוק," ענה יואל בחיוך. "אבל אני מניח שזה מותר, 

 ות. נעים מאוד להכיר, אביגיל."להחליף שמ

 

אביגיל המשיכה ללחוץ את ידו של ידידה החדש כמה 

שניות מעבר למקובל על פי כללי הטקס. כעת, כשכבר לא 

היה רק הפקיד בחליפה האפורה, כאילו הוסר מעליו צעיף 

בלתי נראה של ריחוק, והיא השגיחה בדברים שמעולם לא 

בלחיו הימנית, ולא  ראתה לפני כן. גומת חן שמופיעה רק

בשמאלית. קמטי צחוק בזוויות עיניו. והעיניים עצמן, 

באותו גוון ירוק מתעתע שנראה לעתים חום ולעתים כחול, 

תלוי בשעה ביום ובקרני האור שפגעו בקשתיות. היא 

הגניבה מבט לפרק ידו, רק ליתר ביטחון. לא היה שם 

ות צמיד. וגם לא חתכים דקים, שהגלידו ממש לפני דק

ספורות. צמרמורת קפואה חלפה בגבה, כאילו הושלכה שוב 

ביד גסה לתוך רגע ההתעוררות ללילה של כאב, בלבול 

 ותחושת בגידה צורבת.

 



"אביגיל?" אישה בחלוק כחול עם סמלו המוכר של המכון 

על שרוולה שרבבה את ראשה מעבר לעיקול המסדרון. "לא 

 לא להיכנס?"ראינו את הקריאה שלך בסורק, את מעדיפה 

 

"לא, רק התעכבתי קצת," השיבה אביגיל. "אני צריכה 

 לדבר אִתכם."

 

"אז בואי," אמרה האישה והחוותה בידה לכיוון המשך 

המסדרון. אביגיל נפרדה בניד ראש וחיוך מתנצל מידידה 

החדש, לשעבר הפקיד בחליפה האפורה, ומיהרה בעקבות 

 .01האישה אל חדר 

 

בזריזות לפניה, הייתה דווקא אורנה, המפקחת שצעדה 

אחת מהמפקחות החביבות עליה. היא לא נטתה להגזמה או 

להיסטריה, כמו חלק מהמפקחים האחרים. לכן אביגיל 

קיוותה שגם הבשורה הלא פשוטה שהיא נושאת תתקבל 

בהבנה ותטופל ברגישות ובמתינות. לא תמיד זה היה כך. 

ם עשרות נשמעו לא מעט סיפורים על בתים שהושתלו בה

מצלמות ומיקרופונים וחיישני תנועה, על סוכנים חשאיים 

של המכון שהוצמדו להידרות שנחשדו בהתנהגות חריגה 

ועקבו אחריהם כמו צללים ביום ובלילה. ההידרות מקבוצה 

ייתכן שהיה אגדה ותו  –אהבו להפיץ סיפור  2א' של סדרה 

ים לא מתו בגיל צעיר מסיבוכ 6-2שהידרות מסדרות  –לא 

רפואיים כפי שסיפרו להם, אלא הועלמו באורח מסתורי 



לאחר שהחלו לפעול בניגוד להנחיות המכון. מפקחי המכון 

התייחסו בביטול לסיפורים כאלה, אבל השמועות עדיין 

 ריחפו וסירבו לגווע.

 

עכשיו אביגיל תיאלץ לשבת מול המפקחים ולהסביר בצורה 

מדממת, שהיא רגועה ככל האפשר שהיא התעוררה בבוקר 

חוששת לשלומה של אלינור, ושאין לה שום דרך לדעת מה 

קרה כי אלינור תחזור רק בעוד חמישה ימים ולא השאירה 

מילת הסבר. האם זו טעות, לדווח לוועדה המפקחת? אולי 

היה עדיף לטפל בזה בינם לבין עצמם, מבלי לדאוג שמא 

לו יכלאו את כולם בבית חולים עד שאלינור תחזור ויוכ

 לתחקר אותה, ומי יודע מה יחליטו לעשות אִתם בסוף?

 

בכל עשרים וחמש שנותיה, אביגיל מעולם לא חששה 

לחייה. כשהתיישבה באותו בוקר מול השולחן הארוך 

והמוכר של הוועדה המפקחת, הציף אותה יצר ההישרדות 

בעוצמה בלתי נשלטת. היא חייבת לספר. אם תפסיק 

 לפחות שידֵעו מדוע.להתקיים בעוד כמה ימים, 

 

"בוקר טוב לכולם," אמרה אורנה בחיוך מאיר פנים. 

אמרה כשהיא  –"אביגיל, את זוכרת את שרון ועדי" 

"אנחנו  –מצביעה אל המפקחים שישבו מימינה ומשמאלה 

 שמחים שבאת לבקר, כבר זמן מה לא שמענו ממך דיווח."

 



ה יד "כן," השיבה אביגיל, "הייתי קצת עסוקה." היא הניח

על רגלה הימנית, שהחלה לתופף מעצמה על הרצפה, 

 כמבקשת לברוח מהחדר.

 

אורנה בחנה לרגע את הצעירה המתוחה. "אביגיל, את לא 

צריכה להתרגש כל כך. אנחנו כבר יודעים, ושמחים 

 שהחלטת לספר לנו."

 

 לבה של אביגיל החסיר פעימה.

 

 רעד קולה.…" "איך אתם יודעים? זה קרה רק הבוקר

 

"הבוקר?" תהה עדי, המפקח שישב מימין לאורנה. "חשבתי 

 שזה נמשך כבר חודשיים."

 

 על מה אתה מדבר?"… "על

 

"על מה את מדברת?" החזיר לה המפקח. "מה קרה רק 

 הבוקר?"

 

"רגע אחד," הרימה אורנה את ידה. "אני רוצה לעשות סדר. 

קודם כל, אביגיל, אנחנו יודעים שאת מתראה כבר 

עם בחור שהתחזה להידרה. הוא הצליח להשיג חודשיים 

לעצמו צמיד זיהוי מזויף. יש מעקב אחרי כל הצמידים, 



ובעקבות דיווח שקיבלנו מהידרה אחרת על בחור לא מזוהה 

שמציג את עצמו כהידרה, איתרנו אותו ועצרנו את 

 ההונאה."

 

 אביגיל שתקה וכבשה פניה ברצפה.

 

ד שתדווחו לנו על "אני מבינה שזה קשה, אבל חשוב מאו

מקרים כאלה. הבחור הזה לא רימה רק אותך. בכל יום הוא 

נטפל לבחורה אחרת, ומכר לה את השקר הזה כדי להוציא 

ממנה טובה כלשהי. אני לא יודעת איך הוא הצליח לשכנע 

אותך לא להסגיר אותו, אבל חשוב לי שתדעי שאפילו אם 

 את לא מדווחת, יש מי ששומר עלייך."

 

 ל הרימה את מבטה.אביגי

 

 "שומר עלי? עוקב אחרַי, את מתכוונת."

 

"אתם חשובים לנו מדי," אמר שרון, המפקח השלישי. אחר 

כך הוסיף בנימה מרוככת, "אנחנו מבינים איזה קרבן נדרש 

 מכם, אז חשוב לנו לשמור עליכם מפני אנשים כאלה."

 

 "מי גילה לכם? איזו הידרה? אני רוצה לדעת."

 



חשוב? הידרה שדואגת לך. בדיוק כמונו,"  "זה באמת

 אמרה אורנה.

 

לפחות הוא לא … הבחור הזה… "זו לא החלטה שלה. רני

 …"התייחס אלי כמו אל מספר, והוא

 

 אורנה נאנחה.

 

"אני מבינה שהוא היה נחמד אלייך. זה קשה מספיק, קשר 

בין סינתטים לנורמלים, מבלי שהיחסים יהיו מבוססים על 

 שקרים."

 

יגיל מיהרה למחות את לחייה, לבל יצליחו הטיפות אב

 לצנוח מטה.

 

 "לא הכול היה שקר."

 

אורנה הביטה בצעירה הדומעת. "לצערי, זה לא נכון. הוא 

 …"התחזה להידרה כדי שתיתני בו אמון, ותסכימי

 

המשך דברי ההסבר של המפקחת גוועו בפיה. היא הבינה. 

יוחד כשנודע לא פשוט להתמודד עם הפעם הראשונה, במ

לך בדיעבד שנוצלת, כמו שורה של נשים אחרות, על ידי 

נוכל מקסים וחסר מצפון. היא זקוקה לזמן כדי להתאבל 



ולהתאושש. אולי כדאי לשנות נושא. אורנה כחכחה 

בגרונה. "טוב, נניח לעניין הבחור. הוא טופל ולא יפגע שוב 

 באף אחת. ספרי לנו, מה קרה הבוקר?"

 

את דמעותיה ונשמה עמוקות. אחר כך זקפה אביגיל בלעה 

 את ראשה והישירה מבט אל המפקחים.

 

*** 

 

כואב לי הראש, היה יום די מזעזע, אז הנה סיכום קצר. 

הלכתי לוועדה המפקחת. בלבלו לי את המוח על כמה 

שחשוב שנמשיך להיות קַשוּבים לכל מה שיכול לקרות עם 

הם שאין לי מושג אלינור כי זה משפיע על כולנו. אמרתי ל

מה קרה, אבל אלינור, אני סומך עלייך במאה אחוז ולא 

מוכן לקבל לרגע את האפשרות שהיית רוצה לפגוע בנו. אז 

שיהיו קשובים למה שהם רוצים, אני לא משחק במשחק 

הזה. לדעתי היינו צריכים להשאיר את זה בינינו ולפני 

 הכול לתת לאלינור הזדמנות להסביר.

 

צדורליות: יולי, כמובן שגם את חייבת ללכת הודעות פרו

ביקור  –לוועדה, אז דבר ראשון בסדר היום שלך בבוקר 

במכון. ותשתדלי ללבוש משהו שלא נראה כמו וילון שחדי 

קרן הקיאו עליו. אה, ואביגיל, הסירי דאגה מלבך. קניתי 

לאורי מברשת שיניים חדשה. ואני גם מנחש שהוא יגיד לך, 



בדיוק מה את יכולה לעשות עם מברשת בעוד יומיים, 

 השיניים הזו מצדו.

 

מקריאה חוזרת של הסיכום, אני נשמע קצת עצבני. אבל 

באמת שהיה יום לא קל. ברצינות, לך תסביר לבן זוג שלך 

שהוועדה נכנסה לך לתחת כי הם חושבים שאולי אחותך 

מנסה להרוג את כולכם. אביגיל, את מבינה למה כדאי 

בינינו? לא כועס עלייך, אני מבין שנבהלת,  לשמור דברים

 אפשר לגלות קצת סבלנות?-אבל אי

 

זה מצטער. נראה לי שתקומי עם מיגרנה -יולי, אני מה

מהגיהינום. תלבשי מה שאת רוצה, משוגעת שלי. אוהב 

 ומחבק חזק את כולכם. אנחנו נעבור את זה, אתם תראו.

 

*** 

 

 רוולים ארוכים.""אני רק אומר שטוב שלבשת חולצה עם ש

 

דורון העביר את אצבעו בעדינות על הפסים האדומים 

 הדקים שנמתחו לרוחב פרקי ידיו של אדם.

 

"סביר להניח שאמא שלך הייתה מגיבה בהיסטריה לזה 

 שמישהו מנסה להרוג את הבן שלה."

 



אדם נהם בתגובה, והתהפך כך שחיבק את מותניו של דורון 

את אלינור, היה עדיף שלא  מאחור. "אמא שלי מאוד אוהבת

תחשוב עליה דברים כאלה." הוא הניח את ראשו בשקע 

כתפו של דורון. "כל ההורים שלנו מסתדרים ממש יפה 

ביחד, חוץ מההורים של אלינור, שהם קצת סנובים, ותמיד 

 מתחמקים מארוחות משותפות."

 

"חשבת לדבר אִתם? אולי הם יודעים משהו על מה שקרה 

 לאלינור?"

 

 אדם נהם שוב.

 

"זהו, עברת לנהום? שכחת איך בני אדם מדברים?" הקניט 

דורון, וצבט בעדינות את ירכו של אדם. "או שסתם אין לך 

 כוח אלי?"

 

"סליחה," השיב אדם בעייפות, "נראה לי שאני מתחיל 

לפתח כאב ראש. התרוצצתי המון היום. הוועדה המפקחת 

 …"ההורים שלי בבוקר הייתה סיוט, אחר כך צהריים עם

 

 "ואחר כך סקס אִתי, שזה מתכון בטוח לכאב ראש."

 



כתגובה, דורון זכה לנהמה נוספת ולמתקפת דגדוגים, 

שהפכה להתגוששות ידידותית. בסיומה, אדם הצמיד את 

 מצחו לזה של דורון, עצם את עיניו, ונאנח שוב.

 

 "אני מצטער. שום דבר לא יוצא לי כמו שצריך היום."

 

הזו לא רק תבוסתנית, אלא גם לא נכונה "הטענה 

עובדתית," השיב דורון וליטף ברכות את צווארו של אהובו. 

סוף מה קרה בוועדה המפקחת? -"אולי תספר לי סוף

 במקום לנהום עלי כמו דוב עם אבעבועות רוח?"

 

 "מאיפה אתה יודע איך נשמע דוב עם אבעבועות רוח?"

 

ה על גבו וניתק מגע דורון החריש. אחר כך התגלגל לשכיב

עם אדם. לכמה שניות, הצליל היחיד שנשמע בחדר היה 

קולות החפירה מארגז החול של החתול בחדר השני, אחרי 

 שסיים את ענייניו.

 

אדם התהפך על צדו, וליטף בתחינה את התלתלים 

השחורים שנחו על הכרית. "אל תכעס עלי. קשה לי לדבר 

 על זה. זה לא בגללך."

 

התחלה, אחר כך יהיה יותר קל," השיב בן זוגו "תתחיל מה

 בעידוד והחזיר ליטוף לחזהו.



 

"טוב." אדם נאנח שוב. "קמתי, קראתי את הדיווח של 

אביגיל. היה לי ברור לגמרי שהיא נכנסה לפאניקה וסיפרה 

הכול לוועדה בלי לחשוב שאולי כדאי לטפל בזה בינינו 

ן את עצמי לעוד לבין עצמנו. אז הלכתי לוועדה בבוקר, מכי

 קצת פאניקה."

 

"אולי לא פאניקה, אבל אתה לא חושב שיש מקום לקצת 

 דאגה?"

 

"לא," השיב אדם בפסקנות. "אלינור לא טיפשה. מבחינתי, 

יש רק שני תרחישים אפשריים: או שזו הייתה תאונה 

שקרתה ממש לפני החלפת המשמרות של היום הראשון, או 

ביר את זה הלאה שהיא עברה רגע קשה ורצתה להע

לאביגיל ולכולנו, ומשום מה לא יכלה לכתוב את זה ביומן 

 המשותף."

 

"ואין סיכוי, לדעתך, שהיא באמת ניסתה להתאבד?" הקשה 

 דורון.

 

"כדי להתאבד בחיתוך ורידים, חותכים לאורך היד, לא 

 לרוחב," טען אדם.

 

 "אולי היא לא ידעה את זה?"



 

היא האישה הכי חכמה "זו אלינור. היא יודעת הכול. 

 פעם."-שפגשתי אי

 

 "טכנית, מעולם לא פגשת אותה."

 

אדם תלה מבט עצוב בבן הזוג, שעדיין ליטף את חזהו. 

 עיניו היו תמיד חמימות כל כך, עוטפות כל כך.

 

"אתה מבין למה קשה לי לדבר על זה? אני לא רוצה 

לכתוב, כמו אביגיל, שהכול יהיה בסדר, וכולנו אוהבים 

אותה וכל הקשקושים האלה. אני רוצה לחבק אותה. ואני 

לא יכול. אין לי מושג מה עבר עליה, אבל אני בטוח שהיא 

לעולם לא הייתה פוגעת באחים ובאחיות שלה. לא באופן 

 מודע."

 

 "וזה מה שאמרת לוועדה?"

 

 "כן."

 

 "ומה הם אמרו?"

 

 אדם שוב נהם.

 



ה, לא חיית החבר שלי הידר… "די עם הנהמות האלה כבר

 התרה בו דורון.…" פרא

 

. תאר לך שאני 2"שנינו הידרות. לא סתם, הידרות רצף 

או ההיפך. לא היינו נפגשים לעולם,"  2ואתה  5הייתי 

 התבדח אדם. אחר כך הרצין.

 

"טוב, הוועדה. הם ענו לי ש'הנאמנות שלי לאחות הידרה 

ראויה לכל שבח', ושממש נוגע ללב שאני בוטח בה במאה 

אחוז, אבל 'אנחנו צריכים להתכונן לכל האפשרויות', כולל 

האפשרות שאלינור תיאלץ להעביר את המשמרת הבאה 

שלה, אולי המשמרות הבאות שלה, בחדר נעול עם השגחה 

מסביב לשעון. אמרתי להם שאם זה קורה, גם אני חותך את 

 הוורידים."

 

 "אדם!!"

 

לקלוט  "ברור שאני לא אעשה את זה. אבל הם מסרבים

-שאני הרבה יותר קרוב לאלינור משהם יצליחו להבין אי

 פעם, לא משנה כמה מצלמות הם יתקעו לה בפרצוף."

 

"ועכשיו אולי יתקעו גם לך מצלמות בפרצוף," התרגז 

 דורון. "בשביל מה היית צריך לאיים עליהם?"

 



"בשביל שיבינו שההחלטה הזו היא גם שלנו. אם לא רק 

 שלנו."

 

ורו של דורון להיאנח. "יופי לי. מצאתי בן זוג כעת היה ת

 עם עקרונות ופלפל בתחת."

 

"באמת יופי לך," קרץ לעומתו אדם. דורון ניסה לשמור על 

ארשת פנים נוזפת, אך כעבור רגע התמוססה הבעתו 

 הכעוסה והוא פרץ בצחקוקים.

 

"טוב, חצוף שלי. כבר עשר וחצי ושנינו צריכים להתכונן 

 משמרות."להחלפת 

 

אחרי שדורון הלך לדרכו, אדם מיהר להחליף סדינים, ואחר 

כך שעט אל המקלחת. תחת המים הזורמים, ניסה לדמיין 

שהוא שוטף מעליו גם את שרידי המחשבות, כדי שלא 

יעבור הלאה אף שמץ מהן. הוא חש צביטה של אשמה על 

כך שהסתיר מדורון מדוע באמת לא ניסה לפנות להורים של 

נור. הוועדה המפקחת גילתה לו באותו בוקר אלי

שהמפקחים כבר ניסו לפנות אליהם, וההורים לא שיתפו 

פעולה וביקשו לנתק קשר לחלוטין. הם מעולם לא העריכו 

את הבת הנפלאה שלהם כמו שצריך, חשב אדם. אולי 

הייתה ביניהם מריבה קשה. אחות נהדרת, איך הגרלת לך 

 הורים כאלה? זה לא מגיע לך.



 

עשרה, ואדם כבר היה -השעה הייתה כבר חמישה לאחת

נקי, מסורק ולבוש בחלוק בד לבן. הוא סיים לכתוב את 

הדיווח ביומן המשותף, עיסה את רקותיו הכואבות ופנה 

לכיוון חדר השינה. לפתע צץ משהו בזיכרונו, ותוך שהוא 

פולט קללה עסיסית, החל לחפש בקדחתנות אחר החתול 

 ברחבי הבית.

 

 הרקולס! פסס פסס, הרקולס, בוא!""

 

חתול שחור עם סינר לבן וכפות לבנות הציץ מאחד 

החדרים. אדם פיתה את היצור המשופם אל המלונה שבחצר 

בעזרת שאריות טונה מהמקרר וסגר את הדלת האחורית. 

אחר כך מיהר לחדר השינה, נשכב על גבו במיטה ועצם את 

 עיניו. נותרו לו רק שניות ספורות.

 

*** 

 

 פעם?-מותר לי לומר שזה היה היום הכי נפלא שהיה לי אי

 

טוב, נתחיל מההתחלה. אדם, מצאתי את הפתק שהשארת 

בזכותו התחלתי את היום … לי בכיס של המכנסיים. תודה

קרן הקיא -עם חיוך. והחליפה לא נראית כמו משהו שחד

עליו, טמבל שכמוך. קוראים לזה גיוון. כדאי לך לנסות את 



פעם, במקום כל הבגדים השחורים והאפורים שלך. אם זה 

תרגיז אותי יותר מדי, יום אחד אני אצבע לך את כל 

 המכנסיים בסגול פוקסיה.

 

אביגיל, תודה רבה שאספת בשבילי את החבילה! תרצי 

שאתפור בשבילך חצאית מהבד הירוק עם ההדפס של 

 ציפורי גן עדן? לדעתי זה ייראה עליך נפלא, והצבע ממש

מתאים לעיניים שלך. אלינור, מתוקה שלי, כשתחזרי אני 

אעצב גם בשבילך משהו. רק תבחרי. אני חייב גם לך תודה 

 גדולה. את יודעת למה.

 

הוועדה היום הייתה חוויה שונה לגמרי מבדרך כלל. בפעם 

הראשונה, קראו לי בשם האמִתי שלי. לא בתור כינוי חיבה, 

שאורנה נפלאה, וממש אלא בתור שם רשמי. שתדעו לכם 

לא מאיימת כמו שתמיד חשבתי. אני כבר לא מפחד לכתוב 

כאן הכול, ומותר גם לכם להתייחס אלי כמו שאני. אודליה 

קיימת עכשיו רק בתיק שלי אצל הוועדה המפקחת, בתור 

זהות לידה בלבד. תודה שהתגייסתם והתאמצתם להגן עלי. 

לים לומר לכם לא תצטרכו לעשות את זה יותר, ואין לי מי

איזו הקלה זו. אני לעולם לא אהיה בדיוק מי שאני רוצה 

 להיות, אבל לפחות לא אעמיד פנים שאני מישהי שאני לא.

 

הודעות פרוצדורליות: אורי, אני מתנצל אם תהיה קצת 

מנוזל מחר. לא עמדתי בפיתוי ויצאתי החוצה היום ללטף 



חר כך את הרקולס. חמוד קטן, הוא היה כל כך המום! א

קינחתי את האף שעות, אבל זה לגמרי היה שווה את זה. 

אביגיל, בחור נחמד בשם יואל שעובד במכון הפיקוח ביקש 

ממני היום למסור לך דרישת שלום. הבנתי שדיברתם לפני 

יומיים. נראה שהוא ממש מחבב אותך, ובניגוד לחתיכת ה 

 הקודם ששיקר לך, הוא –טוב, את יודעת מה דעתי עליו  –

אני … עושה רושם של אדם מאוד כן וישר. והוא גם חמוד

 לגמרי בעד.

 

אגב, אורי, קסם שלך כבר פה. היא ביקשה, חמודה כמו 

תמיד, לשבת כאן לידי ולחכות שתגיע. כמובן שהסכמתי. 

 אני כל כך שמח בשביל שניכם!

 

*** 

 

 "מיאו!"

 

 "זה לא יעזור לך."

 

 …""מרראווו

 

אבל אני לא יכול להכניס אותך "הרקולס, אתה מאוד חמוד, 

 הביתה, אני אלרגי. לך תישן קצת על הכרית שלך במלונה."

 



 "מיאוווו!!"

 

יולי נאנח. היצור העיקש אוּמַץ לפני שנתיים, ועדיין לא 

התרגל לכך שמוציאים אותו החוצה כל חמישה ימים. מוח 

בגודל אגוז, מה לעשות. למה חתולים רוצים תמיד להידבק 

רוצה להתרחק מהם? ולמה, לכל הרוחות, הוא למי שהכי 

 שיח עם חתול דרך דלת זכוכית?-עומד בסלון ומנהל דו

 

צלצול פעמון הכניסה קטע את רצף מחשבותיו. "אוף," רטן 

לעצמו ושירך רגליו בעצלתיים לכיוון הדלת. מי בא לבקר 

בשעה כזו? מי שזה לא יהיה, אין לי זמן לשיחת חולין. אני 

ועדה המפקחת, ועוד עם שאריות של מיגרנה חייב ללכת לו

מהלילה. הוא פתח את הדלת לרווחה, מוכן ומזומן לדחות 

בנימוס את הביקור הבלתי צפוי, וקפא במקומו. בפתח 

עמדה אורנה, המפקחת מהמכון, לבושה בקפידה בחליפת 

 חצאית ומקטורן.

 

"בוקר טוב, אודליה. מה שלומך? סליחה שאני מתפרצת 

 י מקווה שאני לא מפריעה יותר מדי."סתם ככה, אנ

 

"לא, ממש לא," הזדרז יולי להשיב והעביר אצבעותיו 

 בבלוריתו הסתורה. "היכנסי, בבקשה."

 



המפקחת צעדה בעקבותיו לתוך הסלון. פריטי לבוש 

בצבעים עזים היו פזורים על הספות, וספל קפה ריק 

 למחצה סיים להתקרר על השולחן.

 

מיהר לאסוף את הבגדים והספל כדי "סליחה," אמר יולי ו

להעניק לחדר מראית עין של סדר. "בדיוק ניסיתי להחליט 

 מה ללבוש היום."

 

"אין שום בעיה. הבגדים שלך תמיד צבעוניים כל כך," 

השיבה אורנה במאור פנים והתיישבה על הכורסה. "זה 

 ממש נחמד. את תופרת אותם לבד, נכון?"

 

 "את רובם, כן."

 

לובים מעניינים ויצירתיים. אפודות רקומות מעל "ותמיד שי

והתלבושת הנהדרת שלבשת בשבוע … מכנסיים מתנפנפים

מכנס, באמת עיצוב -שעבר. מן מעיל משולב עם חצאית

 חדשני."

 

"תודה רבה. תרצי קפה? יש גם עוגה נהדרת שאביגיל 

יולי מיהר לבלום …" אפתה. היא תמיד אופה במצבי לחץ

 הוא אומר.את פיו כשהבין מה 

 



"לא, אני לא צריכה שום דבר, תודה. ומובן לגמרי שאביגיל 

לחוצה, זו הייתה תקופה מאוד לא קלה עבורה. בעניין הזה, 

אנחנו חייבים לך תודה. טוב שחשפת את הבחור ההוא 

שרימה אותה והעמיד פנים שהוא הידרה כדי להתחבב 

 עליה."

 

 יולי השפיל את מבטו.

 

מאחורי הגב של אחותי. אבל לא רציתי "לא נעים לי ללכת 

לחכות עד שהיא תחזור כדי שלא תצטרך להתעמת אִתו. 

 לכן סיפרתי לכם קודם."… היא כל כך רגישה

 

 "מובן, ומאוד ראוי. אגב, איך גילית שהוא מתחזה?"

 

"אביגיל צילמה אותו בסתר, כדי שתוכל להראות לנו את 

 ברחוב." התמונה שלו. יומיים אחרי זה, ראיתי אותו

 

 "והוא נראה בדיוק אותו הדבר."

 

 "בדיוק. כלומר, לא הידרה."

 

"אני חושבת שזה נפלא, שרצית להגן על אחותך. גם אם 

 נאלצת לבלוע את הצפרדע ולהיעזר בנו לשם כך."

 



יולי הסמיק. הוא נמנע מלפגוש את עיניה של המפקחת, 

 ובמקום זאת הסתכל החוצה דרך דלת הזכוכית.

 

… יש לי משהו נגד הוועדה המפקחת, חלילה"זה לא ש

 פשוט, אנחנו אוהבים לשמור דברים בינינו."

 

"אני יודעת. אבל לפעמים צריך גם לשתף גורם חיצוני, 

 נכון?"

 

 "נכון."

 

אורנה הצליבה את רגליה והחליקה קמט בלתי נראה 

 בחצאיתה.

 

"יופי. אני שמחה שאת מסכימה אִתי, אודליה. כי אחות 

 עשתה בדיוק את אותו הדבר, רק לגבייך."אחרת שלך 

 

 "מה זאת אומרת?"

 

"בפעם האחרונה שאלינור הייתה כאן, היא באה לדבר עם 

הוועדה המפקחת. היא טענה שאנחנו חייבים להפסיק 

לעקוב אחרי ההידרות בחשאי ולהתחיל להידבר אִתכם 

יותר. הסברתי לה שהמעקב אולי לא נעים, אבל הכרחי, כי 



הפיזי והנפשי חשוב להמשך המחקר. לכן אנחנו שלומכם 

 חייבים לדעת כל פרט שקשור לחיים שלכם."

 

אורנה הורידה את רגלה לרצפה ונשענה קדימה, אצבעותיה 

שלובות על ברכיה. מבטה ליטף את צדודית פניו של יולי, 

 שעדיין בהה בחתול שבחצר מבעד לדלת הזכוכית.

 

שכל מעקבי הסתר  "אלינור הוכיחה לנו שאנחנו טועים.

שבעולם לא יצליחו לגרום לכם, אחים ואחיות להידרה, 

להפסיק לתקשר ביניכם בדרכים שאנחנו לעולם לא נבין. 

כשראש יחידת המחקר אמר לאלינור שאין דבר שאנחנו לא 

יודעים עליכם, היא אמרה שכבר שנים רבות אנחנו בוחנים 

, אישה בשם 2/ב רצף 12את התקדמותה של הידרה 

ודליה, כשלמעשה כל הזמן הזה ישב מולנו גבר בשם א

 יולי."

 

אצבעותיו של יולי התהדקו באחת סביב ספל הקפה. מבטו 

ננעץ בהרקולס המשייף את טפריו על גזע עץ הצפצפה, 

 כאילו מוסמר לגופו של החתול במהלומות קורנס אדירות.

 

אורנה קמה על רגליה ועברה לשבת ליד יולי על הספה. 

קחה את הספל מבין ידיו הרועדות, הניחה אותו אחר כך ל

על השולחן, ונטלה את כפות ידיו בין ידיה שלה. מבטה נפל 

/ב שהיה מהודק לפרק יד 12על צמיד הזיהוי של הידרה 



ימינו. האם הם מרגישים, תהתה בינה לבין עצמה, שזה לא 

 רק צמיד זיהוי, אלא גם משדר מעקב?

 

לך 'יולי', כי קראנו את "ידענו שהאחרים התחילו לקרוא 

היומן המשותף שלכם. העמדתם פנים שזה כינוי חיבה ותו 

לא, והצלחתם לשכנע אותנו. אבל השינוי הזה מדאיג, 

ופספסנו אותו לחלוטין. לכן כל כך חשוב שאלינור פנתה 

 אלינו בעניין."

 

יולי החריש. הוא לא יכול היה לחשוב על שום דבר שישפר 

 את מצבו בנקודה הזו.

 

"יולי, אני לא יודעת כמה סיפרו לך על הדורות הראשונים 

של ההידרות, אבל יש יסוד לחשש שלנו לגבי הידרות עם 

בלבול בזהות המינית. לימדו אתכם קצת היסטוריה של 

הניסוי בבית הילדים? זו בטח הייתה רק הגרסה הרשמית, 

המקוצרת, שקופצת מהניסויים הראשונים בתאים עובריים 

 שמונה, שזה אתם, נכון?"-שבעלסדרות 

 

יולי נשך את שפתיו, מבטו עדיין דבוק לגזע העץ למוד 

 השריטות. הוא לעלע ובלע רוק בקושי, לפני שניסה לדבר.

 

שהרדימו למוות את כל ההידרות מסדרות … "זה נכון ש

 ארבע עד שש?"



 

אורנה הנידה בראשה. "לא, ממש לא. אני יודעת שיש 

פשוט לא נכון. בוא נעבור על הכול שמועות כאלה, אבל זה 

 מההתחלה, כדי שתבין למה אנחנו מודאגים לגביך."

 

יולי התיק את מבטו ממעללי החתול בחצר, וסובב את ראשו 

באטיות עד שפגש בעיניה של אורנה. רק עכשיו השגיח 

בצללים הכהים שמתחת לעיניה. היא נראתה כאילו לא 

ת לחיו כפי ישנה כבר ימים רבים. המפקחת ליטפה א

שעשתה לפני שנים, כשעוד היה זאטוט, והחלה לדבר בקול 

 רך.

 

"הלוואי וידענו להתנהל בצורה יותר טובה, כמין ביולוגי. 

היו יותר  52-למרבה הצער, נכשלנו בזה. בסוף המאה ה

מדי בני אדם על פני כדור הארץ, ופחות מדי משאבים. לא 

פר התינוקות הייתה ברֵרה אלא לקצץ באופן דרסטי את מס

הנולדים, והונהגו מכסות קפדניות ומצומצמות מאוד. הן 

על, כדי -התבססו על הגרלה אקראית שמבצעים מחשבי

שלא יתפתח שוק שחור של רישיונות לתינוקות. אף אחד 

 לא יכול לפצח את הקוד של המחשבים האלה."

 

יולי הנהן. היו לא מעט סיפורים על אנשים שניסו לפרוץ 

העל כדי לנסות להכניס את שמותיהם כזוכים -למחשבי

בהגרלה. טובי ההאקרים נכשלו כישלון חרוץ. 



האלגוריתמים היו מסובכים מדי והביסו אפילו קבוצות 

גדולות של מומחים חמושים במחשבים המתקדמים ביותר, 

ם ונואשים לילד, שניסו את שלא לדבר על אנשים בודדי

 מזלם עם המכונה הבלתי ניתנת לפיצוח.

 

או שנכנסו להיריון  –"אלה שניסו להתנגד להחלת המִכסָה 

קיבלו בחירה. הפסקת היריון מידית, או  –בטעות 

השתתפות בניסוי ההידרה. החומר הגנטי מחמישה עוברים 

מועמדים להפלה ישולב בעובר אחד שיעבור את תקופת 

יון ברחם מלאכותי, וכשיגיע לקצב חילופין יציב, ההיר

 אחרי תשעה חודשים, יעבור לידה מבוקרת."

 

קצב חילופין יציב, חשב יולי. אולי המדענים שלכם לקחו 

 את המשמעות של 'שעון ביולוגי' קצת יותר מדי רחוק.

 

"סליל הדנ"א המשותף הורכב כך שבכל פעם יופעל חלק 

י אחד מהילדים שהותכו יחד. אחר ממנו, שיביא לידי ביטו

כל ילד פעיל למשך עשרים ושלוש שעות, ואחר כך מופעל 

מנגנון טרנספורמציה שמפעיל את קטע הקוד של הילד 

הבא, בזמן שהגוף עצמו נמצא במצב של תרדמת זמנית של 

 שעה אחת."

 

"כשהיינו ילדים, ניסינו לפעמים להישאר ערים מעבר 

י זיכרונות. "ואז לעשרים ושלוש שעות," העלה יול



המטפלות בבית הילדים היו מוצאות אותנו מוטלים באיזו 

 פינה בבגדים שלא התאימו לנו."

 

"אני זוכרת." אורנה חייכה. "פעם אדם התעקש לא 

להתרחץ אחרי שהתרוצץ כל היום בחצר והתמלא בוץ, ואז 

אתה התעוררת אחריו והתחלת לבכות כי היית מטונף ושרוט 

 …"יו לך קוקיותכל כך. אז עוד ה

 

"זה מפחיד," קטע יולי את דבריה, "להתעורר עם שריטות 

על הברכיים שלא את קיבלת. אבל דברים כאלה לימדו 

אותנו להתחשב אחד בשנייה." הוא ליטף את ברכו במקום 

שבו היה עוד רמז לצלקת. אחר כך הרהר לרגע, והוסיף, 

ה "יש לך מושג מה ההרגשה, לחשוב פעמיים על כל בחיר

וכל פעולה שאת עושה במשך היום? לחשוב שאם תאכלי 

יותר מדי, האדם שאחרייך ברצף יסבול מכאב בטן? או אם 

לא תשתי מספיק, האדם שאחרייך יסבול מהתייבשות? אם 

תידבקי בשפעת, כשאת תחזרי זה כבר ייעלם, אבל 

האנשים שאחרייך יהיו חולים ויחלימו בשבילך? וזה עוד 

יום. אביגיל הוציאה בשבילי -ביוםלפני סתם סידורים 

חבילה מהדואר, כי היא ידעה שהסניף יהיה סגור ביום שלי 

בסיבוב הזה, ולא רצתה שאני אצטרך לחכות עוד חמישה 

ימים. אדם רצה לקנות מתנה לחבר שלו, ואורי קנה אותה 

בשבילו כי הם מבלים ביחד כל היום ביום הרצף שלהם, 

ת זה בלי להרוס את ואדם לא היה יכול לקנות לו א



אני היחיד מבינינו שאלרגי לחתולים, אז  –ההפתעה. ואני 

הרקולס המסכן מבלה אחד מכל חמישה ימים בחצר. ואני 

לא יכול לקחת תרופות נגד אלרגיה כי הן פועלות לטווח 

ארוך, ואצלנו אין דבר כזה, 'לטווח ארוך'. יש רק יום אחד 

שעות. בשבילנו,  בכל פעם. וגם הוא רק של עשרים ושלוש

 כדור הארץ מסתובב הרבה יותר מהר."

 

יולי התנשף קלות לאחר שפרק את אשר על לבו. אורנה 

 נשענה לאחור על מסעד הספה ונאנחה.

 

"אתה צודק. יש הרבה חסרונות לשיטה הזו. אבל הניסוי 

עדיין מאפשר לנו המשכיות סבירה של מאגר דנ"א אנושי, 

תינוקות חדשים. אין ספק אפילו עם ההקצבה הזעומה של 

שאתם משלמים מחיר כבד. לכן אנחנו משתדלים להגן 

 …"עליכם, וכשאחד מכם מראה סימנים של התפרקות

 

אני לא מתפרק, חשב יולי בזעם. אני בסך הכול רוצה את 

 הזכות להגדיר בעצמי מי אני.

 

"שאלת מה קרה להידרות שלפניכם. סדרות אחת עד שלוש 

הראשונים של ההתפתחות העוברית. לא עברו את השלבים 

הדנ"א קרס והם לא שרדו. סדרות ארבע עד שש הגיעו לגיל 

שנה בערך ואז, באחד החילופים, נכנסו לתרדמת ובסופו 

של דבר מתו. תבין, יולי: אחד הסימנים הראשונים לקריסה 



. Y-ו Xבהידרות המוקדמות היה שבירת כרומוזומי המין, 

יה מלאה בין גופים היא שגורמת לקח לנו זמן להבין שרגנרצ

לשבירה. מצאנו דרך להשאיר חלק מהגוף כפי שהוא ולבצע 

טרנספורמציה, שינוי חלקי שיביא לידי ביטוי רק את 

 הקטעים החיוניים לכל אחת מהזהויות בחמישייה."

 

"אבל לא נשברו לי שום כרומוזומים. אני בסך הכול כלוא 

 בתוך גוף שלא מתאים לי."

 

הסכימה אורנה, "וזה בדיוק מה שאלינור הסבירה לנו "כן," 

לפני שלושה ימים. ידעת שהיא לומדת על מבנה הדנ"א? 

היא באמת מבריקה. מבלי שידענו, היא מיפתה את כל 

הדנ"א שלכם ובדקה את כולו. הכול תקין, שום סימן 

לשבירה. היא הציגה לנו את הממצאים של המחקר שלה, 

ך היא קראה לזה? 'להפסיק אי… והפצירה בנו להפסיק

להתייחס אלינו כמו אל צביר תאים תחת המיקרוסקופ, 

ולהתחיל לראות אותנו כבני אדם לכל דבר'. כדי שהניסוי 

כלומר צוות המחקר  –באמת יצליח, היא אמרה, אנחנו 

חייבים לאפשר לכם לחיות בלי פחד. היא גילתה  –והפיתוח 

לא כדי להדגים לנו לנו מה עובר עליך לא כדי 'להלשין', א

שהאישיות שלך התפתחה באופן עצמאי, היא לא מוכתבת 

על ידי הדנ"א, ולטענתה זה סימן להצלחה אדירה של 

הניסוי. אתה, כמו האחים והאחיות שלך להידרה, אישיות 

 חזקה ומלאה בפני עצמה."



 

יולי שתק. לא היה לו מושג שאלינור התאמצה כל כך כדי 

 עצמית.להגן על זכותו להגדרה 

 

"לצערי הרב, האלרגיה לחתולים היא לא הדבר היחיד שבו 

אנחנו לא יכולים לעזור לך," המשיכה אורנה, צער ניכר 

בפניה. "מן הסתם, כל סוג של פרוצדורה ניתוחית שתעבור 

לא תחזיק מעמד ותתאפס עם הטרנספורמציה הבאה, וכל 

סוג של טיפול הורמונלי ישפיע על חמשתכם וגם אז 

ההשפעה שלו תלך ותפחת. לא נוכל לעזור לך להשיג גוף 

 של גבר."

 

 "אני יודע," מלמל יולי.

 

מה שכן נוכל לעשות הוא להפסיק לקרוא לך … "אבל

'אודליה', להתחיל לקרוא לך 'יולי', ולהתייחס אליך בלשון 

תהיה גבר לכל  –זכר. מבחינתנו, אם זה מה שאתה רוצה 

 דבר ועניין."

 

 רוב התרגשות.יולי הסמיק מ

 

 "באמת? אתם יכולים? "

 



"בטח שיכולים. אתה בריא ושלם בגוף ובנפש, וזכותך 

להחליט מי אתה. הדבר היחיד שקצת מפריע לנו הוא 

 בחירת השם שלך."

 

 "מה זאת אומרת, השם שלי?" גמגם יולי.

 

"הרי בכל הידרה השמות מתחילים באותה אות, כחלק 

אלף. עכשיו יהיו לנו מהמספור. אצלכם השמות התחילו ב

אורי, אלינור, אביגיל, אדם ויולי, במקום אודליה. באמת 

 לא מתחשב מצדך. לא יכולת לבחור שם שמתחיל באלף?"

 

יולי פתח וסגר את פיו כמה פעמים בעיניים קרועות 

 לרווחה.

 

 …"אני… לא חשבתי על זה… "אני מצטער

 

ן שום אורנה פרצה בצחוק. "זו הייתה בדיחה! אל תדאג. אי

בעיה לשנות את השם שלך." אחר כך הרצינה. "למעשה, 

קיוויתי שאולי אתה יודע משהו לגבי מה שעבר על אלינור. 

ברור שהיא מרגישה מאוד קרובה אליך, ומוזר לחשוב 

 שהיא ניסתה לפגוע בך ובכולם."

 

"אנחנו באמת קרובים," השיב יולי, "אבל אני לא יודע מה 

כמו אדם, שאין סיכוי שהיא בדיוק קרה לה. אני חושב 



הייתה רוצה להרוג את עצמה ואת כולנו. היא אוהבת אותנו. 

 אני מרגיש את זה."

 

"אם כך, פשוט נחכה ונראה. אני אבקש מאורי לעבור את 

 ההחלפה שלו אצלנו, בחדר תחת השגחת רופאים."

 

"לא תסגרו אותה במחלקה או משהו, נכון?" שאל יולי 

 בחשש.

 

מאוד, אבל לא יכולה להבטיח דבר. אני לא "אני אשתדל 

יודעת עד כמה המצב של אלינור קשה. נעשה מה שאפשר 

 ובכולכם." –כדי לעזור לה ולמנוע ממנה לפגוע בעצמה 

 

יולי ליווה את המפקחת אל דלת הכניסה. לפני שיצאה, 

הסתובבה המפקחת ונעצה ביולי מבט חודר. "מה אם 

ם היא באמת נשברה אחותך באמת ניסתה להתאבד? מה א

 ורצתה להרוג את עצמה ואת כולכם?"

 

"אז נתמודד עם זה. בדיוק כמו שאנחנו מתמודדים עם כל 

 שאר הקשיים."

 

 "זה לא יהיה קל."

 



"זה אף פעם לא קל. אבל את יודעת מה? כמו בכל דבר 

 אחר בחיים שלנו, אין לנו ממש ברֵרה."

 

 כה.המפקחת הנידה בראשה לאות הבנה. אחר כך חיי

 

"שמחתי לדבר אִתך, יולי. עכשיו יש לי משימה נהדרת, 

לעדכן את הפרטים בתיק שלך. עד שתגיע למכון, הכול 

 יהיה מוכן. נתראה בקרוב."

 

אחרי שנסגרה הדלת, יולי עמד במקומו ובהה בה עוד כמה 

דקות, כאילו היא, שומרת הפתח, אחראית לשינוי הפתאומי 

 בחייו.

 

חזר לסלון ופתח לרווחה את דלת אחר כך סב על עקביו, 

הזכוכית. כשהרים את החתול ואימץ אותו אל חזהו, מתפקע 

משמחה והקלה, כבר לא ידע להבחין בין דמעות של 

 אלרגיה לדמעות של אושר.

 

החתול מצדו מחה ביללה רמה, ולא בשל צרוּת עין. הוא 

 פשוט לא אהב להיות רטוב.

 

*** 

 

 שלי, פשוט אין רגע דל. אין רגע דל אִתכם, אחים ואחיות



 

 –סליחה, יקר שלי, כבר התרגלתי לזה  –יולי, יקרה שלי 

אני כל כך שמח בשבילך. אפילו לא אכפת לי שבגללך 

התעטשתי על יסמין ברגע שהתעוררתי. אני שמח שאתה 

 שמח, אבל זו לא סיבה להסניף את החתול.

 

אביגיל חמודה: בפעם הבאה שאת זורקת לי משהו, בין אם 

ה מברשת שיניים בלויה, כוס סדוקה או מטלית משומשת ז

אני זורק לפח את כל הבגדים שלך, כולל נעליים, גרביים  –

וגרביונים. יסמין קוראת את מה שאני כותב ומציינת 

שהתכוונת לטוב. ובכן, אני מבטיח לשתיכן שגם אני 

אתכוון לטוב כשאזרוק לך את כל הבגדים לפח. וברצינות, 

 פצים של אנשים אחרים, בבקשה.קצת כבוד לח

 

באמת בסדר. גם יסמין -אדם, אתה בסדר. אתה באמת

מוסיפה שאתה בסדר. היא אפילו מרביצה לי בכתף ומתקנת 

שהיא לא אמרה "בסדר", היא אמרה שאתה "נפלא". תודה, 

 לך ולדורון.

 

הודעות פרוצדורליות: זרקתי את כל הבגדים של אביגיל 

 לפח. סתם!

 

אלינור, את תתעוררי בחדר במכון הפיקוח ולא בבית. 

אורנה ביקשה, ואני מסכים אִתה. אני סומך עלייך, ואוהב 



אותך, אבל מעדיף שתהיי שם ליתר ביטחון. אורנה באמת 

נהדרת, ובאמת רוצה בטובתך. אני לא מאמין שהיית רוצה 

להרוס לכולנו את החיים. אני כן מאמין שהיה לך רגע קשה, 

לשמוע מה בדיוק קרה כדי שאוכל לשלוח לך  ומחכה

 צמרמורת של אהבה כשתתעוררי בפעם הבאה.

 

טוב, בטח כפי שכבר … ואפרופו צמרמורת של אהבה

ניחשתם, הצעתי נישואין ליסמין, והיא הסכימה. לא יודע 

למה, אני לא הייתי מתחתן אִתי, אבל היא הסכימה. דיברנו 

פקחת, והם די היום על חלק מהפרטים עם הוועדה המ

התרגשו, כי זו פעם ראשונה שהידרה מתחתנת עם אדם 

רגיל. יש לי תחושה שהם קצת ייכנסו לנו לווריד, אבל 

ממילא כבר התרגלנו לזה. נכון, מרגלים מהמכון שבכלל לא 

קוראים את היומן המשותף האישי שלנו? נשמור לכם 

 פרוסה מהעוגה בחתונה.

 

כם שלא תבואו לחתונה. חסר ל –ואתם, אחיות ואחים שלי 

 …הבנתם?

 

 חה חה.

 

תשמרו על עצמכם בבקשה. אני הולך לנשק את ארוסתי 

 ומקווה שזה לא היום האחרון שלנו ביחד.

 



*** 

 

יסמין התבוננה בדמות המונחת על המיטה, רחוצה, נקייה 

ועטופה בחלוק המוכר. הטרנספורמציה הייתה תהליך 

נוי דרש כמות הדרגתי ועדין מאוד למראה, אם כי השי

עצומה של אנרגיה מהגוף וסביר להניח שהיה גורם לכאבים 

אם מושא ההחלפה היה ער באותו פרק זמן. יסמין נרעדה 

 למחשבה על העינוי שבשינוי קיצוני כזה, בהכרה מלאה.

 

אך התהליך שחל לפני עיניה נראה כמו משחק של אור 

ר וצללים, גוף אחד נמס לתוך גוף אחר, כחומר ביד יוצ

נעלם. אם הייתה מסיטה את מבטה לרגע ושבה ומתבוננת 

בפנים השרויים בתרדמה, הייתה מגלה שצורת העין שונה 

לגמרי, או שהאוזן נראית אחרת. בפעמים קודמות ניסתה 

לבהות ולא להסיר את המבט כדי לקלוט את כל הניואנסים 

הזעירים של ההחלפה, אך אלה התחוללו בזרימה כל כך 

כך חלקה, שהיא נשאבה פנימה לתוך התהליך מדויקת, כל 

ולא הצליחה להבחין בהבדלים, אלא רק לאחר שכבר 

 הופיעו.

 

הנה, כפות הידיים כבר נראות פחות כמו אלה של יולי ויותר 

כמו אלה של אורי. לאורי היו אצבעות ארוכות ודקות יותר. 

בזוויות העיניים קמטי הצחוק המוכרים, אך הם עדיין לא 

… מספיק כדי להיות שלו. האף התארך מעטעמוקים 



והשקע שמתחת לאף, ששיווה לשפתיו הבשרניות צורה של 

לב עגול, הלך והצטייר מילימטר אחר מילימטר, כבטפיחות 

 מכחול עדינות וזהירות.

 

יסמין חייכה לעצמה. השעה כמעט עברה, וזה הזמן להביא 

חד למיטה תה ועוגיות לזלילת לילה קצרה, ואז להתכרבל י

 עד הבוקר. היא קמה מהמיטה והלכה למטבח.

 

אורי התמתח לאטו, ואחר כך פיהק. צלילים שהגיעו לאוזניו 

התחזקו בהדרגה. קסם פה! חשב לעצמו בשמחה מנומנמת, 

ממש יפה מצד יולי לתת לה להישאר בסוף היום שלו. אחר 

 כך התעטש בקול גדול.

 

לה "לבריאות!" נשמע קול נשי מהפתח. "נראה לי שא

 שאריות האלרגיה של יולי."

 

יסמין נכנסה לחדר השינה נושאת מגש ועליו שני ספלים 

וצלחת עוגיות. אורי חייך והתהפך על צדו, בעוד יסמין 

מתפרקדת לידו ומסדרת את המגש בצורה פחות או יותר 

ישרה על השמיכה. עם סיום טקס הנחת הספלים והעוגיות, 

והתבוננו זה בזו השניים השעינו את ראשם על ידיהם 

למשך כמה דקות, ללא אומר. כשאורי חש ערני די הצורך, 

 נשען קדימה ונשק לאהובתו.

 



 "תודה שבאת להיות אִתי," אמר חרישית.

 

"התודה מגיעה ליולי," השיבה. "זו כבר הפעם השנייה 

שהוא מרשה לי להישאר. אני יודעת שזה לא קל לו. אבל 

-אות אותו מחייך סוףטוב לר… נראה שהיה לו יום מוצלח

 סוף."

 

"באמת מגיע לו," אמר אורי ונטל אחת מכוסות התה. 

"לפעמים אני חושב שהכי קשה לו מכולנו. חמישתנו 

תקועים ביחד בגוף הזה, אבל לפחות בזמן שאנחנו פה, 

אנחנו מרגישים שייכים למה שיש לנו. אצלו זה יותר 

 מסובך."

 

בוא אִתי היום מה דעתך ל… "אפרופו 'בזמן שאנחנו פה'

 לבחור ארון לחדר השינה שלנו?"

 

 אורי נאנח.

 

"קסם, אני אוהב אותך, אבל את מסבכת לנו את החיים. איך 

נצליח לפצל את הזמן שלנו בין הבית המשותף הזה לבית 

 שלנו?"

 

"בדיוק כפי שעשינו את זה בשנה האחרונה, כשעוד גרתי 

וגיית אצל ההורים שלי," התעקשה יסמין. היא נגסה בע



חמאה, ובפה מלא הוסיפה, "כבר שנה שלמה שאתה לא 

 מצליח לייאש אותי, קסם, נראה לך שעכשיו זה יעבוד?"

 

אורי חייך ומחה כמה פירורי עוגייה מלחייו. את הנטייה של 

יסמין לדבר בפה מלא גילה בפעם הראשונה שנפגשו. הם 

נאלצו לחלוק שולחן בבית הקפה המקומי שהיה מלא עד 

ום באותו יום. הוא ביקש ממנה להעביר את הסוכר, אפס מק

וכשהשיבה "בטח, בבקשה," גם אז הגיעו לפרצופו כמה 

פירורי עוגה תועים. היא התנצלה והעבירה לו מפית, 

והתפתחה שיחה קלה. כן, זה צמיד של הידרה. יש לו שתי 

אחיות ושני אחים. כן, אם הוא שותה יותר מדי קפה, הבאה 

צליחה להירדם. לא, הוא לא כועס על אחריו ברצף לא מ

המחקר, הוא מבין שלא הייתה ברֵרה. כן, זה נכון שתהליך 

ההתבגרות הנפשית והפיזית הוא משותף. לא, זה לא מרגיש 

 מוזר, בעיקר כי הוא לא יודע איך זה להיות נורמלי.

 

 "אתה נראה לי נורמלי לגמרי," ציינה אז.

 

פעם בחמישה ימים,  "נראה לך נורמלי שמישהו מתעורר רק

ובשאר הימים הוא עסוק בלהיות ארבעה אנשים שונים 

 אחרים?" עקץ אותה.

 

"לי זה נשמע כמו קסם," השיבה, "שאתה אדם אחד 

 וחמישה בני אדם שונים, בו זמנית."



 

 "לי נשמע קסום הרבה יותר להיות רק אדם אחד."

 

"זה לא קסם, זה סתם משעמם. מאז ומעולם הייתי רק אני, 

לפעמים די נמאס לי ממני. רוצה קצת מהעוגה שלי? אני ו

 כבר מלאה."

 

מאז החלו לקרוא זה לזו "קסם", והתראו כל חמישה ימים, 

ביום הרצף של אורי. מכון הפיקוח עקב אחרי הקשר, 

שהרי מערכות יחסים בין הידרות  –תחילה בשעשוע מסוים 

ואחר כך בדאגה הולכת  –לנורמלים לא האריכו ימים 

וגוברת, כי השניים הפכו לזוג לכל דבר. כשקסם, כלומר 

יסמין, הציגה אותו בפני ההורים שלה, אורי היה בטוח שהם 

ייבהלו למחשבה על בתם הזורקת את חייה על הידרה, 

ניסוי מדעי מהלך עם איכות חיים מוטלת בספק. למרבה 

 הפתעתו, הוא התקבל בזרועות פתוחות ובחיבה רבה.

 

הורים של יסמין, אפילו הביעו רצון להכיר גרשון ולאה, ה

את האחים והאחיות שלו. "לא נוכל להיפגש כולנו יחד," 

השיב להם אורי במבוכה. "נו בסדר, משפחה זו משפחה," 

השיבה לאה בחיוך מאוזן לאוזן. "כל משפחה והשיגעונות 

שלה." אורי שמח לגלות שבת זוגו ירשה מאמה לא רק את 

פירורים, אלא גם שמחת חיים  הנטייה לדבר בפה מלא

 מידבקת וסובלנות לאין קץ.



 

כך הצטרפה משפחתה של יסמין למעגל ההורים של האחיות 

והאחים להידרה. למעשה, חשב אורי, הם הגיעו בדיוק 

בזמן כדי להחליף את ההורים של אלינור. אביה ואמה של 

אלינור הפסיקו לבקר אותם ולהגיע למפגשים המשותפים. 

של אורי ממעט הפעמים שבילה במחיצתם  ההתרשמות

הייתה שהם זוג די מבחיל, לכן היעדרותם הממושכת לא 

הפריעה לו במיוחד. ההורים של יסמין, לעומתם, העריצו 

 את אלינור, ויסמין עצמה ממש התאהבה בה.

 

"אני אומרת לך," אמרה יסמין וניערה במרץ שאריות 

תה לפגוע בך, או עוגייה מחולצתה, "אין סיכוי שאלינור ניס

 באף אחד מכם. היא חכמה מדי בשביל זה."

 

"גם אנשים חכמים מועדים לפעמים," טען אורי. "זה מאוד 

לא אופייני לה, להישבר ככה. אני סומך עליה, באמת, אבל 

 לא יכול שלא לדאוג."

 

אורי העיף מבט על פרקי ידיו. החתכים המדממים מלפני 

ועים. משהו במראה חמישה ימים הפכו כבר לגלדים צנ

הפצע שלא הביא על עצמו במו ידיו הזכיר לו עד כמה 

שבריריים חייו, שהוטלו באופן שרירותי לצלוחית זכוכית 

ונזרקו למבחנה ביחד עם עוד ארבעה מוכי גורל כמותו, 

 מקוצצים בעל כורחם.



 

מצד שני, הזכיר לעצמו, לא כל אחד מוצא אהבה כמו 

 שאתה מצאת.

 

השני ופתח את המגירה התחתונה בשידה הוא התהפך לצד 

 שליד המיטה.

 

 "קסם, מה אתה מחפש?"

 

 "רק שנייה, קסם."

 

במגרה המתינה קופסה קטנה ושחורה, ועליה פתק: 

"בהצלחה, מחזיקים אצבעות! אדם ודורון." אורי חייך 

 לעצמו, הסתיר את הקופסה בכף ידו ופנה בחזרה ליסמין.

 

 צה לומר לך משהו.""קסם שלי," אמר ברוך, "אני רו

 

 יסמין הרימה גבה, אך האזינה בשתיקה.

 

"לא האמנתי שזה יחזיק מעמד, הקשר בינינו. לא כי אני 

לא אוהב אותך. את יודעת שכן. ואם את לא יודעת, כנראה 

שלא עשיתי מספיק כדי להוכיח את זה, ואני עוד פחות 

 ראוי לך ממה שחשבתי."

 



 שפתיה של יסמין החלו לרעוד.

 

 …""אורי, אתה

 

 "רגע, חמודה שלי. רק עוד רגע אחד."

 

 אורי חפן בעדינות בידו הפנויה את לחיה של יסמין.

 

"אף אחד לא יודע כמה זמן יש לו לחיות, אבל אני התחלתי 

את הספירה לאחור עם עוד פחות מזה. קסם, אהובה שלי, 

 32ימים בשנה, רק  262יש לי רק חמישית חיים. מתוך 

וזה כל מה שיש לי להציע לך. אבל כל מה שיש  שייכים לי,

 הכול שלך. אם תרצי אותי." –לי, וכל מי שאני 

 

אורי פתח את הקופסה שבידו השנייה, והציג ליסמין את 

 הטבעת שבתוכה.

 

הרגעים הבאים היו סערה נלהבת של חיבוקים, צווחות גיל 

ונשיקות רטובות מדמעות. הרקולס, שעד אותו רגע ישן 

על ארגז המצעים, התעורר בבהלה מקולות הצווחה להנאתו 

ונס על נפשו. בסלון מצא מקום מנוחה חדש על הספה, שם 

ניער את ראשו בטרוניה על הרעשים המשונים שמשמיעים 

ההולכים על שתיים. אחר כך השמיע אנחה חתולית פעוטה, 



עצם את עיניו ונרדם שוב תוך שניות ספורות, מכורבל 

 יר.סביב עצמו ככעך שע

 

תקופות חיים עם  211"אני מעדיפה חמישית חיים אתך על 

מישהו אחר," אמרה יסמין חרש, כשהשניים הצליחו 

 להירגע מעט ושכבו מחובקים, נשימותיהם מסונכרנות.

 

"לא רק שאת צריכה להסתפק בחמישית חיים, את גם 

אמר אורי בנימת …" מתחתנת עם ארבעה בני אדם אחרים

 צער ונשק לשׂערה.

 

שכולם נפלאים, ואני מנחשת שאחד מהם קנה בשבילך "…

 את הטבעת הזו. אני צודקת?" השלימה יסמין בחיוך.

 

 "אדם. יש לו טעם מצוין, אני חייב לומר."

 

"איך הצלחת לבקש ממנו לקנות טבעת בלי לכתוב את זה 

 ביומן המשותף שלכם?" הסתקרנה יסמין.

 

 אורי קרץ.

 

 …""יש לנו דרכים

 



שאנחנו מתחתנים, תצטרך לגלות לי הכול!" אמרה "עכשיו 

 יסמין בעליצות, והתכרבלה בזרועותיו באנחת אושר.

 

אלינור, את לא יכולה להרוס … 'עכשיו שאנחנו מתחתנים'

לי את זה, חשב אורי, וגל פתאומי ומייסר של ייאוש הציף 

את חזהו. אני לא יכול לעזוב את קסם עכשיו. אני לא רוצה 

יש לי רק חמישית חיים, אבל אני רוצה לחיות אולי … למות

 כל דקה מהחיים שיש לי אִתה.

 

יסמין נרדמה, חיוך קטן ומרוצה על שפתיה. אורי משך 

אותה בעדינות קרוב עוד יותר, קבר את פניו בשׂערה ונשם 

את ריחה עמוק לתוך ריאותיו. הוא נותר ער עוד שעה 

ר ללא אומר ארוכה, מעתיר בראשו בתפילה ותחנונים, ומדב

 על לבה של אישה שלא הייתה שם.

 

*** 

 

 סליחה.

 

 זה הדבר הראשון. סליחה.

 

 במיוחד מהראשונה והאחרון שבנו.

 



אני מתביישת בעצמי, שגרמתי לכולכם לדאוג ולפחד כל 

 כך. אני מודה לכם על האמון בי.

 

ושוב, סליחה. במיוחד ממך, אביגיל, שהתעוררת לתוך 

וממך, אורי, שהלכת לישון תחת עולם של דם ובלבול, 

עיניהם המשגיחות של חוקרי המכון, נרדם אל תוך הלא 

 נודע.

 

אספר לכם מה קרה, ואני מקווה שזה יעזור לכם להבין מה 

 גרם לי לעשות דבר כל כך נורא.

 

לפני חמישה ימים, אחרי הפגישה עם אורנה והוועדה 

במכון, הלכתי לבקר את ההורים שלי. הם לא הגיעו 

פגישות המשותפות כבר הרבה זמן, ורציתי לשאול מה ל

קרה. נכון שמערכת היחסים בינינו אף פעם לא הייתה 

 מהמשובחות, אבל הם ההורים שלי, והם חשובים לי.

 

אמא פתחה את הדלת, הביטה בי במבט חרד, וסובבה מיד 

ראש אחורה כדי להגיד לאבא "היא פה". למען האמת, זה 

מאשר כמו ברכת שלום. ישבנו נשמע יותר כמו אזהרה 

בסלון, מנסים להעמיד פנים שאנחנו שותים קפה בנחת 

ומנהלים שיחת חולין. הם פשוט היו עסוקים, לדבריהם, 

ולא קרה שום דבר מיוחד. הם יצטרכו לנסוע בקרוב, 

לתקופה ממושכת למדי, אולי אפילו שנים. ענייני עבודה, 



נוכל גם  מיהר אבא להסביר. נשמור על קשר טלפוני,

 לשוחח בווידאו.

 

 אמא לא הפסיקה ללטף את הבטן, ונמנעה מליצור קשר עין.

 

הנחתי את ספל הקפה ופשוט שאלתי אותם, "זכיתם 

 בהגרלה, נכון?"

 

 שניהם שתקו.

 

חזרתי על השאלה: "זכיתם בהגרלה, יהיה לכם עכשיו 

 תינוק נורמלי, ואתם עוזבים. נכון?"

 

 הם לא אמרו דבר.

 

אספתי את המעיל והתיק והלכתי לדלת. אמא באה קמתי, 

אחרי, ולפני שיצאתי מלמלה לעברי, "זו לא אשמתך. אני 

באמת חושבת שזה עדיף לכולנו. אנחנו לא יודעים איך 

 …"להיות הורים של

 

 שאלתי.…?" "של

 

"של אדם לא שלם," השיבה אמא, מבטה נעוץ עמוק בחור 

 ידית.המנעול של הדלת, ידה מלטפת ברעד את ה



 

 "שלם או לא, אני עדיין שלכם." נחנקתי על המילים.

 

 היא לא השיבה.

 

 גם אבא לא אמר כלום. ישב בסלון ובהה בקיר.

 

 סגרתי את הדלת אחרַי והלכתי משם.

 

אני לא נוהגת לבכות הרבה, אבל בכיתי באותו לילה. 

ישבתי בתוך האמבטיה ומיררתי בבכי, כמו ילדה קטנה. 

א הצלחתי להתגבר על הבכי. אני הרי כעסתי על עצמי של

יודעת אילו הורים יש לי. מגיל צעיר הם הסתכלו עלי כמו 

עשרה את -על מפלצת. כשהראיתי לאמא בגיל שתים

הצלקת בברך שלנו מהפעם שיולי טיפס על ענף גבוה מדי 

בעץ שבחצר ונפל, היא נראתה כאילו היא עומדת להקיא. 

 וטסקית מדי. אחרת.תמיד הייתי מוזרה מדי בשבילם, גר

 

אז ישבתי ובכיתי, כי למרות שיש לי אתכם, ויש לי חברות 

וחברים, ויש לי את החוקרים במכון שסומכים עלי, ויש לי 

עדיין הייתי צריכה את האישור שלהם,  –אפילו את הרקולס 

 את החיבוק שלהם, את ההבנה שלהם. את האהבה שלהם.

 

 והבנתי שלעולם לא אקבל אותה.



 

רגע, שניות ספורות לפני תחילת ההחלפה, לקחתי  באותו

מספריים וחתכתי את פרקי הידיים שלי. שלנו. רציתי ליצור 

לי כאב קטן יותר, פצע מדמם קטן יותר, ממה שהרגשתי 

בתוכי. רציתי לראות את הדם נשפך, ולהבין שאני עוד חיה. 

גם אם הם לא רוצים אותי. אני עוד בחיים, ואני אחלים, 

 , ואמשיך הלאה.ואתאושש

 

באותו רגע, הייתי אנוכית. התירוץ היחיד שיש לי הוא 

שהצער והכאב טשטשו אותי ולא יכולתי לחשוב בצורה 

צלולה. זה לא תירוץ טוב מספיק, וברור לי לחלוטין 

 שאצטרך לעבוד מאוד קשה כדי לפצות את כולכם.

 

למעשה, התחלתי בזה היום. אני עוסקת במחקר … וכך

וגנטי כבר תקופה ארוכה, כפי שאתם יודעים. היום ביוכימי 

חתמתי עם חוקרי המכון על הסכם, שמסדיר זכות חשובה 

שמגיעה לנו כבר הרבה מאוד זמן. מגיע לנו מזל טוב! אני, 

כלומר אנחנו, ההידרה הראשונה שהתקבלה כחוקרת מן 

המניין במכון הפיקוח על המחקר הגנטי. החוקרים הסכימו 

ון רב בשיתוף הידרות במחקר על חייהן. אִתי שיש היגי

 אחרי הכול, מי מכיר אותנו יותר טוב מאִתנו?

 

אני רוצה לדעת בדיוק איך להקל עלינו, איך להפוך את 

רגעי המעבר שלנו לפשוטים יותר. אני רוצה להבין את 



המנגנון שמאפשר לנו להרגיש אחד את השנייה דרך 

ברים בינינו. המעברים. לא רק כאבי בטן וכאבי ראש עו

 –ומה שהכי מרתק בעיניי … צער, שמחה, כאב, פחד

המסרים הקטנים שאנחנו מצליחים לשתול אחד לשני 

במחשבות. ידעתי שאורי השאיר לי מכתב במגרה מבלי 

שהוא ציין את זה ביומן. אדם ידע שאורי מבקש ממנו 

לקנות טבעת ליסמין מבלי לכתוב את זה ביומן. אביגיל 

ור לקבל חבילה בדואר באותו יום, ואביגיל, ידעה שיולי אמ

כן, את יודעת. מבלי שנכתוב את כל זה ביומן. … את יודעת

יסמין צודקת, אנחנו באמת קסם! ומגיע לנו להשתתף 

בגילוי של הקסם הזה. אני מבטיחה שאעשה הכול כדי 

להיות החוקרת המצטיינת של המכון, בשבילנו. בשביל 

 המחילה. כולנו. ואז, אולי, תגיע לי

 

הודעות פרוצדורליות: מילאתי את המזווה בחטיפים 

החביבים על כולם. זה חלק די ילדותי בבקשת הסליחה, 

 אבל זה גם משהו.

 

קניתי לכולנו מברשות שיניים חדשות, אתם לא חייבים 

 להשתמש בהן, הן מונחות בארון באמבטיה.

 

בארון הבגדים, לעומת זאת, תמצאו מדים של המכון 

ת של כולנו. התעקשתי אִתם שאם אני חברה במכון, במידו

זה אומר שכולנו חברים במכון. הם נאלצו להסכים אִתי. 



יולי, אתה לגמרי מוזמן לערוך שינויי עיצוב לפי טעמך, אני 

 יודעת שאתה שונא בגדים "סטנדרטיים" מדי.

 

אורי, הזמנתי בשבילך ובשביל יסמין את הגן שרציתם 

תם. הצער שלך, והפחד שלא תזכה לחתונה, בתאריך שרצי

להגיע לזה, קדחו לי חור בלב, וזה לגמרי מגיע לי. אל 

דאגה. אתם תגיעו לחתונה הזו, גם אם אצטרך לפרק את 

הגנום שלנו ולהרכיב אותו מחדש שלוש פעמים עד אז. 

ידעתם שהגנום שלנו הוא קצת כמו קובייה הונגרית, רק עם 

ק. טוב, לפחות אותי חמישה צדדים במקום שישה? זה מרת

זה מרתק. וגם את הרקולס, שמשחק פה על הרצפה עם 

 מודל מפלסטיק של הסליל הכפול.

 

עוד הודעה פרוצדורלית אחת אחרונה: אם מתישהו בעתיד 

תשמעו דפיקה בדלת, ויהיה שם ילד, או ילדה, שיגידו 

הסבירו להם בבקשה שזה לא  –שהם האח או האחות שלי 

ם ימתינו רק קצת, אני אגיע ואשמח היום שלי, אבל אם ה

 לפגוש אותם.

 

 אוהבת, וגאה להיות אחותכם,

 

 אלינור.

 

*** 



 

אורנה נשענה לאחור בכיסאה והתבוננה בקורת רוח גלויה 

במסך שלפניה. המסך הציג את מצלמות האבטחה בכניסה 

למכון: שומר המכון שוחח עם אישה צעירה, כמה חוקרים 

בהליכה מהירה, ומהנדסת המערכות בחלוקים לבנים נכנסו 

מהקומה השלישית, ידידתה לארוחות הצהריים, יצאה 

להפסקת עישון נחוצה. זה לא היה שבוע מוצלח במיוחד 

לניסיונות של אורנה להיגמל מההרגל המגונה של עישון 

-מקטרת האדים, כפי שהעידה חפיסת המבחנות החד

ים, פעמיות שהציצה מכיס חלוקה. "תמצית למקטרת אד

" צוין בתווית שעל החפיסה. 01טעם ניקוטין, דרגת חוזק 

 .00לא הייתה דרגת חוזק 

 

ברם, ברגע זה לא הזדקקה החוקרת הוותיקה למקטרתה 

המנחמת. היא שאבה די והותר נחת מהמראה של שומר 

. אורנה לחצה על 5/ב/12המכון, יואל, משוחח עם הידרה 

ניים. הוא כפתור כדי לקרב ולמקד את המצלמה על הש

אורנה חייכה לעצמה. … מדבר על משהו בהתלהבות, והיא

היא מעבירה קווצת שיער אל מאחורי אוזנה השמאלית, 

באותה מחווה מוכרת של מבוכה ועניין באדם אחר, שאין 

 עוד דרך להביע במילים.

 

 חוקר נוסף נכנס לחדר.

 



"בוקר טוב, עדי," אמרה אורנה, עדיין מחייכת, מבלי 

 עיניים מהמסך. "מוכן להתחיל עוד רצף?"להתיק 

 

"יש ברֵרה?" השיב עמיתה הצעיר, והעיף מבט במסך. "מי 

/ב נגמר 12זאת, אביגיל? יופי, אני מבין שהעניין עם 

 בצורה מוצלחת."

 

 "בהחלט. בצורה האופטימלית, הייתי אומרת."

 

 עדי התיישב במקומו ליד אורנה.

 

ת האמת? היא הרי א 0/ב/12-"באמת היה צורך להסתיר מ

 קיבלה את זה שההורים שלה נוטשים."

 

"כן, אבל היא הייתה זקוקה לסיבה. אם הם היו קמים 

ונוטשים סתם כך, עוזבים אותה מאחור כמו פסולת, ניסוי 

שלא הצליח מבחינתם, זה היה פוגע בה הרבה יותר. אני לא 

חושבת שהיא הייתה עומדת בזה. והיא חכמה מספיק 

 דרך להתאבד באמת."בשביל למצוא 

 

"אז המצאתם להם תרחיש של זכייה בהגרלת התינוקות. 

 למה הם שיתפו פעולה עם זה בכלל?"

 

 אורנה הניעה בראשה.



 

"כי איימנו עליהם שאם הם לא ישתפו פעולה, לא ניתן להם 

לעזוב לעולם. היינו יכולים להכריח אותם להמשיך לקיים 

ת המנוכרת שלהם פגישות עם אלינור. אפילו עם ההתנהגו

כלפיה, היה למפגשים האלה ערך בעיניה. היינו חייבים 

לתת לה משהו להיאחז בו, להאמין שהם לא איומים 

 ונוראים עד כדי כך, לא שונאים אותה עד כדי כך."

 

 עדי הנהן.

 

"אני מבין. הבעיה היא שהיא גם חכמה מספיק כדי לגלות 

 תנו."את זה. במיוחד עכשיו כשהיא תתחיל לעבוד אִ 

 

"אין דיווח על זה בתיקים הרשמיים, דאגתי לזה. אם 

אלינור תגלה בדרך אחרת, אני מקווה שזה יקרה כשהיא 

כבר תתחזק מספיק בייעוד החדש שלה, וזה לא ישבור 

אותה. על כל פנים," החוותה אורנה לכיוון הדלת, "נראה לי 

 שיש לנו אורחת."

 

חלפה לזו של היא לחצה על כפתור, והתצוגה על המסך הת

מצלמת האבטחה בפתח החדר, שם נראתה אביגיל מעבירה 

את צמיד הזיהוי בסורק האלקטרוני. נשמע צפצוף, והיא 

 נכנסה לחדר וחייכה אל היושבים.

 



"בוקר טוב, אביגיל," אמרה אורנה במאור פנים. "נכון 

 שהיום שלך התחיל הרבה יותר טוב?"

  



IV 

 

 ים השיבולים

 מאת רוני גלבפיש

 

 

 

זה לא כל כך נעים לראות קבר פתוח. ועוד פחות נעים 

לראות את הגופה שלי מונחת לידו, עטופה בתכריכים, וכל 

מי שאני מכירה ואוהבת, ועוד כמה אנשים שאני לא כל כך 

 אוהבת, עומדים מסביב במשקפי שמש ומזיעים.

 

ריחפתי מעל הלוויה שלי, מבולבלת ואבודה. רעות, הבכורה 

מעל לקבר ובכתה, קרובה מדי לבור. רציתי  שלי, התנודדה

למשוך אותה לאחור, שלא תיפול. אבל גיל הדביל חיבק 

 אותה, כולו נוטף רוך ואהבה.

 

מהצד השני שלה עמדו ליאת ואפי. ליאת לא בכתה, כמובן. 

היא חיבקה את עצמה ונשענה על אפי, והוא חיבק אותה 

הוא שפשף  בצייתנות. היה ברור שלא נוח לו. בידו השנייה

 את הזיפים על סנטרו והביט בשדה שמעבר לגדר.

 

מצאתי לי זמן למות, בדיוק באמצע הגירושים האיומים 

האלה שלו. הייתי צריכה לעשות משהו אחרת. להפסיק 



לעשן. להיזהר. דוקטור אסולין אמר לי כבר לפני שלוש 

שלוש -שנים שבגילי ובמצב של הלב שלי, אפילו שתיים

הן יותר מדי, אבל אני לא רציתי לוותר על סיגריות ביום 

 התענוג הקטן הזה.

 

מאחורי הילדים התפתל נחש קטן של אנשים. כמעט כל 

הוותיקים, ולצדם קומץ נחמדֵי ההרחבה ששאלו ספרים 

 אצלי בספרייה. הרווח בין שתי הקבוצות נשמר היטב.

 

 שלום," נשמע קול מהשמים.-"שלום

 

לא אלוהים. או מלאך נשאתי מבט למעלה, מקווה שזה 

המוות. הוא ריחף קצת מעלי. עיניים ירוקות, חיוך גדול, 

 וביניהם אף פרומיננטי.

 

 "וקסמן!" איזו הקלה.

 

 "אלקה."

 

 "אתה כאן!"

 

 "לאן יש לי ללכת?" פרש את ידיו לצדדים בקלילות.

 



לאט, עד שהיה בגובה שלי. "ברוכה -הוא שקע מטה, לאט

 הבאה," אמר.

 

הנמצא." בחנתי את פניו בפליאה. "לא השתנית "ברוך 

 בכלל."

 

 "ככה זה פה."

 

קילו -נאנחתי. "אז אני כבר לא אצליח להוריד את העשרה

 האלה, אה?"

 

הוא נד בראשו. "את לא צריכה להוריד כלום," אמר. "את 

 יפהפייה."

 

כמעט חמישים שנה חלפו מאז שאמר לי את זה בפעם 

 לא ידעתי.האחרונה. באמת הייתי, אז. ו

 

"עוד מעט תשכחי מכל זה," הוסיף. "פה לאף אחד לא 

 אכפת. ובלי לראות את עצמך אתה שוכח איך אתה נראה."

 

 "אין יותר מראות?"

 

 "לא רואים אותנו במראה," אמר.

 



השנים גזלו מווקסמן את שׂערותיו ופיזרו לו במקומן חופן 

את  כתמים עגלוליים על הקרחת, אבל יכולתי עדיין לראות

הלולן הנמוך והמוצק שהבטיח לי כבר באנייה, בדרך לארץ, 

 שייקח אותי למסעות בעולם כולו, אם רק אחכה קצת.

 

שקט השתרר בבית הקברות. כמעט שכחתי מהלוויה שלי, 

ואז החזן התחיל: "אל מלא רחמים, שוכן במרומים". לא 

הייתי קדושה וגם לא טהורה, אבל הניגון הזה עשה לי 

 בלב אפילו עכשיו.קוועץ' 

 

"מה עם אלוהים? מנוחה נכונה על כנפי השכינה?" לחשתי 

 לווקסמן.

 

הוא פרש כפיים ומשך בכתפיו. "את רואה, בינתיים הוא לא 

הגיע לכאן. אולי הוא באמת לא אוהב חילונים. אולי הוא 

 סתם עסוק."

 

אחרי התפילה השתרר שוב שקט. החברים עברו על פני 

יים לילדים, ממלמלים קלישאות, הניחו הקבר שלי, לחצו יד

אבן על האדמה שנערמה מעלי. חלקם הלכו לבקר עוד איזה 

קבר, והרוב נאספו ליד השער. כל כך רציתי להצטרף 

אליהם. תמיד נחמד שמישהו מהקיבוץ מת, אם הוא לא 

קרוב אליך מדי. השגרה משתבשת, ובסתם יום של חול 

 רים ולפטפט.אפשר להלך לאורך הכביש הישן עם החב



 

אפי, רעות וגיל הדביל התעכבו עדיין ליד הקבר, מסביב 

למישהי שכרעה ליד תלולית העפר ובכתה מרות. כשראיתי 

את חולצת המשבצות המוכרת שלה נחרדתי. ליאתי שלי אף 

פעם לא בוכה. אפילו כשאברם מת היא לא בכתה, והיא 

 הייתה תמיד הילדה של אבא.

 

סכלת וניסיתי ללטף את ראשה. ריחפתי אליהם באטיות מת

ידי נענתה לי בקושי. חשתי רפרוף מרוחק, אבל אצבעותַי 

לא נסבכו בתלתליה, לא מצאו את עורפה הרך. ניסיתי שוב, 

והפעם שקעו האצבעות לתוך גולגולתה וכמו בתגובה ליאת 

מלמלה, "אמא'לה, אמא'לה." משכתי את ידי לאחור, 

 מבועתת.

 

 אל וקסמן. "מה זה היה?" נשאתי מבט

 

 "אל תדאגי," נד בראשו. "היא לא הרגישה כלום."

 

גיל הדביל כרע ליד ליאת וליטף את שׂערה במקומי. אפי 

עמד מעליהם ובהה שוב בשדות. ריחפתי מעליהם, חסרת 

 אונים וחסרת תועלת. רציתי לצרוח מרוב תסכול.

 

 "מסכנה שלי. ילדה מסכנה שלי."

 



"בואי, אלקיטה, זה  "ככה זה," אמר וקסמן בקול רך.

 מספיק."

 

אפשר לראות את -אני לא יודעת למה באתי. אולי כי אי

הילדה שלך בוכה ולא לחבק אותה. אולי כי כאב לי מדי 

להיות בלוויה של עצמי. ואולי סתם כי וקסמן לא קרא לי 

 ככה כבר כמעט חמישים שנה.

 

כך או כך, ריחפתי בעקבותיו, מעלה מעלה, עד לראש 

ד שנותרנו רק שנינו בשמים, וכמו אפי הבטנו הברוש, ע

 בשדה המנוקד קוביות קש.

 

 "הם יתגברו," אמר וקסמן.

 

"בקלות," אמרתי. "המזל של המשפחה הזאת זה שכולם 

 שכחנים."

 

 הוא לא הגיב.

 

 "למרות שאת השדה הזה אני דווקא זוכרת," אמרתי.

 

הוא הפנה אלי מבט מופתע, רק לשבריר רגע. "שדה החיטה 

 הראשון," אמר בעגמומיות.

 



הצבעתי על פאת השדה המערבית. "ושם נסענו על 

הטרקטור המפלצת שלך מאמריקה. אמרת שאם אני אשב 

 על הכנף של הגלגל תיקח אותי לטיול מסביב לעולם."

 

 ," חייך וקסמן. "איזה כלי."22-"אוליבר

 

התבוננתי במפרק כף …" "עד היום יש לי צלקת ממנו על ה

מפרק כף ידי. דרך היד השקופה, במקום בו היו  ידי. דרך

 פעם בשר ושׂער בהיר ודק, ראיתי עכשיו את השדה הקצור.

 

 כנראה שהוא ראה את ההלם על פני. "מתרגלים לזה," אמר.

 

 "לְמה?" התרגזתי. "להיות שקופה? להיות מתה?!"

 

 "כן."

 

לא יכולתי לנשום עמוק. או שטוח. לשבת או להתחבק. לא 

שיכולתי לעשות כדי להתמודד עם הכאב של בתי  היה דבר

המבכה את מותי. עם מבוכת שקיפותי. עם אובדן חיי. "אז 

 מה עכשיו? אנחנו רוחות רפאים או מה?"

 

"אנחנו לא יודעים." וקסמן משך בכתפיו. "אנחנו מתים. 

כמו שההם שם חיים. לא עברנו לגן עדן ולא לגיהינום. לא 

 נו פה."קיבלנו פרס ולא עונש. אנח



 

 "ומה עושים פה? מחכים?"

 

"יש כאלה שמחכים," אמר. "אני לא מחכה לשום דבר ולאף 

 אחד. אני חי."

 

 "חי?"

 

 "מת," תיקן. "נו, ממשיך. אני ממשיך."

 

 "אבל לאן?" שאלתי. "מישהו פעם הלך מפה? מישהו בא?"

 

"לפעמים באים אלה מהקיבוץ השני. לפעמים אנחנו הולכים 

עדיין ארגנטינאים. אנחנו עדיין ברזילאים. לשם. אבל הם 

 ישר מתחילים לריב על כדורגל."

 

 "ובשאר הזמן?"

 

 "ישנים הרבה. מרכלים קצת. מסתכלים בציפורים."

 

 "נשמע כמו בית גיל הזהב למתים."

 

"משהו כזה," הסכים. "ובאמת אני לא יכול לסבול את זה, 

 אז אני מתמצק לא מעט."



 

 "מתמצק?"

 

 ורט של מתים, בערך. תראי.""זה כמו ספ

 

הוא שקע מטה לאטו, מתנועע הנה והנה כמו עלה בסתיו, 

ולבסוף נחת על ספסל האבן של החלקה הצבאית, התיישב 

 והטיל את ידו על המשענת. "אח, תענוג," נאנח.

 

לאט," הזהיר אותי. "ישיבה זה -שקעתי בעקבותיו. "לאט

 קשה."

 

נבלעה בבטון.  האטתי והושטתי אצבע אל הספסל. היא

 משכתי אותה חזרה בכוח. "איכס."

 

 "כל הכבוד!"

 

 "לא יפה לצחוק עלי," התרגזתי.

 

"חלילה!" הוא הזדקף. "כבר עכשיו הצלחת לשלוט קצת 

בידיים. זה טוב מאוד. חייבים להתחיל להתמצק איך שאתה 

 מת, כשאתה עוד צעיר. אחר כך כבר מאוחר."

 

 …?""אז האחרים פה



 

אמר. "רובם רק מרחפים. עולים ויורדים כמו  "אווריריים,"

 מעלית."

 

לי זה לא יקרה, החלטתי מיד. הנחתי את היד שוב על 

 לאט. התבוננתי דרכה בפס הבטון.-הספסל, לאט

 

 "ברגע שתרגישי משהו, תעצרי," אמר.

 

 התקדמתי לאט. ואז היה משהו.

 

 "מה את מרגישה?"

 

 הד של מגע," אמרתי.… "מין

 

"יופי, יופי. אף פעם לא מצאתי לזה מילים, וקסמן הנהן. 

 אבל זה בדיוק ככה. הד של מגע."

 

"אבל היד שלי שוקעת!" התרגזתי ומשכתי אותה שוב. "איך 

 אתה לא נופל לתוך הספסל?"

 

"הרבה אימונים," אמר. "תראי." הוא התכופף ודחף באצבע 

מושטת אבן שנחה על מצבה למרגלותיו. כשהאבן נפלה 

 חייך. "אופס."לאדמה, הוא 



 

 "לא יפה. שמים אותן לאות כבוד," אמרתי.

 

 "איזה כבוד?" אמר בבוז, "שמים אבן, הולכים ושוכחים."

 

הקבר שלו היה ממש בשורה שאחרי אברם. אף פעם לא 

עצרתי לידו, אף פעם לא הנחתי אבן. אף אחד לא הניח שם 

אבנים. דווקא אהבו אותו במשק, אבל לא היה מי שיבוא. 

קיבוץ או לא קיבוץ, אחרי שאתה מת יש לך רק משפחה, 

וכל המשפחה של וקסמן נשארה בברזיל. אפילו ללוויה הם 

לא הגיעו. הייתה גם בריגיטה אחת, לפני שנים, אבל היא 

חזרה לנורבגיה בסוף. מאחורי הגב שלי אמרו שהוא אף 

 פעם לא התאושש ממני.

 

 הוא דחף עוד אבן לקצה המצבה.

 

 רך.""עכשיו תו

 

קירבתי את אצבעי, מחפשת את הד המגע. כשהרגשתי, 

 עצרתי.

 

 "מה עכשיו?"

 

 "עכשיו תתכווני. צריך הרבה כוח רצון."



 

"שוב כוח רצון?" רטנתי. "אף פעם לא אהבתי ספורט 

 במיוחד, אתה יודע."

 

 וקסמן צחק. "יודע, יודע. קדימה, אלקה. את יכולה."

 

שיש כל כך הרבה ממנו, ריכזתי את כל כוח הרצון שלי, לא 

 ודחפתי.

 

האצבע שלי נכנסה לתוך האבן ויצאה מהצד השני. זו 

הייתה תחושה איומה, כאילו מגרדים אותי מבפנים. משכתי 

 שוב את ידי.

 

"לא נורא, את עוד תצליחי," אמר וקסמן, וחזר לדחוף את 

האבנים על המצבה. הוא הזיז אותן בזו אחר זו עד 

"זה פשוט קשה. צריך להתאמן  שהסתדרו במעגל מושלם.

 הרבה. ואני לא מתעצל."

 

 "ברור שלא," אמרתי. "מלך השדות והשיבולות העצובות."

 

הוא השפיל את ראשו. אם לא הייתי יודעת שהוא מת, הייתי 

 חושבת שהוא מתבייש.

 



עקשן וביישן. ככה הוא היה תמיד. כשעלינו לקרקע הוא 

דה למד צ'יק צ'ק. עוד לא ידע מילה עברית, אבל את העבו

הוא בנה את הלולים בשתי ידיו, עבד כמו חמור כל היום. 

בערב היה חוזר שרוט ומדמם מרשת לולים ומניקור 

 תרנגולות.

 

בכל לילה, בצריף שלנו, הייתי מנקה את הפצעים שלו 

ומורחת יוד, ומספרת לו את המעט שכתבו בעיתונים על 

על אף חוקרת השימפנזים הצעירה משמורת גומבה. 

תשישותו, וקסמן האזין בסבלנות. נצא יחד למסע גדול, 

הבטיח לי, גומבה והעולם כולו. רק שהענף יתייצב קצת 

 קודם, עוד שנה או שנתיים.

 

על הקיר בצריף שלנו תליתי את התמונה מהעיתון, אישה 

זהובת שׂער ודקת גו כורעת על האדמה ומושיטה אצבע אל 

 צבע בכפה הקטנה.שימפנזה זעירה, וזו אוחזת בא

 

שלוש שנים אחרי העלייה לקרקע הלול של וקסמן כבר היה 

יציב לגמרי. למעשה, הוא היה מקור ההכנסות המרכזי של 

הקיבוץ. אבל איש לא עסק בניצחונו של וקסמן. כולם היו 

 טרודים רק בדבר אחד: השדות.

 



שלוש שנים הייתה התבואה דלה. השדות הצמיחו שיבולים 

מצומקים, חרולים ודרדרים. בשנה שעברה היו  רזות וגזרים

 האבטיחים במִקשָה קטנים יותר מהקלמנטינות בפרדס.

 

מהתנועה שלחו זרעים ושתילים וכספים ויועצים, ובשקט 

אמרו שלכאן הגיעו החקלאים הכי גרועים בארץ. היו אפילו 

שמועות על העברת השטחים החקלאיים לארגנטינאים 

 בקיבוץ ממול.

 

בטו בשדות החיטה, אבל בכמות קטנה מדי. ערב הזרעים נ

אחד אמר מישהו בחדר האוכל שאם לא ירד גשם בימים 

הקרובים, הלכה העונה. כשחזרנו לצריף בער וקסמן מכעס. 

"אפסים," אמר. "מדברים מדברים ולא עושים כלום, 

 ובינתיים השיבולות עצובות."

 

 22-בבוקר המחרת הוא עזב את הלול, לקח את האוליבר

ויצא לשדות לפרוש צינורות. בחודשים הבאים לא ראיתי 

אותו כמעט. בבקרים חרש ודישן, הפך רגבים וזרע, אחר 

הצהריים נסע ממומחה בקיבוץ הזה לפרופסור במכון ההוא, 

 בלילות קרא חוברות הדרכה של התנועה.

 

ובחג השבועות באותה שנה, כבמעשה פלאים, נגדשו 

ר ובצל. חברי המשק רקדו העגלות שיבולים וכותנה וגז

בשדה ושרו והיללו בעיניים בורקות את ניצחון החזון. 



ובסוף הטקס, כשהחברים מחאו כף לילודי השנה 

המעורסלים בידי אמותיהם, טיפסתי על כנף האוליבר 

ואמרתי לווקסמן שאני כל כך גאה ושמחה, ועכשיו הגיע 

 הזמן לנסוע. גומבה והעולם כולו חיכו לנו.

 

ט בי במבט מאושר ועייף ותמהּ. עם כל הכבוד הוא הבי

לחלומות שלי על שימפנזים, אמר, פה יש ארץ שצריכה 

אותנו ואדמה לעבד, ושטחים חדשים מעבר לוואדי לשתול 

בהם פטרוזיליה ותפוחי אדמה. עוד לא הגיע הזמן למסעות 

 עינוגים.

 

גם בשנה ההיא וקסמן הנביט זרעים ורחרח רגבים ומסר 

בואה, וגם בשנה ההיא ראה ברכה בעמלו. בחג נפשו על הת

השבועות של אותה שנה כפלו היבולים וכפלה השמחה, 

וכשהחברים מחאו כף לילודי השנה המעורסלים בידי 

אמותיהם, קפץ אברם על הבמה והודיע לכל המשק שאנחנו 

 מתחתנים.

 

הוא עמד שם בין האמהות והילודים, בשׂער פרוע ושפם 

ך מאוזן לאוזן. ליד הבמה ישב וקסמן על ג'ינג'י בוער, מחיי

 האוליבר שלו, שגרר כל היום את עגלות הביכורים לשדה.

 

וקסמן הסתכל עלי, אני הסתכלתי עליו, וכל המשק הסתכל 

 עלינו.



 

אחר כך אני כבר לא זוכרת הרבה. רק את הזמזום המתריס 

של הדבורים והזבובים, ואת הבכי של ראובן הקטן של 

ה ליד אברם, על הבמה העשויה קוביות רבקי שעוד עמד

קש, ואת החום. וקסמן חייך אלי קלושות, ומחא כף, ואחריו 

כל הקיבוץ מחא כפיים, בהתחלה בהיסוס ואחר כך 

בהשלמה, ואברם מחה זיעה מהמצח, קפץ מהבמה ונישק 

 אותי בכוח על השפתיים מול כולם.

 

למחרת מצאתי בצריף של אברם את כל הבגדים שלי 

 ים יפה בארגזים. איך הם הגיעו לשם לא שאלתי.מסודר

 

תמיד אמרנו יפה שלום בשבילים, וקסמן ואני. הקיבוץ 

קטן, שמונה מאות חברים בסך הכול, שכנים לכל החיים. 

צריך ללמוד להתנהג כמו בנאדם. ועכשיו התברר לי שגם 

 אחרי המוות, עדיין היו לי אותם שכנים.

 

עדיין לא אמר דבר. תהיתי וקסמן עדיין לא נשא את ראשו, 

 אם הוא רוצה שאניח לו לנפשו, ובכל זאת נשארתי.

 

לאט החלו לחלוף על פנינו עננות אדם אִטיות, -לאט

נסחפות ברוח. חלקם נופפו לעברי ברפיון, אחרים מלמלו 

מילות ברכה. רובם היו שקופים כל כך שבקושי ניתן היה 

הזקן טיפס לראותם. נופפתי וחייכתי בנימוס. כשרוזנהק 



במעלה הברוש חמקתי כהרגלי, ואז נזכרתי שאין לו כבר 

לאן לשלוח ידיים. איש מהם לא היה מוצק כמו וקסמן. איש 

 לא עשה דבר. הם פשוט ריחפו הנה והנה.

 

וקסמן נותר לצדי, דומם ושתקן. אחרי שרוזנהק התפוגג 

 הוא אמר, "הנה בעלך."

 

יתי כמה חיכיתי סוף. אפילו בפני עצמי לא הוד-אברם! סוף

שיגיע כבר. ניסיתי להבריש באצבעותַי את שׂערי, אבל לא 

 מצאתי כלום. אוויר נגע באוויר.

 

הוא ריחף מעל הקבר שלו, ליד האשל הגדול, פרוש ידיים 

ומחויך ומוצק כמעט כמו וקסמן. תמיד הוא היה חתיך, 

אברם שלי, ועכשיו הוא גם נראה צעיר בהרבה ממני. 

-ו מאז שמת, והוא נשאר תקוע על מזדקןשמונה שנים חלפ

 גרוטאה.-חתיך. אני התקדמתי בינתיים לזקנה-אבל

 

"אלקה'לה." הוא ריחף עד אלי, קרוב קרוב. השפם הג'ינג'י 

 שלו מרקד.

 

 "שכחת לקצר את השפם בסוף."

 

 "הבטחת שתקצרי לי אותו."

 



 "אתה לא נכה, אברם," אמרתי, כמו תמיד.

 

 בי?"הוא צחק. "באת לנזוף 

 

 נדתי בראשי. החיוך שלו משך חיוכים מתוכי.

 

 "אני שמח לשמוע. מה שלומך, נערתי?"

 

ובבת אחת, לשבריר שנייה, הייתי שוב סומק ופרחים 

ופרפרים. "לא רע, בהתחשב במצב," חייכתי. כמעט שלא 

 היה אכפת לי מכל הזמן ומכל הזִקנה הזו. והמוות.

 

 זמן?""אברם," אמר קול אחר. "עוד כמה 

 

 משהו התנועע בתוכו. משהו מוזר.

 

קולו של וקסמן עלה מאחורַי, חד וזועם. "מה זה, אתה 

 מפותל?"

 

פתאום היה סביב אברם המון המון אוויר, הולך ומתנפח, 

ומתוכו נשלחו עננות דקות ורכות, זרועות ורגליים. מספיק 

ידיים ורגליים לשניים. ואז ראיתי שהוא באמת שניים, 

 א והיא.אברם. הו

 



וחיה או מתה, את הקול שלה זכרתי היטב. איך אפשר 

לשכוח. האישה שהצילה את הקיבוץ ואת משק החלב, 

ובעיקר את בעלי, מעצמו וממשבר גיל הארבעים המוזר 

 שלו.

 

רגע לפני גיל ארבעים אברם נהיה עצוב. שום דבר שאמרנו 

או עשינו לא עזר. אחרי כמה חודשים הוא אמר לי שהוא לא 

כול לשאת יותר את עבודת הרפת על כל טפסיה ורישומיה י

ושלל מטלות הניהול ששנא כל כך. הוא גמר בדעתו לעזוב. 

ניסיתי לשכנע אותו לנוח קצת, לצאת לחופשה או 

ללימודים. אבל אברם לא היה מוכן לשמוע. הוא הודיע 

 למזכיר ולאספת החברים שהוא עוזב ודי.

 

ולא הפרות, שגעו אל  בקיבוץ לא האמינו. לא החברים,

השמש וייבבו אל הירח, מרעידות את אוויר המשק יומם 

וליל. קינת הפרות פרעה את שנת האדם והחי. התרנגולות 

לא הטילו, העזים לא הניבו חלב. החברים נרדמו על 

השולחנות בחדר האוכל ובמפעל ובשדות. רק התינוקות 

יבוץ בכו ובכו כל היום. בתוך ימים ספורים ירדה על הק

 אווירת נכאים, וכל תושביו הילכו תשושים ורגוזים.

 

ואז, כשכמעט כלו כל הקצין ו"תנובה" איימה להעביר את 

ההקצאה לקיבוץ אחר, הודיעה יוספה שהיא עוזבת את 



המזכירות ולוקחת עליה את ניהול הרפת. אברם יטפל 

 עליה. –בעבודה החקלאית בלבד. כל השאר 

 

וספה לא הרפתה. היא הסבירה, אברם סירב, כמובן. אבל י

הפצירה, החמיאה, הצחיקה. אולי היא עשתה עוד משהו, 

אבל את זה לא סיפרו לי. אחרי שבוע ימים אברם נעתר 

לתחינותיה וחזר לנהל את הרפת, והשקט שב על כנו. עשר 

שנים הם עבדו יחד מבוקר עד ערב, ויחד הצעידו את הרפת 

 .לשנותיה המפוארות והמוצלחות ביותר

 

ולפני שמונה שנים, ביום הראשון של ההמלטה, אברם חטף 

שבץ, וביום העשרים ותשעה של ההמלטה, יוספה חטפה 

התקף לב. כשעלינו לקבר בשלושים היא כבר נחה בקבר 

הסמוך לו, מתחת לאשל הגדול, במקום שהיה צריך להיות 

 שלי. ואני לא אמרתי אף פעם כלום.

 

 "אני בא," אמר אברם.

 

 ?" שאלתי."אתה בא

 

 …"הוא הביט בי. "נערתי

 

 לא היו לי פרחים ולא פרפרים. "אתה הולך?"

 



"נו, אברם," אמרה יוספה ונעה מאחוריו, ולפתע הבנתי 

 בדיוק מה זה מפותל ומה זה אומר שהוא מפותל אִתה.

 

הוא שתק. זה היה הטריק הכי ישן שלו, לשתוק מספיק זמן 

ואתפוצץ. ככה הוא עד שאני לא אוכל לסבול את זה יותר 

 היה מרוויח שתי נקודות בכל ויכוח, בלי מאמץ.

 

אבל היום לא התכוונתי לתת לו את השתי נקודות האלה. לא 

יקום ולא יהיה. אני כבר מתה, ויש לי זמן. נצח. אני אחכה 

 כמה שצריך.

 

אברם התאפק מולי. אני התאפקתי מולו. הקשבתי לרוח 

ואדי. שתקתי, ויכולתי הקיץ, לקרקורי הצפרדעים הרחק בו

 לשתוק עוד הרבה זמן, אבל וקסמן האומלל לא עמד בזה.

 

 "זה לא בסדר, אברם."

 

אברם לא הסתכל עליו אפילו. אפילו השפם לא הצליח כבר 

להסתיר את זווית הפה השמאלית שלו, שהתרוממה קצת, 

בחצי חיוך ההוא שהתאהבתי בו כשעוד רכבתי עם וקסמן 

 .22-על הכנף של האוליבר

 

 "ככה זה, נערתי."

 



לא יכולתי לשתוק יותר. "שלא תעז לקרוא לי ככה," 

 אמרתי.

 

 "נו נו," אמר. "ועכשיו היא נובחת."

 

"יש לך טענות?" נדהמתי. "תשע שנים לא ראית אותי ואתה 

 מקבל אותי ככה, ויש לך טענות?"

 

 "תשע שנים. ובאמת לא ראיתי אותך הרבה," אמר.

 

מתברר שאפשר לצעוק גם כשאת "על מה אתה מדבר?" 

 מתה. ואפשר גם לכעוס נורא. "כל שנה באתי!"

 

 "כל שנה!" אמר אברם וטלטל את ראשו בזלזול.

 

 "והנה התחילו החשבונות," מלמל וקסמן.

 

אברם נראה כאילו לא שמע אותו בכלל. הוא הביט בי ישר 

בעיניים. עוד תרגיל ישן שעכשיו הייתה לו קצת פחות 

 לא היה לי גוף שיתרגש בשבילו.השפעה, כי 

 

"דב מגיע אל רבקה'לה כל ערב," אמר, קולו מדוד ואפל. 

"הוא יושב וקורא לה שירה. רותי באה להרמן פעם בשבוע, 

לפעמים פעמיים. גיל, זה שאת בטח עדיין קוראת לו גיל 



המגעיל, הוא בא ליוספה בכל פעם שהוא יוצא מהמשק, 

, משקה את הסוקולנטים. והוא יוצא הרבה. שוטף את הקבר

מדי פעם גם רעות באה אִתו ועוצרת אצלי. מניחה אצלי 

 אבן. מספרת משהו על הנכדים.

 

"אבל את ושני הילדים המפונקים שלך, פעם אחת בשנה 

אתם באים. וגם את זה פספסתם בשנה שעברה, שלא 

 תחשבי שלא שמתי לב."

 

כה נדתי בראשי. "אבל אתה יודע שככה אני," אמרתי. "כ

היה גם עם ההורים שלי, דיברנו אלף פעמים על הזיכרון 

 …"שלי

 

"שוב התירוץ הישן הזה!" התפרץ אברם. "אולי באמת 

אזכרה זה בזבוז זמן. אבל למי אכפת! עושים אזכרה, כי 

 ככה צריך!"

 

המבט שלו בער. "אולי צדקת תמיד, אלקה," אמר. "אולי 

ל מי מי שלא זוכר כלום הוא אדם יותר מאושר. אב

 ששוכחים אותו, מה אִתו?!"

 

בית הקברות דמם. הרגשתי את הרפאים מטים אוזן. לא 

התפלאתי. אף קיבוצניק לא הצליח לעמוד מעולם בפני 

 פיסת רכילות עסיסית.



 

מסביב לאברם ריחפו ענני הידיים והרגליים, עונים לשאלתו 

 במקומי. מי ששוכחים אותו מתפתל עם יוספה.

 

וא כבר התרגז. שתי נקודות לי. לא הוספתי דבר. ה

מעלה, -הסתובבתי, לאט מדי, והתחלתי לרחף משם. מעלה

 אל הברושים. אל השדות הפרושים עד האופק.

 

אחרי זמן מה שמעתי רשרוש בענפים. ידעתי שווקסמן עשה 

 את זה בכוונה, רק כדי שאדע שהוא כאן.

 

 "כולם הסתכלו," אמרתי.

 

 מתים.""לא נורא," אמר בביטול. "כולם 

 

הוא חיכה שאגיב, אבל לא ידעתי מה לומר. "זה תמיד 

 קשה," אמר. "מתגעגעים כל כך, ופה זה משהו אחר."

 

 "זה נכון, מה שהוא אמר. לא התגעגעתי אליו."

 

 "גם אלי לא," אמר וקסמן. "אין מה לעשות, ככה את."

 



זה היה נכון. ככה תמיד הייתי. אברם ואני התחתנו שבועיים 

הטקס ההוא בשבועות ונסענו לירח דבש בקפריסין. אחרי 

 שכחתי את וקסמן.

 

"וכל הסיפור הזה של יוספה, זה לא בסדר," אמר וקסמן. 

"כמו שאני הייתי לא בסדר כשהעדפתי את השדות על 

 פנייך."

 

 "ובל נשכח את השיבולות העצובות," אמרתי.

 

מבטו שוטט שוב על השדה האפל. חרמש ירח התבטל 

לינו. "תראי מה זה," אמר. "מחר בערב שבועות ברקיע מע

והם עוד לא בנו את הבמה. לְמה הם מחכים, הטיפשים? 

 הכול ברגע האחרון."

 

 "אין במה השנה," אמרתי.

 

 "אין במה?" תמה וקסמן. "איך אפשר שבועות בלי במה?"

 

"יעשו את החג ליד חדר האוכל," אמרתי. "החליטו 

 דה."שלאנשים אין כוח להיגרר עד לש

 

 "סליחה?"

 



משכתי בכתפיי. "בשנים האחרונות באמת באו נורא מעט 

 אנשים. בטח ראית."

 

וקסמן התנפח, מפריח עננות קטנות של זעם. נראה כאילו 

הוא הולך ומתפרק. "להיגרר!" רעם בקול. "עד לשדה!" הוא 

התרומם מעט והחל מסתובב סביבי. "כי מה זה השדות? 

כנה יוקרתי וקרמיקה קסומה שטויות! העיקר שיש בית תו

וכריות מרגשות בכל מקום, ובל נשכח את מסעדת הבשר 

 האיכותית בכניסה למשק!"

 

"די, וקסמן, אנשים צריכים להתפרנס," אמרתי. "וליאת 

 מתעסקת בעיצוב פנים, הכריות הן רק חלק קטן מזה."

 

"וגזר ובצל זה לא פרנסה?" הוא האיץ את מעופו. "שנים 

 לנו את זה!"חיינו מזה! אכ

 

"לא," אמרתי. "גזר ובצל זה לא פרנסה. מחקלאות רק 

מפסידים כסף. זה ככה כבר שנים. ותפסיק להסתובב ככה, 

 אתה עושה לי סחרחורת."

 

 הוא עצר בבת אחת. "לפחות אני עושה לך משהו!"

 

 "סליחה?"

 



"מילא שקמת והלכת. הבנתי אותך, אני לא הייתי בסדר. 

הוא קפץ את …" ככה, כשאברםומילא שגיליתי את זה 

אגרופיו. "מילא שרעות נולדה אחרי שישה חודשים. אני רק 

פלאח, אלקה, אבל חשבון אני יודע. אבל זה שהיית כל 

הזמן נחמדה אלי, סתם ככה, שלום וקסמן! מה שלומך! 

 כאילו כלום!"

 

 …""אבל חשבתי

 

 "מה חשבת?"

 

דות "האמת? חשבתי שלא אכפת לך. היה אכפת לך רק מהש

 והתבואה. אני רק הפרעתי."

 

 הוא הביט בי, וכשהטה את ראשו ננעץ חרמש הירח באוזנו.

 

"לא הבנת כלום," אמר בשקט. "זה הכול היה בשבילך, 

 אלקיטה. בשביל להקים לנו בית בארץ ישראל. לך ולי."

 

שתקתי. מה אני יכולה להגיד, אחרי חמישים שנה, ובעל 

 ושלושה ילדים.

 

הוא היה בשבילך," אמר בעצב. "כל טנא "כל השבועות ה

וכל ארגז וכל גבעול וכל שיבולת. כולם היו בשבילך. 



הקיבוץ כולו שר, ואני רק ראיתי את הרגליים שלך, 

השמנמנות והיפות, על הכנף של האוליבר, ואת השׂער שלך 

 מתעופף ברוח, ואת החיוך שלך."

 

"אמרת שתיקח אותי לגומבה," אמרתי. "ואחר כך לכל 

 העולם. ונתקעת בשדה, על האוליבר."

 

 "אז הלכת והתחתנת עם אברם."

 

 "כן."

 

"כדי שייקח אותך לירח דבש בקפריסין. שלושה ימים. 

 לרכוב על חמורים."

 

 "אתה צוחק עלי, וקסמן?" חייכתי בעל כורחי.

 

"וגם לאירופה, כמובן. אחרי כמעט שלושים שנה. תשע 

 מדינות בשבעה ימים."

 

 שעקבת.""אני מבינה 

 

 וקסמן היטה את ראשו. "אז איך היה, בעולם הגדול?"

 



"בקפריסין כאב לי התחת," אמרתי. "יותר מדי שעות על 

החמור. באירופה כאב לי התחת מיותר מדי שעות 

באוטובוס, שבוע רצוף. אף פעם לא זכרתי באיזו מדינה 

 אנחנו עכשיו."

 

, "נו, אבל בכל זאת טיילת קצת בעולם," אמר וקסמן

ונשמע קצת מריר וקצת משועשע. "אני לא זזתי מפה אף 

 פעם."

 

 "בגלל השדות?"

 

וקסמן הביט בי לרגע, ואז הפנה את מבטו ממני. "אף פעם 

 לא רציתי לנסוע בלעדייך לשום מקום."

 

תן יילל ארוכות אל הירח, משתיק לרגע את קרקוע 

הצפרדעים בוואדי. רגע ארוך של דממה, והקרקור פרץ 

ריף, מונוטוני. נצחי. מדי ערב, בשעה הזו ממש, שוב. ח

יצאתי אל המרפסת הקטנה שלי עם מחברת ועיפרון. כל 

השנים כתבתי וכתבתי, מלבד בשנה ההיא, של התשע 

מדינות בשבעה ימים. הטיול ההוא כמעט הרג לי את 

 החלומות.

 

 "צריך להקים את הבמה," אמר וקסמן לפתע.

 



השדה וריחף סביב קוביית והוא עף, חזק ומהיר, צלל אל 

קש. הוא אחז בחבלים שקשרו אותה ומשך. הקובייה 

התרוממה מעט, נותרה רגע או שניים למעלה, ואז ירדה. 

הוא משך בחבל השני, ושוב התרוממה הקובייה, ושוב 

ירדה. מסביבי התאספו כמה מרוחות המשק האווריריות. 

"מה הוא עושה?" לחש מישהו שקוף מאוד. "מה הוא 

 שה?"עו

 

וקסמן נשא אלי מבט. חרמש הירח האיר את פניו המוצקים. 

הכרתי את ההבעה שהייתה על פניו. למרות שלא זכרתי 

כלום. כך בדיוק הוא נראה כשאברם עמד על הבמה. כשכל 

 הקיבוץ הביט בו ובי.

 

ריחפתי אליו. הוא אחז שוב בחבל. "תתפסי את השני. נרים 

 את זה ביחד."

 

אצבעותַי בין החבל לקובייה, ומשכתי. השחלתי את 

 אצבעותַי חלפו דרך החבל.

 

 "אני לא יכולה," אמרתי.

 

 "את יכולה."

 

 "אבל אני לא מצליחה!"



 

"את חייבת," אמר. "או שאולי את רוצה להיות כמוהם." 

העננות ריחפו עדיין מעל הברושים, וכמעט יכולתי לשמוע 

 את לחישתם. מה הוא עושה?

 

 לעצמך את הסיפור, אלקיטה," אמר."רק תספרי 

 

השחלתי את אצבעותַי שוב. הבטתי בקש וסיפרתי לעצמי 

על הפעם שבה עליתי לבמה עם רעות בזרועותַי, ואחר כך 

עם ליאת, ואפי. סיפרתי לעצמי על הזרים שקלעתי לילדי 

כיתה אל"ף, על סלי התפוזים המעוטרים בענף ירוק, על 

שהונח על קוביות הקש. הילדים המרקדים על משטח העץ 

סיפרתי לעצמי על שתי רוחות רפאים עצובות שאוהבות את 

המשק וההגשמה ותנועת העבודה. הקפתי את החבל 

 באצבעותַי ומשכתי.

 

הקובייה התרוממה בקושי, אולי חצי סנטימטר, ואז חלפו 

שוב אצבעותַי דרך החבל. נהמתי בזעם. "שתוק, וקסמן," 

 איימתי. "אל תפריע לי."

 

הוא לא הפריע לי. סיפרתי לי על ג'יין שישבה מול 

השימפנזים שלה שעות וימים וחודשים. על אמיליה שאבדה 

בשמי האוקיינוס. על מארי קירי שנאבקה וגילתה. על 

 אלקה, שכתבה וכתבה.



 

"עכשיו," אמרתי לו, ואחזתי בחבל, ומשכתי, ויחד הרמנו 

ייה שבינינו, את קוביית הקש, ויחד ריחפנו, הוא ואני והקוב

 למקום שבו נחה הבמה מדי שנה.

 

אחרי שהנחנו את הקובייה הראשונה במקומה הביט בה 

 וקסמן בפליאה. "זה באמת אפשרי," מלמל.

 

 "לא היית בטוח."

 

 הוא משך בכתפיו. "הייתי לבד הרבה שנים."

 

כל הלילה ריחפנו יחד בשדה, אוחזים בשניים את קוביות 

ן למקומותיהן בזו אחר זו, הקש הגדולות, נושאים אות

 אוטמים אוזנינו ללחשי הרפאים.

 

 מה הם עושים? מה הם עושים?

 

חרמש הירח טיפס מעלה מעלה, שורט בדרכו את שמי 

הלילה, משתאה לנוכח שני הרפאים החרוצים בשדותיו, ואז 

עוד שניים, יוספה ואברם, דווקא הם, שאחזו אף הם 

הבמה. הם שמרו על קוביות קש ובנו את צדה השני של 

 מרחק מאִתנו, ובכל זאת היו אִתנו.

 



אחרי זמן מה התחזקה אחיזתי, ושיבולי הקש שהתבלטו 

 מצדי החבלים עקצצו במפרקי כפות ידיי, וצחקתי.

 

כשהנחנו את הקובייה הבאה גירדתי את ידיי זו בזו, ווקסמן 

חייך אלי ואמר, "מהר מאוד את תצליחי לעשות דברים. 

 יש לך כישרון לזה, אלקיטה." אפילו לשבת.

 

ובעת ששקע חרמש הירח, והשמש הדפה פס דקיק של 

כחול עמוק במעלה אופק המזרח, כבר ניצבו בשדה 

ארבעים קוביות סדורות, וכל רפאי המשק ריחפו על פני 

במת הקש הקטנה והמושלמת שלנו, התבוננו ביוספה ובי 

, ולא מאלמות לאלומות אגודות שיבולות עצובות וגבוהות

 לחשו עוד דבר.

 

ואחר כך שבתי לבדי אל ראש הברוש, ומשם הבטתי בבמת 

תפארתנו, זעירה כל כך, יפהפייה. אחרי כל השנים שחלפו, 

החיטה צמחה עדיין, ושיבוליה השמנמנות היו יפות להלל, 

והזריחה הרקידה עדיין זהרורי זהב על גדמי השיבולים. 

 חיינו לא היו לשווא.

 

יראה, לפני שהשמש תטפס וכל היופי הזה  רציתי שווקסמן

ישתטח לסתם יום קיץ לוהט. מבטי שוטט על הרפאים 

 בשדה, שקופים ורחופים, אבל לא מצאתי אותו.

 



"עשינו את זה," אמר קול מלמטה, ולרגע כמעט טעיתי בו, 

 אבל איך אפשר.

 

 "כן," השבתי.

 

 "תמיד היינו טובים ביחד."

 

 "אתה ויוספה? נכון מאוד."

 

אברם ריחף ממש מולי עכשיו. "את ואני," אמר בלהט. 

"שום דבר שעשיתי עם יוספה לא התקרב למה שעשינו 

יחד. שלושה ילדים נהדרים, אלקה'לה. ולמרות הכול היו לך 

 ולי חיים טובים ביחד."

 

 "למרות שכולם ידעו שאתה ויוספה."

 

"זה קיבוץ," אמר בביטול. "כולם יודעים הכול ולא יודעים 

 ום. את היית אשתי ואני בעלך. זה כל מה שחשוב."כל

 

 "אולי," אמרתי. "אבל עכשיו אתה מסתלסל אִתה."

 

 "מתפתל," אמר וקסמן. מאיפה הוא הופיע פתאום?

 



"זה לא עניינך," הצליף אברם. "ולהתפתל זה גם לא עניין 

כזה גדול." הוא נעץ בווקסמן מבט מזרה אימים. "אבל איך 

 עושה דברים כאלה."תדע? אתה הרי לא 

 

שניהם התמצקו במהלך הלילה ולא נותר כמעט שריד 

לשקיפותם, ורק עננות הזעם הקטנות שהפריחו חשפו את 

 מצבם.

 

 גלשתי בשקט אל סבך הצמרת מתחתַי.

 

"עדיף לא להיות עם אף אחת מאשר להיות עם יותר 

 מאחת," אמר וקסמן.

 

"פשוט  "זה לא עניינך, עם מי אני מתפתל," חרץ אברם.

 תתרחק מאשתי."

 

 וקסמן נשמע המום. "אתה בטח מתלוצץ."

 

"אתה חושב שלא ידעתי?" אמר אברם. "כל בוקר שמעתי 

אותך על המרפסת שלנו, עוד לפני שיצאתי לחליבה. כולם 

ידעו שאף פעם לא שכחת את אלקה'לה. אבל היא בחרה בי, 

 וקסמן. ומהשמועות ששמעתי, הייתה לה סיבה טובה."

 



לי מושג על מה אתה מדבר," וקסמן נשמע כל כך  "אין

 פגוע, שהיה לי ברור שהוא יודע בדיוק על מה אברם מדבר.

 

 "תפסיק עם זה מיד," אמרתי.

 

 …"אברם פנה אלי. "אבל נערתי

 

"אני לא נערתך," חרצתי. "אני זקנה מתה. ואני הולכת 

 עכשיו."

 

ו אברם הטה את ראשו. "עם הגוץ הקרח הזה? תעדיפי אות

 על פני האבא של הילדים שלך?"

 

 "בקלות," שיקרתי. "בוא, וקסמן. נלך."

 

ריחפתי במהירות עד קצה בית הקברות. עבודת הלילה 

הותירה גם בי את חותמה. כבר שנים לא הרגשתי חזקה כל 

 כך.

 

 וקסמן דיבר ראשון. "את בסדר?"

 

"בסדר גמור, יחסית לאישה מתה." לרגע שקלתי להגיד 

 השמועות ההן, אבל לא היה בזה טעם.משהו על 

 



"כמו כולנו." הקול שלו היה רך וטוב, ושוב רציתי לבכות, 

 ושוב לא היה לי איך.

 

 "הייתי אִתו כמעט חמישים שנה," אמרתי.

 

 "ארבעים ותשע שנים ושמונה חודשים ויומיים."

 

 הבטתי בו, מופתעת.

 

 "ספרתי," אמר. "כל יום."

 

 "למה?"

 

והתקרב אלי. במקום שבו היו לי רגליים "יצא ככה," אמר 

 היה לפתע הד של מגע. וקסמן עצר במקומו, עיניו בעיניי.

 

 "אפשר?" שאל.

 

הרגשתי את סבך האוויר שהייתי אני מתפתל ומתערפל 

-לתוך סבך האוויר שהיה הוא. הרגשתי דבר מה נרעד באין

 גופי.

 

הנהנתי. הד המגע התפתל לאט למקום שבו היו לי פעם 

ים ולמקום שבו הייתה בטן ולמקום שבו היה לב, ופניו ידי



של וקסמן היו קרובים לשלי, והכל התנועע כמו גלי הים, 

 רך ושלוֵ.

 

ווקסמן נשא את העננה הרכה שהיינו שנינו מזרחה לאורך 

השביל העולה לקיבוץ, ומעל גגות הבתים וחדר האוכל, 

ומעל בית הכנסת הישן והנטוש ומעל בתי הילדים 

 וררים, גן צבר, גן ברוש, כיתת אילנות, כיתת גחלת.המתפ

 

הקיבוץ היה שטוף אור ויפהפה ובשבילים הילכו ראשוני 

המשכימים תחת חופת שקמים עתיקי יומין, ואיש לא הבחין 

בנו בעוברנו ממעל, מברישים את צמרות האקליפטוסים, 

מתעננים יחד הלאה, הלאה, עד לפינת החי במשק הילדים, 

מטה, מסתחררים באִטיות. נחתנו על המדשאה שם ירדנו 

 הסמוכה למכלאת הארנבים.

 

 "תראי אותו," לחש לי וקסמן, וקולו רעד.

 

 "הוא החליד," אמרתי.

 

 "זה לא תירוץ," אמר וקסמן. "לא עושים דבר כזה."

 

הזקן שלו עמד שם, בדיוק באותו מקום שבו  22-האוליבר

לפני שלושים  וקסמן החנה אותו כשהוציאו אותו משימוש,

 שנה.



 

פעמיים בשנה וקסמן הגיע, גרף את המעגל שעיגל סביב 

הטרקטור הזקן וסימן את גבולותיו בשורת חלוקי נחל, 

שימן את הצירים וחידש את הצבעים. הוא תמיד צבע אותו 

בדיוק כמו שהיה כשהגיע לכאן מאמריקה. "את הגריל 

לים הקדמי בצהוב, את הגוף בירוק, את הצלחות של הגלג

קלינר צריך רק לנקות נגד חלודה ולרסס -באדום. את הפרה

בשמן," אמר. "השארתי הוראות מסודרות. אפילו כתבתי 

 להם את המספרים של הצבעים."

 

 "היא באמת השתמשה בהם," אמרתי.

 

"מהסככה שלי היא הוציאה את הצבעים. נתנה לכל ילד שני 

בר ואחד מכחולים, והם טבלו אותם בצבע והתיזו על האולי

על השני וצחקו. איך אני יכול לכעוס על ילדים קטנים 

ושמחים? אבל המירי הזאת שלכם, אני מצטער, אלקיטה, 

 אבל היא אישה רעה."

 

 "מירי ואפי מתגרשים," אמרתי. "היא עזבה אותו."

 

וקסמן התרחק ממני מעט, והד מגעו נותר רק ברגליי. "אז 

 בגלל זה היא לא באה ללוויה שלך."

 

 שמחתי שהיא לא באה.""



 

האווזים געגעו, והטווס צרח בתגובה מגג האורווה. החמור 

 נבהל ונער בקול. הקשבנו יחד לבעלי החיים.

 

 "אברם לא שיקר," אמר. "זה הפיתול הראשון שלי."

 

 "אִתי? עכשיו?"

 

 הוא הנהן.

 

 "למה?"

 

 הוא משך בכתפיו. "אף פעם לא רציתי עם אף אחת אחרת."

 

 אמרתי."יופי," 

 

הוא התקרב שוב ופיתל את רגליו ברגליי. "כמעט חמישים 

שנה קמתי בארבע בבוקר," אמר. "ובדרך לפלחה עברתי 

 ליד הבית שלך."

 

חיכיתי. היה לי כל הזמן שבעולם לשמוע אותו אומר את זה 

 סוף.-סוף

 

 "וקראתי," אמר.



 

ותמיד ידעתי את זה. לאברם היו התקפות קנאה. בכל פעם 

שאין לי שום דבר אִתו. ובאמת לא היה. אבל את נשבעתי 

המחברות שלי, עם הסיפורים הקטנים והסודיים שלא 

הראיתי לשום אדם, השארתי שם. כתבתי על ג'יין ומארי, 

על אמיליה ודיאן, ועל ברואות דמיוני, חוקרות טבע 

ואוקיינוסים, נוודות והרפתקניות, טייסות ושייטות. על כל 

ות. והשארתי את המחברות שלי על הנשים שיכולתי להי

 המרפסת, בשבילו.

 

וקסמן פיתל אותנו מעלה, ואז הניח אותי על כנף הגלגל של 

 האוליבר. שקעתי לתוך עיגול המתכת.

 

 "הופה," אמר, ומשך אותי מעלה. "נא להתמצק, גברתי."

 

הנהנתי, והוא הניח אותי שוב בעדינות. הגוף החדש שלי 

 , כמו זכר אותו מפעם.נענה לקיפול המתכת הישן

 

"חסר רק זֵר," אמר. הוא פנה לעבר בריכת המים של 

האווזים, ואלה החלו מיד לצווח, כאילו חשו בקרבתו. 

התבוננתי דרך גופי באינספור הנקודות הצבעוניות 

 שהותירו מכחולי הילדים.

 



כשנשאתי את עיניי, וקסמן ריחף מולי. "תראה," חייכתי. 

 "כולי מנוקדת."

 

ן השיב לי חיוך. "מתאים לך," אמר. "שימי לב, וקסמ

להתמצק!" הוא הניח על ראשי זר ירוק, גבעול ארוך עטור 

עלים גדולים ומרגניות תכולות זעירות. להד המגע הצטרף 

 עוד משהו.

 

 "הד של ריח," אמרתי. "יסמין?"

 

וקסמן הנהן. הוא זינק על מושב העור השחור המבוקע של 

 בשכבות של לשלשת יונים.הטרקטור, המנוקד 

 

 "קדימה, אוליבר," אמר. "אני סומך עליך."

 

הוא נגע במשהו, מתחת להגה, והטרקטור גנח, ואז 

השתתק. ידיו המשיכו לנוע, עקשניות. הטרקטור גנח שוב, 

 ואז פצח בסדרת שיעולים פראית.

 

האווזים פרצו בגעגועים בבת אחת. התרנגולות והשׂלווים 

סו אל פינות הכלובים, הטווס צרח על גג קרקרו, הארנבות נ

 האורווה, החמור נער ושלושת הסוסים צנפו.

 



"בוקר טוב גם לכם," אמר וקסמן, ואני התבוננתי בתדהמה 

בגלגלים הקדמיים מטפסים על חלוקי הנחל ומתגלגלים 

 קדימה, לאט.

 

 אמרתי.…" "מה

 

 "יופי, אוליבר!" קרא וקסמן.

 

את קולי, להתגבר על רעש  "איך זה יכול להיות?" הרמתי

 המנוע. "הטרקטור הזה מת כבר שנים!"

 

 וקסמן הביט בי, מבודח. "כמוני."

 

 …""אבל

 

התקרבנו לשער של משק הילדים. מירי פתחה אותו באותו 

 רגע ממש, נשאה את עיניה והביטה בנו.

 

 הזהרתי.…" "וקסמן

 

 הוא שילב הילוך, ולחץ בכוח על דוושת הגז.

 

 אותה!" צעקתי. "לא! אל תדרוס

 



"אמא'לה!" צרחה מירי, עיניה קרועות לרווחה, נעוצות 

בטרקטור המת שדהר לעבר השער הפתוח. היא עמדה 

 בפתח, קפואה ומבועתת.

 

ממריאים!" קרא וקסמן, ולפתע המראנו. טלטולי  –"ו 

הקרקע נעלמו בבת אחת, וגלגלי הטרקטור הסתובבו עדיין 

 יא אחזה בראשה וצרחה.באוויר, מילימטרים מעל מירי. ה

 

 שנינו הבטנו לאחור.

 

 "אני חושב שעשיתי לה קצת קרחת," אמר וקסמן.

 

 חייכתי. "מצוין."

 

על פניו עלתה ארשת פליאה. "המוות עושה לך טוב, 

 אלקיטה."

 

 אחזתי בזהירות בקצה הכנף. "מה עכשיו?"

 

 "עכשיו לשדה," אמר וקסמן. "אבל קודם נקרא לכולם."

 

 "כולם?"

 



ד לפני שהספיק לענות לי, עלה קול זעקה מהמדשאה עו

ליד המכבסה. "מה זה?" צרחה פסיה. "מה זה צריך 

 להיות?"

 

כמה אנשים יצאו ממבני המזכירות ומהמרפאה הסמוכים. 

זאביק, המזכיר השכיר, ושתי האחיות. מכונית שחלפה 

בשביל עצרה, ומתוכה הציץ ראשו של אחד מתושבי 

 עגל מעליהם, מנופף לשלום.ההרחבה. וקסמן נסע במ

 

 "מה זה?" תהה זאביק.

 

"תוריד את זה משם!" צרחה פסיה. "בשביל מה אנחנו 

 משלמים לך?"

 

"היא ממש חייבת לקחת משהו בשביל העצבים," מלמל 

 וקסמן, ופנה אל חדר האוכל.

 

משלחת עובדים שכירים יצאה מהמטבח, ועוד כמה חברים 

אחת, המו כל שבילי מחדר הדואר. רגע אחר כך, בבת 

 המשק המון אדם.

 

"עכשיו שכונת הצעירים!" אמרתי. וקסמן נסע במעגל מעל 

חדר האוכל ופנה לעבר המבנים הטרומיים הישנים 

שהורחבו בשביל בני המשק. רעות וגיל יצאו כמעט מיד, 



ומיד אחריהם עוד ועוד שכנים מבני המשק. אפי הופיע 

 לו, "האוליבר!"בדלת ביתו, הביט לשמים ושפתיו מלמ

 

האחרים רצו אחרי הטרקטור המנוקד המעופף, מכוונים 

לעברנו טלפונים ניידים וצווחים. מבתי הילדים הסמוכים 

יצאו קבוצות של קטנים וגדולים, עם מטפלות וגם בלי, 

והצטרפו למרוץ, צוחקים באושר. רק את ליאת לא ראיתי 

 בשום מקום.

 

 "להרחבה?" הציע וקסמן.

 

הסכמתי. נחיל אדם מצווח דהר בעקבותינו  "להרחבה,"

בעת שחרשנו את שמי ההרחבה, מעירים בורגנים חובבי 

 טבע משנת החג.

 

 "נצא אל השדה!" קרא וקסמן.

 

והאוליבר המנוקד חרש את השמים הלוהטים בדרכו אל 

השער, ומשם ירד בכביש על פני הלול שננטש והרפת 

קסומה, הריקה, בית התוכנה המצליח ומסעדת הבשר ה

ובעקבותיו מיהרו חברי המשק, מקשישים ועד טף, ברגל 

 ועל אופניים, עם עגלות תינוקות ובעיניים פעורות.

 



וכשהגענו ופנינו אל השדה, פתאום נשמע קולו הרועם של 

 אפי שלי. אפי ששתק כבר שנה.

 

אולי זה היה בגלל הלוויה. אולי כי רק אתמול הביט בשדה 

או את עתידו. ואולי זה היה רק הזה ארוכות וחיפש אותי, 

 מקרה.

 

כך או כך, אפי היה הראשון שהבחין בבמה. הוא הצביע 

 עליה וקרא, "חג שמח! חג שבועות שמח!" והתגלגל מצחוק.

 

ועל אף שעיני כולם היו תלויות באוליבר המעופף, השפילו 

כמה מחברי המשק מבטים וקריאות נשמעו, ובהן 

ייאמן, פשוט לא ייאמן מה "שבועות", ו"ביכורים", ו"לא 

 שקורה כאן".

 

 ואפי צעק, "צריך להביא את הטרקטורים, אתם שומעים?"

 

ולפתע הבחנתי בהונדה הכחולה עוצרת בצד הכביש, 

ומתוכה יצאה ליאתי והורידה את משקפי השמש שלה. 

 רעות הגיעה מהקיבוץ ואמרה משהו, ושתיהן חייכו.

 

עבר את הבמה השדה המה אדם. חברי המשק הקיפו מכל 

 הקטנה שלנו.

 



 "זה יפה, סידורי השיבולים של יוספה," אמרתי.

 

 "יפה מאוד," אישר וקסמן.

 

"אבל מה יהיה עם הטרקטור הזה?" צרחה פסיה מלמטה. 

 "הוא עוד ייפול למישהו על הראש!"

 

 וקסמן הביט בה בחמלה. "אני חושב שזה הסימן שלנו."

 

 "סימן?" שאלתי.

 

 "לצאת לדרך."

 

 נבהלתי קצת. "מה עם הגוף שלנו?"

 

 "מה אִתו?"

 

 "נשאיר אותו מאחור? אתה בטוח שאפשר?"

 

וקסמן נד בראשו. "אני לא בטוח בשום דבר," אמר. "אבל 

 הבטחתי לך טיול, ואני מתכוון לקיים."

 

 "אבל לאן?" שאלתי.

 



 "לאן באמת?" אמר וקסמן. "גומבה והעולם כולו."

 

 ."לשמורה של ג'יין," לחשתי

 

"לשמורה של ג'יין," השיב, ועיניו המתות בערו מחיים 

 ומשמחה.

 

 "היא עדיין חיה," אמרתי.

 

"לא נורא," אמר וקסמן. "נחכה לה. בסוף כולם מתים, את 

 יודעת. גם ג'יין תגיע."

 

הוא לחץ שוב על הדוושה והטרקטור רעם בעוז. הקהל 

מתחתינו השתטח על הקרקע בצעקות. וקסמן צחק, ואז 

 כיוון את חרטום הטרקטור לשמים. המראנו בשאגה גדולה.

 

"אני אוהב אותך, אלקה שלוסברג!" צרח וקסמן פתאום. 

 "אני אוהב אותך מכאן ועד סוף העולם!"

 

הבטתי באנשים המצווחים בשדה, בילדים המתרוצצים 

והצוחקים והמצביעים, במסכי הניידים שצילמו אבל לא 

הספקתי להוריד. הבטתי  ראו אותי ואת העשרה קילו שלא

 בכל זה וצחקתי.

 



אחרי כל השנים, אחרי ההצלחות והכישלונות, וההפרטות 

והחלומות, אולי זה כל מה שההתיישבות העובדת העייפה 

מנוקד מעופף, ווקסמן  22-והעצובה הייתה צריכה. אוליבר

 אחד צוחק וצורח.

 

ן, ואולי זה רק מה שאני הייתי צריכה. אולי בכל זאת זה נכו

 מה שאומרים. אולי אף פעם לא מאוחר מדי.

 

  



V 

 

 שמים זרועי כוכבים

 מאת רותם ברוכין

 

בהתחלה אֵליִ קולטת רק מגוון ריחות, עזים ומורכבים 

בהרבה מיכולתה הטבעית, וכל ריח נקשר במחשבותיה 

לאדם או לחפץ או לבעל חיים, ואפילו לזמן ומקום. אחר כך 

לא, לא בדיוק צבעים,  –צבעים מתחילים להבליח באפלה 

אלא מיליוני גוונים של הצבע האפור, חי ועשיר וססגוני 

פעם הכירה. היא רצה, -כאילו היה הצבע היחיד שאי

והריצה נדמית כמו תעופה. ארבע רגליים חזקות הודפות 

את הארץ במהירות עצומה, בזות לכוח המשיכה. היא רצה 

ונה בפארק רחב ידיים, דשא חולף תחת כפותיה, לש

הארוכה משתרבבת מפיה. לרגע היא מתפתה להתמסר 

להנאה הזו, אבל לא, הריצה לא תביא אותה לשום מקום. 

היא מחפשת, מגששת שוב דרך הריחות, עוברת על 

התמונות המקושרות במחשבותיה לכל אחד מהם: "חבר", 

 …"סכנה", "אוכל", "חתול"

 

 טן"."תינוק", אלי מנסה. אין תגובה. "ילד". "בן אדם ק

 

סוף, דרך -אחרי כמעט עשרים מילים, היא מגיעה לזה, סוף

"רעש". הפארק נעלם והיא בבית, מתקרבת אל העריסה 



בזהירות, אפה הארוך והפרוותי מציץ מעל קורות העץ 

הצבעוניות, מרחרח את היצור הקטן והחדש. אוזניה 

הארוכות רוטטות, קולטות את קול את נשימתו, ואז 

כשהנשימה הרכה הופכת לבכי מחריש מתקפלות בכאב 

 אוזניים.

 

 "לקסי! מה זה? לכי! את מפחידה אותו!"

 

אֵליִ ממהרת להתרחק, אבל הבכי נרגע רק לאחר זמן רב. 

בימים הבאים, היא עושה עוד כמה ניסיונות להתחבר עם 

היצור הקטן, ללקק אותו, לכשכש בזנבה כלפיו. אבל 

מכאיב לאוזניה התוצאה תמיד זהה. רעש. הרבה רעש, ש

 וגורם להם להרחיק אותה מהמקום.

 

בסופו של דבר מספיק שתהיה באותו חדר עם היצור הקטן 

בשביל שהרעש יתחיל. כשזה קורה, הם קושרים אותה 

בחוץ, לגדר. חם שם, והיא קשורה בחבל קצר, ומשעמם 

לה. היא מבינה במהירות את הקשר בין הרעש לחבל ולגדר, 

הקטן עד כמה שהיא יכולה, אבל  ומנסה להתרחק מהיצור

אין לה יכולת להפוך לשקופה. כל מעבר דרך הסלון יוצר 

את הרעש מחריש האוזניים, ובעקבותיו את הגרירה החוצה 

 אל הגדר. היא אומללה.

 



יום אחד, הם לוקחים אותה לגדר אחרת, ומשאירים אותה 

שם. היא בוכה ומייללת כשהמכונית מתרחקת. ואז בוכה 

עוד, עד שלא נשאר לה כוח. לבסוף, כשהיא כבר ומייללת 

חלשה ורעבה ומיובשת, מישהו מוצא אותה, ולוקח אותה 

למקום מלא ריחות כלבים וחתולים, עם כלובים קטנים. כאן 

מאכילים אותה ומשקים אותה, אבל לא מלטפים אותה ולא 

 –מוציאים אותה לעולם מהכלוב. היא מבלה שם זמן ארוך 

כמה בדיוק. ואז אנשים חדשים מגיעים  היא לא יודעת עד

ולוקחים אותה משם. הם מביאים אותה לבית חדש, 

מאכילים אותה באוכל טעים, מנקים אותה, משחקים אִתה, 

לאט, הצער שוכך. שוב טוב לה. עד -מלטפים אותה. לאט

רעש קטן. היא מבינה שהיא -שיום אחד, מגיע עוד יצור

תת. בכל פעם עומדת להיקשר לגדר שוב, והיא מבוע

שהיצור מתחיל לבכות היא נובחת, ורצה, ומזנקת, ובורחת, 

נואשת כל כך לא להיתפס שהיא לא מבחינה שאיש אינו 

 רודף אחריה.

 

אֵליִ פוקחת עיניים ומושיטה מוכנית יד אל כוס המים שלה. 

היד כבדה, לא נכונה, כאילו הייתה אמורה להיות כפה. כל 

, ולרגע היא נאבקת בדחף שיווי המשקל של גופה מעורער

לרדת מהכורסה לעמידה שפופה על ארבע. מתחתיה, אפה 

הרטוב של לקסי נדחף אל תוך ידה. לא, לא לקסי, היא 

נזכרת. עכשיו קוראים לה מוקה. אלי מחייכת אל הכלבה, 



ואז אל אודליה, שיושבת על הכורסה מולה ומתבוננת 

 "בשתיהן, החרדה ברורה על פניה. "מצאתי את זה.

 

 אודליה כמעט מזנקת מהכורסה. "מה? באמת?"

 

"כן," אלי מנערת את ראשה, משתדלת להתמקד. יש 

נצנוצים בזוויות עיניה, הדהודים של הזהרורים שהיא בדרך 

כלל רואה בתודעות אחרות. "במשפחה הקודמת שלה היה 

תינוק שפחד ממנה. בכל פעם שהוא התחיל לבכות קשרו 

 דבר נטשו אותה בגללו." אותה לגדר, עד שבסופו של

 

אודליה מתנשמת, ידיה מכסות לרגע על פיה. היא פוסעת 

שני צעדים לפנים, צונחת על ברכיה ומחבקת בכוח את 

הכלבה המופתעת, שמלקקת את פניה מבלי להבין. "אנחנו 

לא ננטוש אותך אף פעם, מוקה!" היא מבטיחה, ואז מביטה 

 באלי. "את יכולה להסביר לה?"

 

עובד ככה," אלי אומרת, ומחייכת חיוך עייף. "זה לא 

מאחורי עיניה מתחילות פעימות כאב, עמומות אך יציבות. 

תזכורת ליום הארוך מדי שעבר עליה. היא לא תוכל 

 להמשיך בטיפול הערב. "יש טראומה, וצריך לטפל בה."

 

 "ואת יכולה?"

 



זאת  –"כן, אבל לא עכשיו. אני צריכה לנוח, ולקסי 

קה, בפגישה הבאה היא כבר תכיר אותי וזה יהיה אומרת, מו

 קל יותר."

 

היא …" אודליה מקמטת את מצחה. "ואת לא יכולה פשוט

מניעה את ידה סביב עיניה ורקתה. "לא יודעת, למחוק לה 

 את זה? לנעול לה את זה?"

 

"אסור למחוק זיכרונות. הם תמיד חוזרים. ולגבי נעילה, לי 

אנחנו נצטרך רק עוד מפגש  יש שיטות אחרות. אל תדאגי.

אחד, היא כלבה חכמה מאוד." אלי קמה ואוספת את התיק 

שלה. היא מופתעת לגלות שידה רועדת. אודליה קמה גם 

היא במהירות, ומוקה מתחככת בברכה כשהיא מושיטה יד 

 אל פנקס הצ'קים שלה. "כמה אני חייבת לך, אלי?"

 

בסדר." אלי "אלף חמש מאות, אבל רק בסוף הטיפול. זה 

צועדת צעד אחד לעבר הדלת ועוצרת. העולם מסתחרר 

סביבה לרגע. היא מושיטה יד להיתמך במשענת של אחד 

מכיסאות המטבח. הפעימות מאחורי עיניה מתחזקות. 

אודליה מביטה בה בחשש. "את בטוחה שאת לא רוצה לנוח 

 קצת לפני שתלכי?"

 

 "לא, תודה. אני אהיה בסדר בעוד רגע."

 



תולה את התיק שלה על כתפה ועוצמת לרגע את עיניה. אלי 

העולם עדיין מסתחרר מאחורי עפעפיה הסגורים. היא 

מדמיינת את רגליה  –משתמשת בשיטה הקבועה שלה 

כעצים נטועים, חזקים, בעלי גזע רחב ושורשים מסתעפים 

מתחת לאדמה, ומעבירה אנרגיה אל תוך האשליה בשטף 

. הסחרחורת מפסיקה לאחר חזק, עד שגופה נכנע למוחה

רגע, וכשהיא פוקחת את עיניה היא שוכחת לרגע שרגליה 

מסוגלות לזוז. "נתראה בשבוע הבא, אודליה. ביי, מוקה." 

היא מלטפת את הכלבה לרגע ארוך, ואז מנופפת לשתיהן 

 לשלום ועוזבת.

 

  

 

כשתום נכנס היא כבר שותה את כוס התה השנייה שלה 

ב. תום מתכופף לנשק אותה, בוחן ומרגישה הרבה יותר טו

כול שגורם לה לפעמים לתהות מי -אותה באותו מבט רואה

 משניהם הוא הטלפת. "יום קשה בעבודה?"

 

"שני חתולים עם חרדת נטישה, תוכי שמתחיל לצרוח 

כשכולם הולכים לישון, כלבה שמנסה לתקוף את התינוק 

 החדש במשפחה, וחולדה שרצה לכיוון האש."

 

 באמת?""חולדה? 

 



מוזר. דומה … היא מהנהנת. "פעם ראשונה שלי. זה היה

 לחתול, אבל זר יותר."

 

 תום מלטף את שׂערה. "את עובדת קשה מדי."

 

"אולי." היא לוגמת מהתה שלה, מהורהרת. "הייתה לי 

 סחרחורת נוראית כשסיימתי עם האחרונה."

 

 הדאגה ניכרת בעיניו. "ועכשיו?"

 

 עה האחרונה.""עכשיו בסדר. זה עבר בש

 

"שעה שלמה? ונהגת ככה?" תום נד בראשו. "למה לא 

 נשארת שם והתקשרת אליַ?"

 

היא מהססת. "כשהתחלתי להסתחרר המחסומים שלי נחלשו 

היא  –הבעלים של הכלבה  –קצת. שמעתי את אודליה 

 הרגישה פחד בגללי. היא רצתה שאני אלך כבר."

 

אל בין זרועותיו. קולה נשבר מעט בסוף, ותום אוסף אותה 

 "אנשים מפחדים גם מרופא שיניים, וגם הוא עוזר להם."

 



"זו ההשוואה הכי פחות מחמיאה ששמעתי," אלי אומרת, 

אבל היא מחייכת. הוא מתכופף שוב, והיא מצפה לנשיקה 

 נוספת, ומופתעת כשהוא מרים אותה בזרועותיו.

 

ף רגע, אני צריכה לכתוב סיכום טיפול, ולשטו… מה… "לא

 …"כלים, ו

 

"אני אשטוף כלים. את תנוחי." הוא מניח אותה במיטה 

 ונושק לקצה אפה.

 

 "אבל זה תורי."

 

הוא מניח אצבע על שפתיה. "לא נורא. תכיני לנו איזה 

 חלום טוב בינתיים."

 

"אתה יודע שטלפתים לא עושים כאלו דברים," היא 

 צוחקת. ותום מחייך, ידו נשלחת אל מתג האור.

 

חרגי מהכללים קצת בשבילי. אני שוטף כלים "נו, ת

במקומך, את יכולה לדאוג לי לאיזה טיול לילי בהרי 

 האלפים."

 



"נתפשר על הגליל?" היא ממלמלת, מנומנמת כבר. בחושך 

 –אורות העיר עדיין מנצנצים מבעד לחלון הפתוח  –היחסי 

 היא מרגישה את שפתיו נוגעות בעדינות במצחה, ומחייכת.

 

  

 

לאחר מכן, היא מתעוררת באחת, כאילו מים קרים  שעות

שטפו את פניה. תום שוכב לצדה, ישן, השמיכה כרוכה 

סביבו כמו קונכייה של שבלול. היא מתעוררת לפעמים 

כשיש לו סיוטים חזקים מדי. אלי מניחה יד על מצחו, אבל 

לא מרגישה שום פעולת חלימה. היא יכולה להמשיך לסרוק 

ל סביר יותר שזה היה רעש אמִתי מחשבות סביבה, אב

שהעיר אותה, ולא משהו שקלטה ביכולותיה. היא הולכת 

אל החלון ומביטה החוצה. מהקומה העשירית, אלפי אורות 

ערה -קטנים נפרשים מול עיניה, כאילו ניסתה העיר הישנה

שמתחתיה להחליף את כוכבי השמים. היא מנסה להיזכר 

כך, ברורה כל כך. היא למה המחשבה על כוכבים מוכרת כל 

לא ראתה כוכבים אמִתיים כבר זמן רב. אורות העיר, הערה 

 בכל שעות היממה, חזקים מדי וממסכים את השמים.

 

היא לא מרגישה משהו שהיה חזק מספיק כדי להעיר אותה, 

לא מצוקה, לא כאב, לא נוכחות של טלפת אחר. היא בקושי 

מגששת,  מבחינה כשהיא שולחת את מחשבותיה לפנים,

 מחפשת, ונבהלת כשהיא שומעת את הדהוד התשובה.



 

 >אליה?<

 

 היא נרגעת כמעט מיד.

 

 >אבנר. שלום.<

 

>שלום, יקירה.< קולו מהדהד במחשבותיה, עמוק וזקן, 

ובעיקר שופע חיבה. >מה את מחפשת בעוצמה כזו בשעה 

 מאוחרת כל כך?<

 

 >אני מצטערת, הפרעתי לך לישון?<

 

לא ישן הרבה, ולא נרדם במהרה. ואת? >לא, יקירה. אני 

 מה מדיר שינה מעינייך?<

 

 >אני לא בטוחה. אולי המחשבות של היונים על הגג.<

 

הוא צוחק, צחוק חם ועשיר שרוטט במעמקי תודעתה, 

 ולרגע היא מחייכת ומרגישה פחות בודדה.

 

 >מה דעתך על כוס תה?<

 

 >תודה. אני אשמח. אצלי או אצלך?<



 

 גשותַי. כבר הזמנתי.<>אל תפגעי בר

 

היא מחייכת. החיבור המנטלי נפתח, גדול ובוהק כמו גשר, 

והיא פוסעת דרכו, לא לפני שהיא טורחת לדמיין בגדים 

ייצוגיים יותר מהפיג'מה שלה. לאחר רגע, היא יושבת 

בשמלה פשוטה בתוך כורסת עור חומה, עתיקה, בחדר 

יא מתקשה ה –חמים שתמונות ילדים תלויות על קירותיו 

לפעמים לזכור מי מהם הילדים ומי הנכדים. היא מתפעלת 

שוב מכמה שהחדר מציאותי, אשליה מדויקת כל כך שייתכן 

והייתה מאמינה שזו המציאות עצמה לולא זהרורי האור 

 הקטנים בזוויות עיניה, הזורחים מעבר לקירות החדר.

 

 אבנר מעשן מקטרת. היא מזעיפה אליו פנים.

 

 גונה, אתה יודע.""זה הרגל מ

 

"בהחלט. זו הסיבה שאני מעשן כאן. בבית אורנה לא 

מרשה לי." הוא צוחק, והיא נכנעת ומחייכת. העשן לא 

 באמת מפריע לה. הוא לא אמִתי.

 

על השולחן ביניהם נחים כמה ספלי תה וקנקן, ואבנר מעיף 

בהם מבט. קנקן התה מוזג מעצמו תה אל תוך כוס, ושלוש 

קופצות פנימה בעקבות הנוזל המוזהב. אלי קוביות סוכר 



לוגמת מהספל שלה ומחייכת. תה אמרטו מברזיל, פלא 

אקזוטי שיצא לה לטעום רק בזיכרונותיו של אבנר. "יום 

אחד תהיה חייב להראות לי איך אתה עושה את הקטע עם 

הטעם." היא מעולם לא הצליחה לייצר טעם מוצלח ואמין 

 בהקרנות תודעתיות.

 

אינו חושף את התכסיסים שלו." הוא קורץ אליה. "קוסם 

 "שמעת פעם על המושג 'השהיית הספק'?"

 

 היא נדה בראשה לשלילה.

 

"השהיית הספק מתרחשת כשאת מאפשרת ליצירת אמנות 

לספר לך סיפור שאת  –ספר או סרט, למשל  –כלשהי 

יודעת בוודאות שהאמינות שלו מוטלת בספק. את הידיעה 

 שתוכלי ליהנות מהיצירה." הזו את משהה כדי

 

"אז אתה אומר שבגלל שאני מוכנה להאמין לאשליה שלך, 

 התה טעים לי?"

 

"זו דרך מעט פשטנית לתאר את העניין, אבל כן." הוא 

מחייך אליה. "אבל את, אליה, טלפתית מוכשרת 

שמתפרנסת מפסיכולוגיה. חבל שתבזבזי את זמנך בלימוד 

 יצירת טעמים אמינים באשליות."

 



תבזבזי את זמנך. התה מר פתאום בפיה. "למה רצית ללמוד 

 אשליות?"

 

"הסיבות הרגילות, אני חושש." הוא מושך בכתפיו. 

"הלימודים קלים, השכר גבוה והמקצוע נראה מהנה מאוד 

 בגיל עשרים."

 

אלי מהנהנת. תחום האשליות ריתק את רוב חבריה 

יוצרי באוניברסיטה. הם הפכו לאשליינים ומדמיינים, 

תעתועים ומאחזי עיניים. היא לא חשבה עליהם שנים 

רבות, ורק מעטים מהם הגיעו לחתונה של תום ושלה. 

אנשים נורמליים מאז ומתמיד שמחו לתת לטלפתים להיכנס 

לראשם בשביל אשליות מרהיבות, הרפתקאות, ביקורים 

 בנופים מדומיינים, הגשמת חלומות.

 

 "ולמה בחרת את בפסיכולוגיה?"

 

 "כדי לעזור לאנשים." אלי מחייכת. "די בנאלי, לא?"

 

"כלל וכלל לא." אבנר לוגם מהתה שלו. "וכעת את עוזרת 

 לבעלי חיים. עוד פחות בנאלי."

 

הוא אומר את זה בלי עקיצה. הוא לא יודע, או לפחות, היא 

חושבת שהוא לא יודע, אבל עיניו העמוקות לא מרפות 



נוחות ולוגמת שוב מהתה -ממנה. היא זעה על מקומה באי

כדי להסתיר את פניה. אפילו בין טלפתים יש סודות. היא 

 מנסה להחזיר את השיחה אליו.

 

 "אתה אוהב את העבודה שלך?"

 

"לא כפי שציפיתי שאוהב אותה בגיל עשרים," הוא מודה. 

"אבל בעוד כמה שנים אוכל לפרוש עם פנסיה מכובדת 

. אולי נעבור לדירה ולקחת את אורנה לטיול מסביב לעולם

 יותר גדולה."

 

 "חשבת פעם לעזוב?"

 

 "את המקצוע?"

 

 היא נדה בראשה לשלילה. "את העיר."

 

אבנר מהנהן. "אחד מחבריי לספסל הלימודים עזב. הוא 

מתפרנס כעת מגידול תפוחים בהתיישבות חקלאית ברמת 

הגולן, ונעזר לעתים ביכולות שלו כדי להבריח תנים 

 ושועלים."

 

היא צוחקת. הוא מחייך ונושף לאוויר עשן מקטרת נטול 

עשן. "אני חושש שלא הייתי מסוגל לחיות כך," הוא 



מתוודה. "השקט רם מדי. כל תודעה נשמעת למרחק של 

קילומטרים. כאן, בעיר, יש כל כך הרבה תודעות עד 

 שהרעש מסווה הכול."

 

הוא צודק. אלי כבר רגילה מדי לרעש הלבן שמייצרות 

רות אלפי תודעות חיות וחושבות וחולמות, כמו כוורת עש

של דבורים. היא אוהבת אותו. כשתום והיא יצאו לירח 

הדבש שלהם ביערות גרמניה המבודדים, היא התקשתה 

להירדם בלילה. ובכל זאת, רק לשם השעשוע, היא מציירת 

תמונה מנטלית של עצמה, עומדת בשדה פתוח, רחב ידיים, 

, לא שומעת דבר מלבד ציפורים ורוח שמשתרע עד האופק

 נושבת.

 

כמעט מבלי שהיא מרגישה, אבנר מוסיף מחשבות של 

ציפורים לתמונה, הרהורים על ציוצים וניקורים ובניית 

קנים ודגירה על ביצים. היא צוחקת שוב, ואז קמה. "טוב. 

 כדאי ששנינו נלך לישון."

 

ה לא "בואי לבקר באמת בפעם הבאה," אבנר מציע. "אורנ

 ראתה אותך כבר זמן רב."

 

 "אני אבוא. תודה על השיחה, אבנר."

 

 הוא מהנהן ומחייך אליה. "חלומות פז, יקירה."



 

  

 

הטלפון של העבודה מצלצל בשמונה בבוקר בדיוק. במשך 

כמה רגעים אלי מגששת אל שידת הלילה מתוך שינה, עד 

שהיא מבינה שהוא לא שם. היא מתעוררת מהצלצול העז, 

חזורי, ובוהה לרגע בחוסר אונים בבלגן הנוראי שעל המ

רצפת חדר השינה. אין לה כל דרך לשער מהיכן מגיע 

הצלצול בגיבוב הזה. תום גונח משהו לא ברור ושולח מתוך 

שינה יד לאטום את אוזנו החשופה, ורגשות האשמה 

מצלילים את מחשבותיה. הוא ישֵן אפילו פחות ממנה בזמן 

טת לרגע, מעיפה מבט נוסף בערמות האחרון. היא מתלב

הספרים, הבגדים והחפצים הבלתי מזוהים על הרצפה, ואז 

מושיטה יד אל מצחו של תום, מקיפה אותו במהירות 

בבועת שקט מנטלי. כשפניו נרגעים, היא כורעת על ברכיה 

ומתחילה לחטט בבלגן. היא מוצאת את הטלפון בדיוק 

במספר הלא  כשהוא מפסיק לצלצל, אבל בעודה בוהה

 מוכר, הצלצול מתחיל שוב. אלי עונה מיד. "שלום?"

 

"בוקר טוב," הקול בצד השני מהוסס, חסר ביטחון. "אני 

 יכולה לדבר עם מר יעקב אליה?"

 

 "את מדברת אִתה. אליה זה השם הפרטי."

 



 …""אה. אני מצטערת, חשבתי שאת גבר

 

טעות נפוצה, אבל השעה המוקדמת לא הופכת את אלי 

לסלחנית במיוחד. "אני לא מקבלת פניות לפני עשר בבוקר. 

 זה כתוב באתר."

 

"סליחה, אני ממש מצטערת. לא קיבלתי את הטלפון שלך 

 מהאתר. קיבלתי אותו מדוקטור עמרם."

 

כל זכר לעייפות נמחק מראשה של אלי. היא לא דיברה עם 

תיאודורה קרוב לשנתיים. איזו סיבה הייתה לה להפנות 

 טופלת?אליה מ

 

היא יוצאת מחדר השינה והולכת אל הסלון כדי למצוא את 

 …?"היומן שלה. "במה אני יכולה לעזור, גברת

 

"שפירא. רותי שפירא." היא מהססת שוב. "דוקטור עמרם 

אמרה לי שיש לך שיטה ייחודית להתמודדות עם 

 טראומות."

 

"היא הגדירה את זה בצורה נחמדה. השיטה שלי נחשבת 

ולא מוכחת." אלי תמיד מזהירה. כבר שנתיים.  ניסיונית

"אולי תרצי לקחת את בעל החיים שלך למישהו שמטפל 

 "–בשיטה קונבנציונלית. כליאת ולכידת טראומות, או 



 

"ניסינו כבר את כל השיטות הקונבנציונליות." גברת 

שפירא נשמעת יגעה, ובעיקר מיואשת. אלי מכירה את הטון 

ח חדש. "וזה לא בעל חיים. זה הזה, שמרמז שיש לה לקו

 הבן שלי, עומר. הוא בן תשע."

 

הדם קופא בעורקיה של אלי. נדמה כאילו עובר נצח לפני 

שהיא מסוגלת לדבר שוב. "דוקטור עמרם לא אמרה לך 

 שאני כבר לא מטפלת בבני אדם?"

 

היא כמעט מופתעת לשמוע את קולה נשבר, מופתעת 

לה כל כך לשקר, רגילה שאינה מסוגלת למשול בו. היא רגי

 כל כך לשמור על טון יציב ומאופק.

 

"היא אמרה לי." הפעם גברת שפירא היא זו ששותקת לרגע 

קיוויתי שתסכימי … ארוך. "והיא גם הסבירה לי למה. אבל

 להיפגש אִתי בכל זאת."

 

"אני מצטערת, גברת שפירא. אני לא יכולה לעזור לך." 

נושא רמז לכאב מאחוריו.  יותר טוב. קול אדיב וקהה שאינו

"השיטה שלי כמעט ולא נוסתה על בני אדם, ממילא. יש 

מומחים רבים בפסיכולוגיה טלפתית. אם תרצי, אני אשמח 

 "–להמליץ 

 



"הלכתי למומחים. הלכתי לכל המומחים." הקול עולה, חסר 

סבלנות, ומיד יורד בחזרה בתחינה. "הילד שלי ניסה 

בדקי אותו. תראי אם את להתאבד השבוע. בבקשה, רק ת

 יכולה לעזור."

 

אלי משתדלת להישמע עדינה יותר הפעם כשהיא אומרת, 

"אני באמת מאוד מצטערת, גברת שפירא, אבל אני לא 

 "–יכולה 

 

"בבקשה. בבקשה. אני אשלם לך כל מה שתרצי. אני לא 

 יודעת מה עוד לעשות."

 

הסירוב המוחלט נעצר על שפתיה של אלי. היא שומעת 

בקולה של רותי שפירא את המצוקה ששמעה לפני רגע 

בקולה שלה עצמה. לרגע היא מייחלת שגברת שפירא 

הייתה עומדת מולה, והיא הייתה יכולה פשוט להביט 

בעיניה ולדעת, ולעזאזל האתיקה. היא לוקחת עוד נשימה 

עמוקה וצונחת על הספה, כאילו ביקשה להיבלע בין ערמות 

כולה להיות אצלך עוד שעה," היא הבגדים שעליה. "אני י

 אומרת לבסוף. "מה הכתובת שלך?"

 

לאחר שהשיחה נגמרת, אלי יושבת עוד שעה ארוכה על 

הספה ובוהה באוויר, עד שהשעון המעורר של תום מצלצל, 

ומצלצל, ומצלצל, והיא תוהה בעצבנות למה הוא לא מכבה 



אותו לפני שהיא נזכרת שהקיפה אותו בבועת שקט. היא 

 מהרת למיטה, מכבה את השעון ונוגעת קלות במצחו.מ

 

 "אלי?" הוא ממלמל, פוקח עיניים ישנוניות.

 

"השעון שלך צלצל," היא אומרת. "ואני חייבת לצאת עוד 

 חמש דקות."

 

הוא ממצמץ ומשפשף את עיניו. "לא ידעתי שיש לך פגישה 

 על הבוקר."

 

פוחדת "כן," היא אומרת בקצרה. היא רוצה לספר לו, אבל 

שאם תעשה את זה, היא לא תלך לעולם. במקום לספר, היא 

מנשקת אותו במהירות. השפתיים שלו רכות וחמות 

מהשינה, והוא מושיט שתי זרועות ארוכות לחבק אותה. 

 "אולי תדחי אותם בשעה ותחזרי למיטה?"

 

היא מחייכת ומסיטה את השׂער ממצחו. "אבל אז שנינו 

 נאחר."

 

 "אז נאחר."

 

 …"י"תומ

 



רצון. -"בסדר, בסדר, לכי." הוא משחרר אותה באי

 "בהצלחה."

 

היא מנשקת אותו שוב, מנסה לקבל כוח מהנשיקה, ואז 

מתארגנת במהירות ועוזבת את הבית עוד לפני שהוא יוצא 

 מהאמבטיה.

 

  

 

עומר בכיתה דל"ת, אבל גופו הצנום ופניו העדינים גורמים 

באלי דרך זגוגיות לו להיראות צעיר מגילו. הוא מביט 

משקפיים נוקשות וקרות. או שאולי אלו עיניו. הוא מצונף 

בכורסה, ברכיו הגרומות משוכות אל חזהו, ונראה לא שייך 

 לסלון הבית החמים, העמוס בבלגן צבעוני.

 

נוחות -"סליחה," רותי מתנצלת כשאלי זעה במקומה באי

ושולפת בובת פלסטיק קטנה מתחת לישבנה. רותי עצמה 

מדלגת על קצות אצבעותיה בינות לאנדרלמוסיה, נזהרת 

שלא לשפוך את שני ספלי הקפה וספל השוקו. "שלושה 

 …"ילדים, את יודעת איך זה

 

אלי רוצה לחייך ולומר לה שהיא מעדיפה בתים שנראים 

כאילו חיים בהם על פני בתים כמו אלו של אודליה, 

מסודרים ונקיים ומלאים כל כך בחפצי אמנות, שלא ברור 



כיצד כלבה גדולה כמו מוקה מסוגלת לנוע בתוכם בלי 

לשבור משהו. אבל היא לא אומרת דבר. תשומת לבה 

הודקות זו לזו וזרועותיו עוטפות מרוכזת בעומר. שפתיו מ

את ברכיו. תסכול, כעס, אשמה, תיעוב עצמי וכאב עולים 

ממנו, דולפים מבעד להגנות שלה. היא מרגישה גם פחד, 

אבל ייתכן שזה פחדה שלה. היא בילתה זמן רב כל כך 

בטיפול בבעלי חיים, ברגשות וברצונות הפשוטים שלהם. 

התמודד עם מורכבותה היא לא חושבת שהיא מסוגלת עוד ל

 של תודעה אנושית. למה היא כאן? למה הסכימה לזה?

 

היא לוגמת מהקפה המתוק מדי ונושמת נשימה עמוקה. 

כעת, כשרותי ובנה יושבים זה לצד זו, היא לא יכולה שלא 

להבחין כמה רותי שזופה, וכמה עומר חיוור, כאילו לא יצא 

י שכבר לשמש כבר חודשים. "עומר, אמא שלך סיפרה ל

 של דוקטור עמרם."… היית בקליניקה של תיאוד

 

"כן. אצל חמישה מטפלים שונים. מה לא ניסינו." רותי 

מנידה בראשה. עומר, אלי מבחינה, לא מגיב כלל. "ועוד 

עשרות מטפלים לפניהם. בשבועות האחרונים זה החמיר. 

הוא לא מסוגל לצאת מהבית בכלל. ארנון ואני מתחלפים 

 , אבל כבר איימו על שנינו בפיטורים."בשמירה עליו

 

"ואף אחד מהטיפולים האלה לא עזרו לך?" אלי ממקדת את 

 עיניה שוב בעומר.



 

 "רק לזמן קצר," רותי עונה, שוב. "זה תמיד חוזר."

 

עומר שותק. עיניו, מאחורי זגוגיות משקפיו, מכבידות על 

אלי כמו משקולת. "עומר," היא ממשיכה. "אתה רוצה גם 

 פר לי משהו?"לס

 

הוא אומד אותה במבטו לרגע. "לא," הוא אומר. "אמא סתם 

 מבזבזת עלייך כסף. את לא יכולה לעזור לי."

 

"עומר!" רותי מרימה את קולה, אבל אלי מניפה יד לעצור 

 אותה.

 

"אז בואו לא נבזבז גם את הזמן של כולנו, ונתחיל. תנקה 

 את הראש, בבקשה."

 

סוף מקבלת ממנו רגש אחר -א סוףעומר ממצמץ כלפיה, והי

הפתעה. "מה, את לא רוצה שאני אספר לך את כל  –

הטראומות שלי מגיל חמש עד עכשיו או משהו כזה? או מה 

הצבע שאני הכי אוהב? או מי אני הכי מעריץ בכדורגל?" 

 המילים האחרונות צבועות במרירות.

 

לי "אני לא צריכה להכיר אותך. אני צריכה לפתור בעיה." א

שומרת על טון יציב, ענייני. "אני אלמד עליך טוב יותר 



ומהר יותר מתוך הזיכרונות שלך מאשר מסיפורים. ואני לא 

חושבת שהצבע האהוב עליך, או שחקני הכדורגל שאתה 

 בבירור לא מעריץ, רלוונטיים לענייננו."

 

היא הימרה על נושא שחקני הכדורגל על פי נימת קולו. לא 

רוא אותו. אבל החיוך שנח לרגע על שפתיו היה לה זמן לק

מלמד אותה שניחשה היטב. הוא מהנהן. הוא מרוצה שהיא 

לא מתייחסת אליו כמו אל ילד קטן. כמו שכל המטפלים 

האחרים, היא מניחה, התייחסו אליו. אבל אז החיוך נעלם, 

וקשת הרגשות השליליים עולה ממנו שוב. אלי מורידה את 

 נימה לפני שתספיק להתחרט.ההגנות שלה וצוללת פ

 

  

 

היא בתחנת רכבת. יש המוני אנשים סביבה, והיא לבד. 

אמא שלה נעלמה, ואלי לא מצליחה לראות כלום בקהל 

העמוס אנשים שכולם גבוהים וגדולים ממנה. היא מתרוצצת 

בתחנה, אוחזת בתיק האוכל הקטן שלה, מחפשת אחרי 

התלתלים הקופצניים, אחרי הפנים העגלגלים, אחרי כל 

מא. היא רואה את המעיל הכחול סימן שהיא מקשרת לא

המוכר אחריו עקבה החוצה מקרון הרכבת, וממהרת אליו, 

אבל כשהיא מתקרבת, זו אישה אחרת. והיא נזכרת שאמא 

בכלל לא לבשה את המעיל הכחול היום. מי שהיא עקבה 

אחריה מהרכבת לא הייתה אמא בכלל. הבהלה גואה בתוכה. 



וב אף מילה היא לא מצליחה לנשום, לא מצליחה לחש

מלבד אמא אמא אמא. היא בוכה. אנשים מתאספים סביבה, 

מנסים לעזור. איפה אמא? לאן נסעתן? אבל היא לא זוכרת, 

רק שזו הייתה איזושהי קריה. קריית שמונה? קריית 

ארבע? אולי הקריה? היא לא יודעת. הם מתקהלים סביבה, 

ה. סוגרים עליה, מסתירים לה את אמא, מסתירים לאמא אות

 היא לא תמצא את אמא יותר לעולם. אף פעם.

 

  

 

אלי מנתקת את עצמה בקושי מסוים מהזיכרון ומתגשמת 

מחדש, מרגישה גבוהה מדי, איבריה ארוכים ומסורבלים 

ושייכים למין הלא נכון. תחנת הרכבת סביבה קופאת. 

האנשים עדיין נאספים סביב עומר, שפיו פעור בבכי אילם 

נהר על לחייו, על סנטרו, על צווארו.  ודמעות זורמות כמו

אלי לא מסוגלת להתיק את מבטה מעיניו מלאות המצוקה. 

היא מחפשת במבטה את הזהרורים בזוויות עיניה, בשולי 

זיכרון הרכבת, נצמדת אליהם, ממקדת בהם את מבטה כדי 

לא להביט בעומר הקטן. לא, היא לא הייתה מוכנה לרגשות 

ת על האמת, היא גם לא הייתה אנושיים שוב. ואם להודו

מוכנה להיזרק מיד אל הזיכרון. היא חשבה שתצטרך לבקש 

מעומר להראות לה אותו, חשבה שתצטרך לחפש, ציפתה 

 אפילו למשא ומתן. אנשים רבים מדי היו כבר בראש שלו.

 



>מה קרה אחר כך?< היא שולחת את השאלה אל החלל. 

וע, אבל תחנת הרכבת הקפואה סביבה מתחילה שוב לנ

הפעם היא מביטה בסיטואציה מהצד. מישהו מרים את 

הילד הקטן ולוקח אותו למשרד. הם מצליחים להבין את 

שמה של אמא שלו ולהתקשר אליה. היא היסטרית. היא 

הבחינה ממש עכשיו שהילד נעלם מהרכבת, ירד בתחנה 

הלא נכונה. עוברת עוד חצי שעה לפני שהיא רצה למשרד 

ת עומר ומחבקת אותו חזק. והכול שוב הרכבת, מרימה א

 בסדר.

 

>תודה שהראית לי את זה,< אלי משדרת. >אנחנו יכולים 

 לדבר עכשיו?<

 

כשהוא מתגשם מולה, הוא נראה כמעט זהה לילד היושב 

בכורסה. אלי מסווה את הפתעתה. ילדים נוהגים להקרין את 

עצמם בדרך כלל כמבוגרים, או לפחות בצורה בה הם 

את עצמם כמבוגרים. עומר נראה בדיוק כמו אותו  מדמיינים

ילד בן תשע, מהגפיים הדקות למשקפיים העבים. רק בגדיו 

הוא לבוש עכשיו במדי תנועת נוער. הצופים,  –התחלפו 

 נדמה לה. הקרנה משונה לאגורופוב.

 

הוא בוחן אותה ארוכות לפני שהוא אומר, "עכשיו את כן 

 רוצה לדבר?"

 



זמן, פשוט לא רציתי לעשות את זה ליד "רציתי לדבר כל ה

אמא שלך," היא אומרת, וכעת, כשהיא עומדת במרכז 

הרגש שלו, קל יותר לחוש את ההפתעה. הוא צוחק, והצחוק 

מבעבע סביבה, באדמה, באוויר. כך היא יודעת שהוא 

אמִתי. היא מרגישה שוב חיבה והערכה עולות ממנו. תמונת 

רים מתחזקים. לא, היא תחנת הרכבת דועכת מעט והזהרו

 צריכה למקד את תשומת לבו.

 

"אתה טוב בזה מאוד," היא אומרת, מצביעה על תחנת 

 הרכבת.

 

"כולם מבקשים שאני אראה להם את זה כל הזמן," הוא 

אומר, והמרירות עולה שוב סביבו, צובעת את התמונה 

 שממשיכה לנוע סביבם בגוונים כהים וחדים.

 

 ומרת."ואתה לא מפחד," אלי א

 

"מה יש לפחד?" הוא מושך בכתפיו. "קראתי מלא על 

טיפולים של טלפתים. מה שיש לי זה 'טראומה לא 

 מוסברת'."

 

"לכל טראומה יש הסבר." אלי שולחת את מחשבותיה 

לפנים, עוצרת את הזיכרון, מחזירה אותו לאחור. היא 

מביטה בעיניו שטופות הדמע של עומר הקטן. צעיר לפחות 



ים מגילו הנוכחי. "מה גרם לזה להפוך לטראומה בארבע שנ

 דווקא עכשיו?"

 

"באנו שוב לתחנת הרכבת הזאת לפני כמה חודשים." 

התמונה מתפוגגת, מתחלפת. הצבעים בוהקים ואמִתיים 

יותר, סימנים של זיכרון טרי. עומר הבוגר ורותי נכנסים 

לתחנה. רותי סופרת את הכסף הקטן בידה, עודף 

ומר, במדי צופים, מרוכז בטלפון הסלולרי מהכרטיסים. ע

שלו ובקושי מסתכל לאן הם הולכים. באמצע הדרך, הוא 

עוצר, מרים את עיניו ומביט סביבם. הבעתו משתנה. אלי 

 צוללת לתוכו.

 

כשהיא מרימה את עיניה מהטלפון הסלולרי, התחנה 

מאיימת, גדולה ועמוסה יותר משהייתה לפני רגע. והיא 

אימה כזו שרק ילד קטן יכול להרגיש עוטפת נזכרת למה. 

 אותה, חדה וחלקה.

 

אבל אז היא מנערת את ראשה, מגרשת את הזיכרון הנורא. 

היא לא בת חמש. היא בת תשע. ואמא ממש שם. מרימה את 

הראש כדי לוודא שאלי הולכת בעקבותיה. אולי גם היא 

 זוכרת. אלי מחייכת וממהרת להדביק את צעדיה.

 

את עצמה שוב. עומר עדיין עומד במדי  היא מנתקת

הצופים, מסתכל עליה כשהיא מתגשמת שוב לצדו. הם 



ממשיכים להביט באם ובבנה ההולכים מצדה האחד של 

 התחנה לצדה האחר. הם עולים על הרכבת והזיכרון דועך.

 

"קרה עוד משהו אחר כך?" היא שואלת, ואחרי רגע מקללת 

לחשוב שהטראומה שלו את עצמה. היא לא רוצה לגרום לו 

 לא חשובה, או מטופשת.

 

אבל עומר לא מביט בה. זגוגיות המשקפיים שלו משתנות, 

הופכות כמעט אטומות. "זה הכול. רק מה שהרגשת. נסענו 

אביב וקנינו מתנה ליום הולדת של סבתא ואכלנו -לתל

 גלידה שוקולד וחזרנו הביתה."

 

 …"היא מהססת. "מה הרגשת כש…" איך… "אז

 

וא זורק אליה את התחושה הזו מבלי שתבקש, העמידה ה

חסרת האונים על סף דלת הכניסה לבית, היד הרועדת על 

הידית, ויותר מכל, הוודאות הנוראה, המוחלטת, שמשהו 

 רע אורב לו בחוץ, שמשהו מחריד יקרה אם יצא.

 

"אני לא יכול לצאת מהבית," הוא אומר, וחוסר ההתאמה 

רגשות המורכבים והקשים כל כך בין המילים הפשוטות ל

כמעט מעלה דמעות בעיניה. היא מושכת את ההגנות שלה 

למעלה לפני שתיכנע לתחושה. הכאב ניתז מעליה כמו משב 

אוויר. הזהרורים בזוויות עיניה פועמים. מולה, עומר 



שוקע, הצבעים סביבו הולכים ומתכהים בהתאם למצבו 

 הנפשי. האפלה מתחילה לאפוף אותם.

 

ומר, מה שקרה לך נדיר מאוד," היא אומרת. "אבל זה "ע

קורה. התחנה הציפה אצלך פחדים שהיו חבויים מתחת לפני 

 "–השטח 

 

"אני יודע את זה," עומר קוטע אותה. "אמרתי לך, קראתי 

מלא. כל מה שיש לי לעשות כל היום זה לשחק במחשב 

ולקרוא, ונמאס לי מכל המשחקים שלי." אלי מחייכת בעל 

רחה. "אז למה שום דבר לא עובד? למה אף אחד לא כו

 מצליח לעזור לי?"

 

אלי מדמיינת את עיניה כפנסים החודרים דרך האפלה, ובן 

רגע, היא רואה הכול. את הקופסאות הפרוצות בהן ניסו 

המטפלים הקודמים להחביא את הטראומות, מחסומים רבים 

ה, ומגוונים כמספר המטפלים. גדרות תיל, חותמי שעוו

בורות עצומים באדמה, שומרים, תיבות אוצר, כספות, 

 רשתות פרפרים.

 

הקופסאות והמחסומים עובדים. אלי יודעת את זה. היא 

עצמה השתמשה בהן שנים ארוכות. לפעמים עברה בין סוגי 

קופסאות רבים לפני שהגיעה לנכונה, זו שהתאימה 



לטראומה או לבעיה שבה טיפלה. אבל הן תמיד עבדו. 

 בת להיות סיבה שהשיטה לא פעלה על עומר.חיי

 

אבל היא לא באמת צריכה לפענח את התעלומה כדי לעזור. 

 "אמא שלך הסבירה לך על שיטת הטיפול שלי?"

 

הוא מושך בכתפיו. "משהו עם זיכרון טוב שמחליף את 

 הזיכרון הרע?"

 

אפשר לבטל לחלוטין -"לא מחליף," היא מתקנת. "אי

במקומו זיכרון אחר. אפשר רק ליצור זיכרון אחד ולהניח 

זיכרון חיובי מספיק חזק שההשפעה שלו תסתור את זו של 

 הזיכרון השלילי. אתה מבין?"

 

עומר מכווץ את מצחו. "אבל אז זה יהיה כאילו אני זוכר 

 את זה? אני אחשוב שזה קרה באמת?"

 

היא מהרהרת בשאלה לרגע. לפני שנתיים, כשטיפלה 

שאלות כאלו כמעט לא עלו. אבל עומר בילדים בקליניקה, 

בוגר מגילו, וממילא גם לילדים בקליניקה היא מעולם לא 

שיקרה או ניסתה לייפות את המציאות. "אתה תדע 

שהזיכרון הושתל. אבל במקביל, אתה תאמין בו. הזיכרון 

ירגיש לך אמִתי בדיוק כמו שאתה יודע שתחנת הרכבת 

 אמִתית."



 

ואז מהנהן, והיא מרגישה את עומר חושב על כך לרגע, 

הנחישות סביבה יותר משהיא רואה אותה בפניו. "אני 

 אזכור שדיברתי אִתך?"

 

"כן. אלא אם אתה רוצה אחרת. אני מעדיפה לא להסתיר או 

לכלוא זיכרונות." אלי מביטה בו ברצינות, אבל הוא לא 

 אומר דבר. "אני יכולה להתחיל?"

 

 נהן. "בסדר."הוא חושב עוד רגע לפני שהוא מה

 

היא ממקדת את האנרגיה שלה, צוללת שוב אל תוך 

זיכרונותיו, ומושכת אותו אִתה. דמותו הממשית נעלמת, 

אבל היא עדיין מרגישה אותו סביבה, את החרדה שהוא 

מתאמץ להסתיר, להשקיט. היא מעצבת שלווה ורוגע כזרמי 

נהר רכים ושולחת אותם אל כל פינות תודעתו. ואז היא 

ה את תחנת הרכבת, קוטפת את המבנה המוכר, המאיים, בונ

מתוך מחשבותיו של עומר. אוספת את המודעות שלו אליה. 

היא מצטמצמת, מתכווצת לגובה של ילד בן חמש, ואנשים 

רבים נאספים סביבה. זרועותיה של אמא נכרכות סביבה, 

מנחמות ובטוחות, והיא מניפה אותה אל על כדי שתוכל 

ו במרכז התקהלות האנשים. ליצן? בולע לראות. יש משה

אש? קוסם! ההתלהבות נדלקת בתוכה כמו משואה. אבל 

היא לא רואה. אמא לא גבוהה מספיק, והיא מנסה להציץ 



מעבר לכתפו של האיש הגבוה שלפניהן, אבל לא מצליחה. 

לפתע האיש הגבוה מסתובב, ומציע לה את ידיו. אמא 

והה יותר מכולם מהנהנת, והיא מטפסת עליו. היא גב

עכשיו. אנשים אחרים מציעים לה את כתפיהם וידיהם, 

והיא מתקדמת בטיפוס, כמו קופיף, מאדם אחד לבא אחריו, 

צוחקת, עד שהיא ממש בשורה הראשונה. האיש האחרון, 

סבא חביב עם משקפיים, מוריד אותה ממש ליד הקוסם, 

 –עומר, היא אומרת  –שמחייך אליה ושואל אותה לשמה 

איזה צעצוע תרצה מהכובע. היא חושבת על כך בכובד ו

ראש, מנסה להחליט מה ירגש אותה יותר, מחפשת 

כלומר, בזיכרונותיו של עומר. משאית  –בזיכרונותיה 

כיבוי אש? דינוזאור? לא, צב נינג'ה! בדיוק כשהיא 

מחליטה הקוסם מניח אצבע כנגד שפתיו, מורה לה שלא 

המגבעת השחורה המבריקה לומר לו דבר, ומושיט לה את 

שלו. היא תוחבת את אצבעותיה הקטנות פנימה, מגששת, 

צב נינג'ה. ירוק וחום, עם בנדנה … בודקת, ומוציאה

כחולה, אוחז בחרב ארוכה. כשהיא מניפה אותו אל על, 

עשרות אנשים מסביב מריעים וצוחקים ומוחאים כפיים. 

ליה, אמא מנפנפת לה מהשורה האחרונה, והקוסם קורץ א

 ואלי צוחקת, מאושרת.

 

  

 



היא מנתקת את עצמה מהזיכרון, מעומר, מתודעתו. כשהיא 

פוקחת את עיניה גופה כבד, גדול מדי, וראשה מסוחרר 

שוב. זה היה מאמץ גדול מדי לפעם אחת. היא הייתה 

צריכה להפריד את הטיפול לשניים, כמו תמיד. אצל בעלי 

ת הטראומה, והריפוי חיים, עיקר העבודה הוא חיפוש ומציא

בא בקלות. בני אדם הם הפוכים. הטראומה בדרך כלל נחה 

ממש על פני השטח, או שהמטופל עוזר למצוא אותה כפי 

שעומר עזר לה. בניית הזיכרון, שתילתו, גישוש אחר 

הדברים שיעזרו למטופל להאמין בו, כל אותן בחירות 

ובים קטנות שיהפכו אותו למדויק, לתמצית כל הדברים הט

 שינגדו את הטראומה, זה האתגר האמִתי. היא שכחה.

 

היא מטלטלת את ראשה וקמה על רגליה, מהר מדי, וברכיה 

ועומר  –רוטטות כאילו היו עשויות ג'לי. היא מועדת לפנים 

שם, כמעט בגובה כתפה כשהוא תופס אותה, תומך בה 

 בזרועותיו הדקות.

 

כמעט שעה.  "מה קרה?" רותי שואלת, ממצמצת. "זה לקח

 האחרים לקחו רק כמה דקות."

 

"השיטה שלי דורשת הרבה עבודה," אלי אומרת, אבל 

מביטה רק בעומר. ההגנות שלה חלשות ושבריריות כעת, 

ודרך ידו התומכת בה עדיין היא מרגישה שלווה וביטחון 



וביטחון עולים ממנו. חיוכו של הקוסם וכובע הצילינדר 

 זגוגיות משקפיו.המבהיק נשקפים אליה מבעד ל

 

 "שננסה לצאת החוצה?" היא מציעה, והוא מהנהן.

 

  

 

אחרי חצי שעה של טיול בחוץ, ושתי כוסות קפה חזק 

ומעורר, אלי נוסעת אל הקליניקה. כשהמכונית כבר חונה 

בחניית המבקרים, היא עוצרת, שוקלת את צעדיה. מבעד 

לחזית הזכוכית היא מסתכלת בשומר בכניסה, באחות 

האחראית, במזכירה בדלפק הקבלה. כולם מכירים אותה. 

אנשים נוספים יכירו אותה בפנים. מטפלים. מתלמדים. 

הכעס, שנצמדה אליו כל הדרך כדי לא להרגיש את הפחד, 

נמוג ומשאיר אותה קצרת נשימה. היא לא מוכנה לזה. היא 

הייתה מעדיפה ליצור קשר טלפוני, אבל לתיאודורה אין 

י, ואלי יודעת שלא תצליח להגיע אליה בלי טלפון סלולר

לדבר עם חצי מהקליניקה לפניה. היא הייתה מעדיפה 

אפילו ליצור גשר תודעתי ישיר אל תיאודורה, אבל הן לא 

דיברו שנתיים, והיא לא יכולה פשוט לפלוש למחשבותיה. 

 גם אצל טלפתים יש כללי נימוס.

 

נימה. איש היא צריכה לקום. לצאת מהרכב ופשוט לפסוע פ

לא יעצור אותה. איש לא יסרב לה. כולם אפילו יהיו 



מנומסים מאוד. האימה מתגברת. היא בוהה בכניסה 

לקליניקה, בדשא, בעציצים, בסמל הלבן הנקי שעליו ציור 

מופשט של מוח האדם. הלוגו נראה לה כמו מבוך. היא 

נושמת עמוק ועוצמת את עיניה, מדמיינת את רגליה 

ים. כשזה לא עוזר, היא מדמיינת את האימה כשורשים נטוע

כצל אפל ורב עוצמה בפינת חדר, יוצרת לפיד, ומדליקה 

 אותו באש אדומה ועצומה וחמה של כעס.

 

התעלול הזה גוזל ממנה חמש דקות שלמות ומשאבים 

נפשיים נוספים, והיא מרגישה שוב מסוחררת, אבל היא 

בידית  מוכנה ללכת עכשיו. אלא שבדיוק כשידה נוגעת

ירמי, השם קופץ לראשה, אפילו אחרי  –המכונית, השומר 

דופק בעדינות על החלון שלה, ושואל "גבירתי,  –שנתיים 

הכול בסדר?" הבהלה שוב אוחזת בה, ובאינסטינקט היא 

משליכה לעברו את דמותה של רותי, כמעט מבלי לחשוב 

על כך, ומיד מרגישה אשמה. הוא מחייך. "גברת שפירא. 

 יהיתי אותך."לא ז

 

היא נצמדת לאשליה ומקווה שהיא תספיק כדי להכניס 

מחייכת  –מיכל  –אותה אל תיאודורה, אבל המזכירה 

לעברה בחביבות ומודיעה לה שלוח הזמנים של גברת 

עמרם, היא מצטערת לומר, עמוס עד סוף השבוע, ותמיד 

מומלץ לקבוע מראש. אולי גברת שפירא תרצה לפגוש את 

לים שטיפלו בבן שלה? מטפלים העוברים על אחד מהמטפ



פניה של אלי מהנהנים, לא מטילים אפילו ספק קל באשליה 

הפשוטה, הבלתי מורכבת בעליל, שהטילה על עצמה. לא, 

תודה, היא בסדר, אומרת אלי. כמו כן, כשהיא עבדה שם, 

היו סטנדרטים בקבלת מטפלים לעבודה. את המשפט 

 האחרון היא לא אומרת בקול.

 

אבל עד שהחליטה ללכת ולחזור בלילה, כשרק תיאודורה 

והשומר נמצאים בקליניקה, המשרד שבקצה המסדרון 

נפתח, וקולה העמוק והחם של תיאודורה קורא, "זה בסדר, 

 מיכל, תכניסי אליַ את גברת שפירא."

 

אלי מהנהנת אל מיכל ומתקדמת במסדרון, קהת חושים, 

שליות. תיאודורה תשושה מהטיפול ומהזיכרונות ומהא

דוחפת כוס יין אדום לידה של אלי עוד לפני שהדלת נסגרת 

לחלוטין מאחוריה. "שבי, ילדונת, שבי. לכל הרוחות. את 

נראית כמו גוויה." אלי בוהה בה, ותיאודורה הודפת אותה 

לכורסה החביבה עליה בלי גינונים. "ותיפטרי מהאשליה 

 המטופשת הזאת."

 

נותנת לדמותה של רותי שפירא כמו ילדה נזופה, אלי 

להישמט מעליה. תיאודורה היא לא כמו האחרים כאן. היא 

 אלי מגמגמת.…" זה לא בשבילך -יודעת את זה. "ז

 



תיאודורה מנופפת בביטול ביד ארוכת ציפורניים. "אף אחד 

לא היה מתחיל לשאול אותך שאלות. הם יודעים להכניס 

 ?"אותך מיד אם את מגיעה. נו? מה גילית

 

אלי בוהה בה שוב, משתעשעת לרגע ארוך במחשבה 

שפסעה אל תוך מציאות מקבילה ושהשנתיים האחרונות היו 

חלום בלבד. תיאודורה בהחלט נראית אותו דבר. קומתה 

הגבוהה, כתפיה הרחבות, גזרתה העבה, השׂער הכסוף 

הארוך, המרהיב, שלעולם לא צבעה או גזזה. הקמטים 

לא ישירות אל  –פיה. היא משדרת בזוויות עיניה וסביב 

ביטחון,  –אלי, אלא פשוט כהקרנה טבעית של אישיותה 

 שלווה ועוצמה. הם עולים ממנה, ניבטים מתוך עיניה.

 

עשרות שאלות עומדות על קצה לשונה של אלי, נאבקות 

לרגע, לפני שהיא פולטת, "באיזו זכות את מפנה אליַ 

 מטופלים?"

 

דורה עונה, ומתיישבת מאחורי "שתי את היין שלך," תיאו

 השולחן שלה.

 

אלי עושה כדבריה מבלי לחשוב. היין מחמם, מעורר, משיב 

מתוק מציף אותה בזיכרונות -לה את רוחה. הטעם המריר

של ערבים ארוכים בחדר הזה, על הכורסה הזו, שקועה 

-בדיונים ובוויכוחים מרתקים עם המוח החריף ביותר שאי



ת דרכה בקליניקה, היא העריצה פעם הכירה. עוד בתחיל

את תיאודורה. היא הייתה מאוהבת בה, תקופה ארוכה. והיא 

מעולם לא הצליחה למצוא יין כמו שלה, בשום חנות או 

בוטיק יינות. היא לוגמת שוב, מתענגת לרגע ארוך על 

 הטעם. תיאודורה מוזגת לעצמה יין לכוס נוספת, וממתינה.

 

" אלי שואלת לאחר רגע, "למה הם יודעים להכניס אותי?

ותיאודורה מהנהנת, כאילו עצם השאלה הייתה התשובה 

הנכונה במבחן. תיאודורה מאז ומתמיד ענתה רק לשאלות 

הנכונות. "כי תמיד חיכיתי שתחזרי. הקליניקה הזו צריכה 

 אותך."

 

אלי מעווה את פניה. היא שמעה הצהרות דומות מתיאודורה 

מכן. היא חשבה שהן  ביום שעזבה, וימים רבים לאחר

 מוגזמות ומגוחכות כבר אז. "יכולת להתקשר אליַ בעצמך."

 

תיאודורה נדה בראשה, השׂער הכסוף מתנופף סביב כתפיה. 

 "לא היית באה גם אם הייתי מתחננת."

 

אלי יודעת שלא להכחיש את האמת לאמיתה. לא מול 

תיאודורה. היא מניחה את כוס היין על השולחן הקטן שלצד 

הכורסה. צליל הזכוכית כנגד העץ נשמע חד בחדר השקט 

פתאום. "אז שלחת אליַ אמא בוכה ומיואשת שתפרוט על 

 מיתרי הרגש שלי?"



 

"לא שלחתי אותה. כשלא הצלחנו לעזור לה, היא שאלה אם 

אני מכירה טיפול אחר. כל טיפול שהוא." תיאודורה מחווה 

לסתירת  לעברה. "סיפרתי לה עלייך. על השיטה שפיתחת

 "–זיכרונות שליליים באמצעות זיכרונות חיוביים 

 

"השיטה הזו בקושי נוסתה על בני אדם!" אלי מרימה את 

 קולה. "לא היית צריכה לפתח אצלה תקוות."

 

"ובכל זאת, הצלחת לרפא את הילד." עיניה של תיאודורה, 

עבות, חודרות ישר אל תוכה, וכעסה -מתחת לגבות כסופות

היא לא הייתה צריכה לבוא לכאן. היא  של אלי גובר.

 נעמדת.

 

"אם את קוראת אותי, תקראי הכול ותחסכי לי זמן," היא 

 אומרת בקור.

 

"תפסיקי להיות כל כך דרמטית," תיאודורה אומרת, וקולה 

חותך, מצווה. "אני לא קוראת אותך. אני יודעת שריפאת 

את הילד כי אחרת לא היית פה. ואני יודעת שהשתמשת 

 יטה שלך כי את מאמינה בה, וגם אני. עכשיו, שבי."בש

 

אלי שוב מגיבה אוטומטית, מצייתת כאילו ניתנה לה פקודה 

 מנטלית. היא חורקת בשיניה. "את כבר לא המנהלת שלי."



 

"אבל את תמיד תהיי התלמידה שלי." תיאודורה מניחה את 

מרפקיה על השולחן ומצמידה את אצבעות ידה השמאלית 

ידה הימנית. "עומר שפירא הוא לא הילד היחיד לאצבעות 

עם טראומה בלתי ניתנת לטיפול. הוא פשוט הילד עם 

 האמא העקשנית ביותר. קיוויתי שאולי נתקלת באחרים."

 

אלי נדה בראשה. "טיפלתי רק בבעלי חיים בשנתיים 

 האחרונות."

 

תיאודורה מהנהנת. היא כבר ידעה את זה. "הטראומות 

יותר מכל השיטות שלנו. את יודעת כמה  חזקות ועקשניות

 פעמים הקופסה נכשלה אצל הילד הזה?"

 

היא מצפה לשמוע 'הרבה', אבל אלי מאמצת את זיכרונה, 

מעלה את התמונה שראתה בתודעתו של עומר בעיני רוחה. 

 "שלושים ושבע."

 

תיאודורה מהנהנת, חיוך קל שבקלים נוגע בשפתיה. 

תר שלי. ועוד כמה עשרות "חמישה מהמטפלים הטובים ביו

 מטפלים מצוינים ממוסדות אחרים."

 

"ועכשיו זה נפתר." היין מר פתאום בפיה של אלי. היא 

 מרגישה כאילו תמרנו אותה. "זה מה שרצית?"



 

"אלי, תקשיבי לי." תיאודורה רוכנת לפנים, ועיניה חדות 

כסכינים. "משהו בטראומות האלה שונה. הן חזקות מדי, 

מדי. כאילו הטראומה אינה קשורה כלל לילד או עקשניות 

למצב בו היה נתון. תחשבי. הוא היה בן חמש. מה גרם 

 לטראומה להתעורר עכשיו?"

 

 "הביקור בתחנה. הוא הראה לי את זה."

 

"כן, זו התשובה המתבקשת. הטראומה המתבקשת. הזרז 

המתבקש לחזרת הטראומה. הכול מאוד מתבקש. מאוד 

בתודעתו?" היא בקושי מחכה להנהון  נכון. פגשת אותו

התשובה של אלי. "הוא לבש מדי צופים?" שוב, היא אינה 

מחכה לאישור. "הוא תמיד לובש מדי צופים בהקרנה של 

עצמו, מאז אותו יום. אמא שלו טוענת שהוא בכלל לא נהנה 

 כל כך בתנועת הנוער. שהוא חושב לעזוב."

 

אותי שהקרנה אלי מקמטת את מצחה. "את זו שלימדת 

 "–תודעתית לא תמיד קשורה למציאות שבה חי המטופל 

 

"אני עובדת ארבעים שנה בקליניקה הזו, אלי, ואני מנהלת 

עשרה שנה. נתקלתי באנשים רבים -אותה כבר חמש

שהמציאו לעצמם טראומות. ששיקרו לעצמם. ששכנעו את 

עצמם במציאות מדומה. המטפלים שלי מאומנים בזיהוי 



צמיות. את יודעת את זה." היא שוב מרימה את אשליות ע

כוס היין לשפתיה, ומביטה באלי מבעד לזכוכית. 

"הטראומות בחודשים האחרונים קשות מכדי שמישהו יוכל 

להמציא אותן. ילד שמפחד מארגז החול בגן ללא כל סיבה. 

ילדה שגוזרת את שׂערות ראשה שוב ושוב מפחד שיחנקו 

את ברז המים יטבע, ומסרב  אותה. ילד שחושב שאם יפתח

לשטוף ידיים או להתקלח. ולא משנה מה אנחנו עושים, 

 הטראומות האלה תמיד משתחררות מהקופסה."

 

אלי לוגמת במהירות את הנוזל שנותר בכוס ומושיטה אותה 

אל תיאודורה למילוי. תיאודורה זוקרת את גבותיה, 

 משועשעת. "את לא צריכה לנהוג?"

 

 ניה. "אל תדאגי. אני לא אנהג שיכורה."אלי מגלגלת את עי

 

חיוכה של תיאודורה עקום ומעוקל, ואלי נזכרת בפעם 

הראשונה שהראתה לתיאודורה שהיא מסוגלת לבטל את 

השפעת האלכוהול על מוחה. היא נאלצה לשתות לבדה 

כמעט בקבוק יין שלם כדי להוכיח את זה. תיאודורה 

לי. "אני צריכה ממלאת שוב את הכוס, מושיטה אותה אל א

 שתחזרי."

 



אלי חוטפת את ידה בחזרה מהכוס כאילו ננשכה. התשובה 

סוף, היא -גוועת לרגע על שפתיה, וכשהיא יוצאת סוף

 נשמעת כמעט כצעקה.

 

 "לא."

 

 "כיועצת חיצונית. רק לתקופה. התשלום יהיה גבוה."

 

 "לא."

 

 "אלי."

 

 "לא."

 

עיניה של תיאודורה עמוקות וחמות. ידה, מטופחת, גדולה, 

מקומטת מעט, אוחזת עדיין בכוס היין המושטת, וכשהיא 

סוף יד לוקחת ממנה את -לא אומרת דבר, אלי מושיטה סוף

הכוס. ידיהן נוגעות, רק לשנייה, אבל בשבריר השנייה הזה 

תיאודורה משדרת אליה מחילה, והבנה, ומשהו שאלי 

שויה לקרוא לו אהבה אם היה לה אומץ. היא לא הייתה ע

מסוגלת לעמוד באף אחד מהרגשות האלה כרגע. גרונה 

חנוק שוב, לוהט, כואב. עשרות רגשות מבלבלים 

מתרוצצים בראשה. היא רוצה ללכת. היא רוצה להישאר. 

היא רוצה לחבק את תיאודורה ולבכות. היא רוצה לחזור 



ולא לקבל יותר אף הביתה ולהתחבא בחיבוקו של תום 

מטופל, אנושי או שאינו אנושי. היא תעבוד כמלצרית בבית 

קפה. היא תשטוף חדרי מדרגות. הם ילכו לחיות 

בהתיישבות חקלאית ברמת הגולן, והיא תגדל את האוכל 

שלהם, ותקשיב כל היום למחשבות הציפורים, ובלילה הם 

יפרשו שמיכה על הדשא ויביטו למעלה וילמדו את שמות 

 כל הכוכבים בשביל החלב.

 

"הקופסה מעולם לא הייתה חסינת תקלות," תיאודורה 

אומרת, וקולה שקט מאוד. "אחד מהמדריכים שלמד יחד 

אִתי סגר פעם קופסה על טראומה של שרֵפה. הוא סגר אִתה 

בטעות את הפחד ההגיוני והבסיסי מאש. הילד הצית את 

 עצמו."

 

עולם חשוך ושקט ושליו אלי עוצמת את עיניה לרגע ארוך, ה

מאחורי עפעפיה מלבד זהרורי האור הקטנים בזוויות עיניה. 

 בלי לראות. בלי לדמיין.

 

"גם בתקופה שבה הטיפול הנפוץ היה טיפול פסיכולוגי 

רגיל ולא טיפול טלפתי, מקרים של התאבדויות ושל תאונות 

התרחשו לפעמים," תיאודורה ממשיכה. "בשביל זה יש 

ות הוא נורא, אלי. אנחנו יכולים רק להתנחם ביטוח. כל מו

 "–בידיעה שעזרנו לכל כך הרבה אנשים אחרים 

 



 "זו לא נחמה."

 

"אני יודעת." קולה של תיאודורה שקט. היא שולחת יד 

ארוכת אצבעות ונוגעת שוב במפרק ידה של אלי. מבעד 

לחשכה של עפעפיה הסגורים, היא מרגישה שוב את 

גיעה ישירות מתיאודורה. היא החמלה. הפעם היא לא מ

זיכרון. המשפחה של מיכאל. אבל אלי כבר יודעת שהם לא 

כועסים עליה, לא מאשימים אותה. היא לא צריכה אותם 

 בשביל זה.

 

האדרנלין ומערבולת הרגשות של היום מתנקזים, משאירים 

אותה עם תחושת ריקנות ועייפות. עומר שפירא יהיה בסדר. 

אל. אבל זה כל מה שהיא יכולה זה לא יחזיר את מיכ

לעשות, היום. היא קמה, אוספת את התיק שלה ומנקה את 

השפעות האלכוהול ממוחה. טכני. פשוט. קל בהרבה 

 מלרפא. "תודה על היין, תיאודורה."

 

"תודה על הביקור." היא לא מסתובבת, אבל היא מרגישה 

את עיניה של תיאודורה נעוצות בעורפה. המילים הבאות 

 עות בשקט, מבלי לפלוש. >התגעגעתי אלייך, ילדונת.<מגי

 

"אל תפני אליַ עוד מטופלים," היא אומרת בשקט, גבה 

עדיין אל תיאודורה, ועוזבת, הפעם בלי המעטה המגן של 

 האשליה.



 

  

 

הטלפון של העבודה מצלצל בעשר, שעה שבה אלי כבר לא 

אמורה להיות במיטה, אבל היה לה יום קשה אתמול, 

ישה הראשונה שלה רק בארבע, והיא בהחלט התכוונה והפג

לא לצאת מהמיטה עד הצהריים. תום כבר עזב, אבל צד 

המיטה שלו עדיין חמים והיא נשענת לתוכו כשהיא מושיטה 

 יד לטלפון. ליד המיטה הפעם. הלקח נלמד.

 

 "שלום?"

 

"אליה?" הקול מוכר, ורווי דמעות, והוא כמו דלי מים 

 כל עקבות השינה נמוגים באחת.קפואים על פניה. 

 

 "גברת שפירא?"

 

חצי שעה מאוחר יותר היא עומדת מול חדרו של עומר. רותי 

שמו נאמר לה אתמול, אבל לאלי קל יותר  –שם. וגם בעלה 

לשלוף את השם מפני השטח של מחשבותיו מאשר 

מזיכרונה שלה. זו אינה פלישה, לא באמת. רק סריקה 

שמגלה את הדברים הבסיסיים ביותר, עובדות שיעלו בחצי 

חה עם כל אדם חדש. שום דבר פרטי. השעה הראשונה לשי



כך לפחות אלי מבטיחה לעצמה. ובכל מקרה, אין לה זמן 

 לנימוס.

 

"ארנון," היא אומרת. "למה הפנים שלך שרוטים? ולמה 

 הדלת נעולה?"

 

הם מחליפים מבטים. רותי מביטה בשטיח הצבעוני המכסה 

את המסדרון. "רני רצה לקחת אותו לאשפוז," היא לוחשת. 

זאת אומרת, את הראשונה שהצליחה לגרום … חשבתי "אבל

 …"לו לצאת מהבית מרצון, אפילו לזמן קצר

 

"הוא תקף אתכם," אלי אומרת. בטנה כואבת. גרונה חנוק 

מפחד ודאגה. היא מדמיינת את הרגשות המשתקים כמו 

 קרחון, ומקיפה אותם בחומת אש. זה עוזר. קצת.

 

ל, ועל זה שנטשנו רותי מהנהנת. "הוא צרח משהו על טיו

 אותו. ועל קוסם."

 

"קוסם." חומת האש נמוגה ללהבה מהבהבת. ידה של אלי 

מבקשת להישלח אל הקיר, לתמוך בגופה החלש פתאום. 

לא. אסור לה להראות להם כמה היא חרדה. "בסדר. אני 

מבינה. זה קורה לפעמים." זה לא קרה לה מעולם. "אני 

ה לעשות. "הכול יהיה יכולה לטפל בזה." אין לה מושג מ

 בסדר." היא שמחה שאיש מהם אינו טלפת.



 

ארנון מושיט את ידו אל המנעול, ואז מהסס. הוא מביט 

 ברותי, ואז באלי.

 

נקשור … "אנחנו ניכנס ראשונים," רותי אומרת. "אולי

אותו למיטה." קולה נשבר. "או לכיסא או משהו. מה 

 שתעדיפי."

 

ה יותר לענות. אלו "לא," אלי אומרת, והפעם קל ל

העובדות, הדברים שהיא יודעת. "מאוד קשה לכפות טיפול. 

ככל שיהיה לו יותר זמן להתכונן, הוא יתנגד יותר לפלישה 

המחשבתית. עדיף שפשוט אכנס לשם ואתחיל בטיפול 

 מיד."

 

"אני לא יודע מה זה 'מיד'," קולו של ארנון יבש, חד, והיא 

רסיסים שננעצים דרך מרגישה את הכאב מאחוריו, כמו 

ההגנות שלה, "אבל אם ייקח לך יותר מעשר שניות, זה 

 יספיק לו." הוא מצביע שוב על פניו השרוטים.

 

אלי נדה בראשה. "יש לי דרכים להגן על עצמי." תאורטית. 

היא התאמנה בפעם האחרונה בטלפתיה הגנתית 

באוניברסיטה, לפני שנים. אם עומר ינסה לתקוף אותה, לא 

ח שתספיק לפלוש למחשבותיו בזמן כדי לעצור אותו. בטו

היא שוקלת לרגע לנסות להגיע אליו מבחוץ, אבל מחליטה 



שיהיה קל יותר להיכנס, ולגרום לו להאמין שהיא אינה שם. 

כשידו של ארנון מסובבת את המפתח בחור המנעול, זה 

בדיוק מה שהיא עושה. עומר מסתובב אליה, וברגע שעיניו 

יניה היא חושבת אליו בכוח >אני לא כאן. אין פוגשות בע

 כאן איש. הדלת נעולה.<

 

פי שאלי אינה -על-"את! את שקרנית!" הוא צועק, ואף

אומרת דבר, בקושי זעה, הוא מסתובב בחדר, מגשש 

בידיו, מחפש אחרי הדמות הבלתי נראית באותו ביטחון 

מוחלט של ילד שמסרב להאמין למראה עיניו ומעדיף 

שמפלצת אורבת מתחת למיטה שלו. "תיקחי את להאמין 

 הקוסם שלך! אני לא רוצה אותו!"

 

הוא מכה בידיו בקירות ושורט אותם. גם פניו פצועים מעט. 

האם ניסה לפגוע בעצמו? אלי בוהה, לא מסוגלת להתיק את 

עיניה, לא מסוגלת להבין מה עשתה שיצר תגובה שלילית 

 כל כך ואלימה כל כך.

 

מוגפים והווילונות מכסים עליהם. האור  התריסים בחדר

מעומעם. שלא כמו שאר הבית, חדרו של עומר מסודר 

למשעי, ומעוצב בצבעים קרים יותר. הוא חושב עליו כעל 

כלא, אלי נזכרת שהרגישה, ותוהה אם כך תיראה תודעתו. 

אפלה ומחניקה. ההיסוס מאכל ופורץ דרך חומת האש שלה, 

, והיא יודעת שאין לה עוד שהפכה בינתיים לגלידי קרח



ברֵרה. אם לא תעשה את זה עכשיו, לא תהיה מסוגלת עוד. 

בפעם הבאה שהוא מסתובב היא לוכדת את מבטו, וצוללת 

 פנימה.

 

  

 

תודעתו של עומר אינה מחניקה כפי שציפתה, אבל היא 

בהחלט אפלה. החושך בכל מקום. היא קוראת לעומר, אבל 

מפחיד אותה. גם במלחמת הוא מסרב להתגשם, וזה 

מחשבות או בהתנהלות בתודעה עוינת היא לא התאמנה 

פעם -מאז האוניברסיטה. היא מטפלת. זה כל מה שאי

 הייתה.

 

עומר לא תוקף. אולי הוא לא יודע איך. היא מחפשת זיכרון 

להיטמע לתוכו, דמות להיספג לתוכה, אבל הכול אפל מדי. 

מחפשת, צדה, אבל גם היא משנה את דמותה לינשוף ועפה, 

עם ראיית לילה היא לא מוצאת דבר. לא זיכרונות. לא 

מחשבות. בלית ברֵרה, היא מתמקדת בדבר היחיד שהיא 

בטוחה שתצליח למצוא, הזיכרון שהיא עצמה שתלה, 

וזורקת את עצמה לתוכו. החושך נעלם, תחנת הרכבת 

 –מופיעה סביבה, והאנשים שנושאים אותה על כתפיהם 

לא נושאים. הם מושכים ודוחפים וזורקים אותה  לא, הם

לפנים, והיא מתנופפת באוויר כבובה על חוט, בוכה, 

צורחת, מתחננת שיורידו אותה, אבל הם רק צוחקים, ואז 



היא נופלת לרגלי הקוסם, וחיוכו מלא שיניים חדות, והוא 

מושיט לעברה את הכובע, והיא לא רוצה לגעת בו. היא 

צולל אליה מתוך הכובע, נחש, והיא  מתרחקת, אבל משהו

רק ילדה קטנה במדי צופים והנחש מושך אותה פנימה והיא 

צורחת וההמונים צוחקים וברקע, מאחורי השורה, אמא 

צוחקת חזק כל כך שקולה נשמע מעל הקהל כולו, והנחש 

מושך אותה פנימה, אל תוך הכובע, אל תוך החשכה, אל 

לא תצליח לצאת משם, תוך האפלה, והיא יודעת שלעולם 

 –לעולם 

 

 >לא!<

 

הצרחה מהדהדת, ואלי אפילו לא יודעת אם השתמשה 

בקולה או ביכולותיה, אבל היא חופשייה, שוב עצמה, שוב 

בצד, מרוחקת מהסיוט הזה. האנשים ממשיכים לצחוק 

ועומר ממשיך לטבוע בכובע, והקוסם ממשיך לחייך עם 

שיניו החדות, וזה לא הזיכרון שלה, לא הזיכרון שהיא 

וגם עומר לא, היא  –ייתה יכולה יצרה, היא לעולם לא ה

יודעת את זה, כי רק ילד שמוחו מעוות וחולני היה יכול 

לעשות כזה דבר לזיכרון ששתלה בו, ועומר אינו ילד כזה, 

והצחוק מסביבה נורא ועומר בוכה, יבבותיו נישאות אליה 

מבעד להמון, ואלי לא יכולה לעמוד בכך עוד. הזהרורים 

יינת את ידיה, שתי כפות ידיים סביבה מרצדים, והיא מדמ

עצומות, הולכות וגדלות, מקיפות את ההמון, את הקוסם, 



את התחנה כולה, וסוגרת אותן על הזיכרון עצמו. היא 

מועכת את הזיכרון בין ידיה בכוח, מכריחה אותו להפוך 

 לאבק, להתפורר.

 

כשהטלטלה חולפת, והיא משחררת את אחיזתה, היא 

סור להרוס זיכרונות, אפילו מזדעזעת ממה שעשתה. א

זיכרונות מזויפים, זה הכלל החשוב ביותר. זיכרונות 

-הרוסים צפים, עולים מתוך החרכים, ממלאים את חיי היום

יום בשבבי חלומות ופחדים. היא פעלה באימפולסיביות. 

היא הייתה צריכה להשתמש בְקופסה. אבל קופסאות לא 

והיא הצליחה.  עבדו על עומר. והכאב היה גדול כל כך.

הזיכרון נעלם, נמוג, נמחק, אף חתיכה קטנה מלאה באימה 

ופחד לא התפזרה. הכול שוב חשוך לחלוטין סביבה, חשכה 

עמוקה כל כך שלעצום את עיניה וליפול לתוכה נראה כמו 

 הדבר הטבעי ביותר.

 

  

 

כשהוא מתעורר, האפלה עדיין סביבו, אבל יש בה כוכבים 

השמים. ועדיין חשוך. הוא במקום  כעת. הוא מתחת לכיפת

מבודד. נקיק כלשהו? ערוץ? אין אורות מסביב. לפחות, לא 

אורות יישוב. ראשו כואב, וכשהוא מושיט יד למצחו הוא 

מגלה רטיבות. דם? עיניו מסתגלות לאט לאור הכוכבים, 

והוא מבחין שגם על מדי הצופים שלו יש דם קרוש. איך 



הוא זוכר במעורפל טיול,  הגיע לכאן? מה ניסה לעשות?

אוטובוס, התרחקות מהקבוצה ההולכת בשביל, רק לרגע 

אחד, כדי לאסוף אבן יפה שיוכל לקחת הביתה לאמא. ואז 

תחושה של האדמה הנשמטת מתחת לרגליו כשאבני המצוק 

 השבריריות קרסו.

 

פעימה חדה של כאב בראשו מאלצת אותו להתיישב על 

את גודל האסון. הוא במדבר, אבן. הוא מביט סביבו ומבין 

בלילה. הקבוצה התרחקה מזמן. יש כאן נחשים, עקרבים, 

חיות טרף. הוא לבד. הוא מפחד. קר לו. הוא מטפס על אבן 

 גבוהה ומחכה. ומחכה. ומחכה.

 

הוא חושב שאור הבוקר לא יעלה לעולם. אבל אז קרני 

השמש הראשונות נוגעות בפניו, ופתאום הוא מלא תקווה, 

שהכול יהיה בסדר, שהם מחפשים אותו, שהם ימצאו  בטוח

אותו, שכשהאור ייגע בקצה הנקיק יראה שם משלחות 

 …חיפוש ומשטרה ומכבי אש

 

אבל כשהפרטים סביבו נעשים ברורים, הוא מבין שאין נפש 

חיה באף אחד מקצות הנקיק, ונדמה שהערוץ נמשך לנצח, 

ואז לרוץ, לשני צדיו. הוא מתחיל ללכת לעבר קצהו הרחב, 

ולרוץ מהר יותר, ותוך כדי ריצה הוא צועק לעזרה עד 

שגרונו ניחר. איש אינו מגיע. הוא צמא כל כך. הוא מביט 

במדבר העצום הפרוש לפניו, ואז, עם הזיכרון הדהוי של 



כמה מילים שאמר המדריך אתמול, הוא מסתובב והולך 

בחזרה, לעומק הנקיק, בעקבות ערוץ הנחל היבש. הוא 

ך שעות רבות לפני שהוא מגיע למים, מלוכלכים ומלאי הול

ירוקת, ובלי להסס לרגע הוא צונח על ברכיו ושותה ושוטף 

את פניו. החום מייבש את עורו תוך רגע, והוא מבין שאינו 

יכול לעזוב את הברֵכה הטבעית ולצאת בחזרה אל המדבר. 

 הוא ימות.

 

פעם הוא מחכה בברֵכה שעות ארוכות. הוא צועק מדי 

לעזרה. הצמא חדל, אבל מדקרות הרעב הולכות ומתגברות. 

כשהערב השני יורד, לא נותרות לו עוד דמעות. הוא 

מסתתר בפינה מוגנת יחסית מהרוח ומקשיב ליללות התנים, 

 מרחף בין עֵרות מבוהלת לשינה חסרת מנוחה.

 

האור עולה על יום נוסף. הוא הולך קצת, מחפש מקום 

אבל הוא חלש מדי, ובמהרה הוא שב  שממנו יוכל לצעוק,

אל הברֵכה. הוא לא רגיל לרעב. נוסף על הסחרחורת, הוא 

מרגיש חולה מעט, ובטוח שזה בגלל המים המלוכלכים. 

השעות חולפות. השעמום נורא כמעט כמו הפחד. כשהשמש 

יורדת שוב, הייאוש כבר מקבל צורה פיזית מול עיניו. הוא 

עב הנורא מנקר בגופו, צובט לא חושב שיצליח לישון כשהר

 וחותך, אבל הוא עייף כל כך.

 

 בבוקר הרביעי, ממש עם הזריחה, הם מוצאים אותו.



 

אלי. היא … לא. לא אותו. הוא לא עומר. היא לא עומר. היא

מנערת את עצמה החוצה מתוך הזיכרון, רועדת, מזועזעת 

מהרעיון שאיבדה את עצמה עמוק כל כך בפנים עד שלזמן 

 שכחה מי הייתה. פשוט הייתה עומר.קצר, 

 

היא נלחמה בזיכרון הלא נכון. הזיכרון האמִתי היה עמוק 

 כל כך, קשה כל כך, שעומר לא היה מסוגל לשאת אותו.

 

היא מביטה בילד שיושב כעת על מדרגת האמבולנס. הוא 

בן שש, אולי שבע. צעיר בהרבה מכדי לבלות שלושה ימים 

הרבה מכדי שסימני הכאב ולילות בנקיק הזה. צעיר ב

והפחד והמצוקה האלה יופיעו על פניו. כשהמדריכה 

הצעירה מגיעה, חיוורת ואדומת עיניים, הוא נאחז בה 

 כאילו הייתה אמו.

 

 אלי ראתה מספיק.

 

בשארית כוחותיה, היא בונה את הזיכרון הטוב שלה. היא 

לא יצירתית הפעם, לא בוראת עבור עומר תחנת רכבת 

ם ואנשים טובים. במקומם, היא מדמיינת מלאה קוסמי

בשבילו רק אחו ירוק, רטוב מטל, פרוש למרחבים, ואת 

משפחתו של עומר על שמיכת פיקניק במרכזו. כולם שם, 

אמו, אביו, אחיו ואחותו, והכול רגוע, ושקט, ושליו, ואף 



אחד לא יכול ללכת לאיבוד או להיות צמא או רעב או בודד 

זה יום יפה מדי. הדבר האחרון שהיא או מפוחד. לא היום. 

שומעת הוא צחוקו של עומר. ואז יש רק חושך, מנוקד 

 בזהרורים הקטנים הזורחים באפלה.

 

  

 

היא מתעוררת בחדר לא מוכר ובמיטה לא מוכרת. נדמה לה 

כאילו מישהו העביר מכבש על משטחי תודעתה. היא לא 

טה. הרגישה תשושה כל כך מאז ימי המבחנים באוניברסי

קולות מהוסים מדברים ברקע, ומבלי לחשוב היא שולחת 

את תודעתה קדימה, לחפש אותם, ולהפתעתה לא מסוגלת 

אפילו להרגיש את פני השטח של מחשבותיהם. כל פעולה 

טלפתית שהיא מנסה לעשות היא כמו ניסיון להזיז הר של 

 לבנים.

 

"רותי?" היא קוראת, חלושה. הקולות במסדרון משתתקים 

תאומיות, ואז הדלת נפתחת בתנועה חדה, ובפתח עומד בפ

 אוי. –

 

"אלי!" תום מזנק למיטה, תופס את ידיה בין ידיו, והחרדה 

שלו עזה כל כך שהיא מתנפצת כמו גל כנגד הגנותיה 

החלושות ומציפה אותן. היא נושפת ומושכת את ידיה 

לאחור. רותי וארנון עומדים מאחוריו, והיא מביטה בהם, 



ת מבלבלות מתנגחות זו בזו בראשה הכואב, והכעס תחושו

 מנצח לרגע.

 

 

"לא היה צורך להטריח אותו לכאן," אלי אומרת, בנימוס 

 ככל שהיא יכולה.

 

רותי מורידה את מבטה. "אני מצטערת," היא אומרת. "הוא 

את ישנת, ולא ידעתי מה לענות לו … התקשר לטלפון שלך ו

–" 

 

ום מרים את קולו, והוא "אלי, את לא חזרת הביתה!" ת

תופס שוב את ידה בידו האחת ומניח את ידו האחרת כנגד 

לחיה. "ולא אמרת לי כלום, ולא ענית לטלפון, והתקשרתי 

 "–כמו משוגע 

 

ההבנה מתחילה לאפוף אותה. היא מעיפה מבט מהיר אל 

 החלון. חושך. "כמה זמן עבר?"

 

"אחר "היית עם עומר שלוש שעות," רותי אומרת בשקט. 

כך שניכם הייתם מעולפים. הוא התעורר תוך שעה, אבל 

 …"את

 



עשרה שעות," תום לוחש. "ממתי את -"אלי, עברו שתים

בכלל מקבלת שוב מטופלים אנושיים? ועוד בסביבה לא 

 מבוקרת? למה לא אמרת לי כלום?"

 

כעת, כשהחרדה שלו שוככת, הוא כועס. היא לא מסוגלת 

היא מביטה אל רותי. "מה עם להתמודד עם זה, לא כרגע. 

 עומר?"

 

פניה של רותי עדיין חיוורים, אבל עיניה כאילו מתרככות 

למשמע השאלה, המשקל בתוכן מוקל. "הוא מרגיש הרבה 

יותר טוב. אבל הוא לא זוכר שום דבר ממה שקרה. את 

 רוצה לראות אותו?"

 

"לא!" היא נשמעת תקיפה משהתכוונה, ומעדנת את 

כלומר,  –, עדיף שלא. נאלצתי לעשות התגובה. "כלומר

הייתי  –כדי שהטיפול יהיה אפקטיבי  –הייתי חייבת 

 הוא לא זוכר אותי כרגע." –צריכה 

 

רותי וארנון מביטים בה, והיא לא באמת זקוקה ליכולותיה 

החלושות כדי לדעת בחדות רבה מה הם חושבים. איך כל 

חות העמדות שלהם לגבי טלפתים, כל אותן עמדות פתו

ונכונות, נכונות  –ומלאות אמון ונטולות דעות קדומות 

כולן  –בהרבה ממה שמאמינים אנשים רבים אחרים 

מתנפצות לרסיסים. מי האישה הזו שהכניסו לבית שלהם? 



מה היא רוצה? מה היא עשתה לעומר שלנו? איך ייתכן שיש 

לה כוחות כאלה, שהיא מעזה להשתמש בהם כך? איך 

שלנו בידיה? אשמה. כאב. ייאוש. שום הפקרנו את הילד 

 –דבר לא ישתנה 

 

"די!" היא זועקת, מצמידה את ידיה לאוזניה. תום, רותי 

וארנון בוהים בה. ואז היא מבינה שהיא כן קראה אותם, 

שהיא לא יכלה להימנע מלקרוא אותם, כי מחשבותיהם היו 

חזקות ורמות כל כך וההגנות הדקיקות כנייר שלה לא עמדו 

 יהם.בפנ

 

אנחנו נלך עכשיו," תום אומר, וקולו ומגעו הם … "אנחנו

הדברים המנחמים היחידים בחדר כולו. הוא עוזר לה 

 להתיישב, ואז לקום.

 

 ארנון פוסע לפנים.…" "רגע, מה עם

 

"עומר יהיה בסדר עכשיו," אלי אומרת. "מצאתי את 

הטראומה האמִתית. הוא יהיה בסדר." היא לא יודעת למה 

וזרת על כך. אולי בגלל שברור לה כל כך שאיש מהם היא ח

לא מאמין לה. פניה של רותי חיוורים ונטולי צבע. פניו של 

ארנון עייפים ומקומטים. ופתאום היא כועסת שוב. "חבל 

שלא סיפרתם לי מה קרה לו בטיול של הצופים. זה היה 

 חוסך הרבה זמן."



 

 "בטיול של הצופים?" ארנון שואל.

 

בראשה פעם אחת, והכעס חד יותר עכשיו, כמו  אלי מנידה

סכין. "גם אם זה לא נראה קשור לטראומה, הייתי מצפה 

שתספרו על כך לכל אחד מהמטפלים, אפשר לצפות שילד 

 "–בן שש שננטש במדבר לשלושה ימים וכמעט גווע ברעב 

 

"על מה את מדברת?" רותי שואלת, קולה חד, עיניה 

ממנה, המשתווה בעוצמתו  מצומצמות, ורק הכעס שעולה

לכעס שאלי עצמה מרגישה, משתיק אותה. "עומר מעולם 

 לא ננטש במדבר לשלושה ימים. בוודאי שלא בגיל שש."

 

אלי משתתקת, מעבירה את מבטה מרותי לארנון. היא מנסה 

להעלות את הזיכרון שוב. להיזכר אם שני ההורים נמצאו 

המדריכים בצופים בו, מתי הגיעו אל עומר. הרי לא ייתכן ש

השתיקו את הסיפור כולו. מישהו היה מדווח. עומר נזקק 

לטיפול רפואי. וגם אם הפרשה כולה הוסתרה מעיניהם, הרי 

עומר הגיע הביתה חלש, מפוחד, מיובש, וסירב בוודאי 

 –לצאת לטיולים שוב 

 

 "הוא בכלל לא היה בצופים," ארנון אומר.

 

 "מה?" אלי ממצמצת, מביטה בו.



 

"צופים זה רק מכיתה דל"ת," הוא מדבר בזהירות, כאילו 

 מפחד להכעיס אותה.

 

רותי מהנהנת, ואלי מרגישה את הכעס שלה שוכך. "כן, 

נכון. היה איזה חוג סיירות בכיתות הנמוכות, אבל זה לא 

עניין אותו בכלל. הוא היה בחוג מחשבים ובחוג משחקי 

פים, אז הוא תפקידים. השנה כל החברים שלו הצטרפו לצו

 …"רצה גם

 

אלי מגמגמת, והרגשות מתערבלים בתוכה, …" אבל… "אבל

כעס הופך לבלבול, בלבול להלם, והלם לאימה. חדה. 

 חותכת. "אתם בטוחים?"

 

ארנון מהנהן. רותי רק בוהה בה. אלי מתפתה לקרוא אותם, 

לוודא שהם לא מסתירים ממנה דבר, אבל שתיקתם 

ייתכן? אפילו ילד כמו עומר,  הנדהמת מספיקה לה. איך זה

על כל הדמיון והיצירתיות והאינטליגנציה שחשה בתוכו, 

לא היה יכול לברוא יש מאין חיזיון משכנע מספיק כדי 

שיאמין בו באופן מוחלט כל כך, כדי שיגרום לו לבעתה 

 …כזו, לחרדה כזו

 

תום מניח את ידו בעדינות על כתפה. "אלי, בואי נלך 

 מחר נבין את זה."הביתה. מאוחר. 



 

היא מבקשת שיבטיחו לה שיתקשרו אם יהיו בעיות, אבל 

לא בטוחה אם ההבטחה שהיא מקבלת כנה. היא לא מסוגלת 

להאשים אותם. לא אחרי כל מה שקרה. ייתכן שבמקומם 

 הייתה מתרחקת מטלפתים לנצח.

 

"אני צריכה שתיקח אותי אל תיאודורה," היא אומרת 

 ת.כשהיא מתיישבת במכוני

 

תום מעביר את ידו בשׂערו ונאנח. "אלי, השעה אחת 

 בלילה."

 

"היא תהיה בקליניקה." תיאודורה עבדה טוב יותר בלילה, 

חשבה טוב יותר בלילה. היא מעולם לא הגיעה לעבודה 

עשרה בבוקר, היא כינתה את -שתים –עשרה -לפני שתים

השעה הזו, וזה היה הדבר הראשון שאלי אהבה בעבודה 

 יקה.בקלינ

 

תום אוחז בידה, והיא נשטפת שוב בחרדה שלו, בבלבול, 

בחוסר הוודאות. הם מציפים אותה כמו נהר החודר דרך חור 

בסכר שאצבעה קטנה מכדי לסגור. אבל היא לא מושכת את 

 ידה הפעם.

 



היא תופסת את פניו בין ידיה, מושכת אותו אליה …" "תום

תכוונתי ונושקת לו. "מותק שלי. אני מצטערת. לא ה

להדאיג אותך. אפילו לא התכוונתי לקבל את העבודה. 

תיאודורה הפנתה אותם אליַ, ואף אחד אחר לא הצליח 

היא …" אני לא יודעת מה חשבתי… לעזור להם, וחשבתי ש

נושקת שוב לשפתיו. "לא רציתי להסתיר את זה ממך. 

 פשוט לא ידעתי איך תגיב."

 

ממנו שוככים מעט  הוא מלטף את שׂערה, והרגשות העולים

בעוצמתם. "לא אכפת לי אם את מטפלת בבני אדם, בבעלי 

אני … חיים או בחרקים," הוא אומר לאחר רגע. "פשוט

אשמח להודעה מראש, בפעם הבאה, לפני שאני מת 

 מדאגה."

 

אלי מהססת, אצבעותיה מחליקות כנגד זרועו, מתוות את 

לא הייתי הוורידים העדינים, הבלתי נראים כמעט. "מה אם 

רוצה לטפל באף אחד?" היא שואלת לאחר רגע ארוך. "גם 

 זה לא היה אכפת לך?"

 

"ברור שלא. אם זה מה שאת רוצה," תום מושך בכתפיו. 

 "אבל זה לא מה שאת רוצה."

 

היא מעווה כלפיו את פניה. "לא ידעתי שגם אתה הוסמכת 

 לפסיכולוגיה."



 

עיניו רציניות, הוא מחייך אליה, אבל כשהוא מדבר שוב, 

כמעט חמורות. "לעזור זה מי שאת, אלי, ואת יודעת את 

זה. היכולות שלך הן מתנה. את לא תרגישי מסופקת אם לא 

תשתמשי בהן, לא יותר משפסל או צייר יהיו מרוצים 

 טק."-מעבודה בהיי

 

לאט, נמוגה -היא שקטה לרגע, מהרהרת בדבריו, ולאט

ן, השמים זרועי ממחשבותיה החווה הקטנה ברמת הגול

הכוכבים שמעליה, ומחשבותיהן הפשוטות והקטנות של 

 ציפורי הקיץ.

 

  

 

תום לא מסכים לנסוע הביתה ולהשאיר אותה שם, וגם לא 

רוצה להיכנס, אפילו לא כדי לשבת על כורסה בחדר 

ההמתנה ולשתות קפה עם עוגיות. אלי לא מתעקשת. היא 

בנוח. תום יודע תמיד ידעה שהמקום גורם לו להרגיש שלא 

שהטלפתים האחרים יכבדו את פרטיותו, אבל הוא גם יודע, 

יותר מהרבה נורמליים אחרים, שקל יחסית לדעת מה הוא 

חושב ומרגיש, אפילו בלי לפלוש. לא אכפת לו שהיא 

מקבלת ממנו לפעמים תחושות כלליות, אבל הוא לא רוצה 

ם אנשים אחרים בראש שלו. במקום זאת, הוא הולך לנמנ

 ברכב, והיא נכנסת פנימה.



 

תיאודורה מוזגת יין לשתי כוסות גבוהות עוד לפני שהיא 

נכנסת. אלי קורסת על הכורסה ללא אומר ומושיטה 

לתיאודורה את ידה. זה יהיה מהיר יותר. הן משלבות 

אצבעות לרגע ארוך לפני שתיאודורה מושכת את ידה 

בראשה. בחזרה, מהורהרת. היא פולטת צחוק קצר ומנידה 

… "טראומה מזויפת, חבויה מתחת לטראומה אמִתית. זה

 כמעט מבריק."

 

"אז צדקתי." גרונה של אלי חנוק, בטנה מתהפכת. "מישהו 

 עשה לו את זה."

 

"אולי לא." תיאודורה מושכת בכתפיה. "שכנוע עצמי הוא 

 כוח חזק."

 

"אמרת לי בעצמך שהטלפתים שלך מאומנים לזהות אשליה 

 עצמית."

 

גם מאומנים לזהות טראומות קבורות וזיכרונות  "הם

מזויפים," תיאודורה מאשרת. "ובכל זאת את הראשונה 

 שמצאה אותם."

 



אלי בוהה בה. "תיאודורה, את מנסה להגיד לי שאת 

מאמינה שמה שקרה לעומר נעשה בלי התערבות חיצונית? 

 בלי יכולות טלפתיות?"

 

תיאודורה  "אני מנסה להגיד לך לא לקפוץ למסקנות."

ממלאת שוב את כוס היין שלה. "אלי, את הטלפתית היחידה 

 שאני מכירה שיודעת לשתול זיכרונות."

 

אלי מרימה את עיניה מהיין שלה בתנועה חדה. "את חושבת 

 "-ש

 

"לא." תיאודורה מניעה את ידה בתנועה מבטלת. "ברור 

שלא, טמבלית. אבל אם יש מישהו כמוך שמשתמש 

כדי לעשות כאלו דברים לילדים, מעבר ביכולות שלו 

לעובדה שמדובר באדם חולה בנפשו ומסוכן, הוא מעמיד 

את כולנו במצב בעייתי." היא קמה על רגליה בתנועה 

חלקה ומתחילה לפסוע בחדר, מגפיה הכבדים משמיעים 

קול טפיחה אפילו על השטיח. "טלפתים סובלים גם כך 

ים גם תקנות מדעות קדומות ומשנאה. אנחנו לא צריכ

 חדשות ומתקני כליאה."

 

"כמות הפשעים הטלפתיים בארץ היא מזערית, תיאודורה. 

אנחנו לא נהפוך לשוויץ בגלל טלפת אחד, גם אם מדובר 

 בפסיכופת."



 

תיאודורה מעבירה את אצבעה על שפת הכוס שלה, 

 מהורהרת. "אני מקווה שאת צודקת."

 

. "את לא אלי בכלל לא בטוחה למה הן מדברות על זה

דואגת יותר ממה שהוא או היא עושים לילדים? מהמוח 

 המעוות שמסוגל לעשות כאלו דברים?"

 

"זו אחת מהסיבות שאני מעדיפה שנגיע להבנה מעמיקה 

של המצב לפני שנפעל." תיאודורה מביטה בה ברצינות. 

"עומר הוא לא המקרה היחיד. אמרתי לך. זה יהיה קל יותר 

 בעזרתך."

 

על עצמה עוברת שוב את מה שעברה בתודעתו  אלי חושבת

של עומר, והיא יודעת שתיאודורה רואה את הרעד החולף 

בגופה. ידה אוחזת בכוס היין בכוח רב כל כך שהיא פוחדת 

שתשבור אותה. "אני כבר לא חלק מהקליניקה הזו," היא 

 אומרת. "לא השתמשתי בקופסאות כבר שנים."

 

עים להשתמש עשר טלפתים שיוד-"יש לי שנים

בקופסאות," תיאודורה אומרת. "אני צריכה אותך בשביל 

 מה שאת יודעת לעשות."

 



אלי מנידה בראשה בחדות. "אמרתי לך. אני לא רוצה לטפל 

 עוד בבני אדם."

 

"הפחד שלך טבעי, אלי," קולה של תיאודורה עדין. "עשית 

 טעות. טעות שכל אחד היה יכול לעשות."

 

ד בחייו." פתאום היא מרגישה "הטעות הזו עלתה ליל

הקלה, להיות מסוגלת לדבר על זה אחרי כל השנים האלה. 

 תום יודע, אבל לא כמו שתיאודורה יודעת. לא באמת.

 

"אלי. סגרת בקופסה זיכרון מפחיד רגיל לחלוטין של רכבת 

הרים בלונה פארק כדי לרפא את מיכאל מפחד גבהים." אלי 

ח עליה. "הוא הרחיב את מרגישה את מבטה של תיאודורה נ

הזיכרון. הוא יצר לעצמו אשליה קיצונית וייחודית. לא 

הייתה לך כל דרך לנחש שהוא ינסה לעוף מהקומה 

 הרביעית. לפעמים, הדברים האלה פשוט קורים."

 

הגרון שלה חנוק, כואב. "הייתי צריכה לדעת. הייתי צריכה 

 להרגיש שמשהו לא בסדר."

 

ה של תיאודורה לא מרפות ממנה. "לא יכולת לדעת." עיני

"עברו שנתיים, ילדונת. את לא חושבת שהגיע הזמן 

 שתחזרי להיות מי שאת?"

 



לעזור זה מי שאת, אמר תום. אלי עוצמת את עיניה כדי 

להימנע ממבטה העמוק של תיאודורה, ושותה את שארית 

היין שלה בלגימה אחת ארוכה. "תיאודורה," היא אומרת, 

חה לנושא שלשמו הגיעה, "גם אם הייתי מחזירה את השי

רוצה לשתול זיכרונות כאלו בילדים, גם אם הייתי מוכנה 

לעשות משהו כל כך מחריד, אני לא יודעת איך. אני יודעת 

ליצור זיכרון מרפא, לא זיכרון טראומטי. לא זיכרון מודחק 

וחבוי שימשול במחשבות של ילד בצורה כל כך מוחלטת, 

פול בו, שישפיע על הזיכרונות שישתנה בהתאם לטי

האחרים." הכוח, התכנון והמורכבות שמאחורי הרעיון 

 גורמים לה לחוש סחרחורת.

 

"אני יודעת." תיאודורה מהנהנת. "זו עוד אחת מהסיבות 

שאני מעדיפה לפעול על פי ההנחה שמדובר ביצירת 

זיכרונות עצמאית, כרגע. אם באמת יש טלפתים שעושים 

הכוחות שלהם גדולים הרבה יותר ממה … כאלו דברים

 שאנחנו יכולות לדמיין."

 

  

 

היא לא מסוגלת להירדם. תום ישן כשגופו כרוך סביבה, כל 

גופו פונה אינסטינקטיבית כדי להגן עליה, אבל שלא 

כתמיד, החיבוק העוטף לא גורם לה להרגיש בטוחה. בטנה 



עדיין מתהפכת, מאז הרגע שהתעוררה בבית משפחת 

 א, והיא מרגישה כאילו לא תפסיק להתהפך לעולם.שפיר

 

בבוקר היא עייפה, סהרורית וחלשה, אבל יש לה טיפול 

שנקבע לפני יומיים, והיא לא רוצה לבטל. היא נוסעת 

לביתם של זוג חביב, ערן ואמיתי, שמבלים חצי שעה 

בניסיון לפתות את נזק, החתולה שלהם, לצאת מתחת 

זוחלת אליה, והחתולה נושפת  למיטה. בסופו של דבר, אלי

ונוהמת וכמעט תוקפת כשאלי מצליחה לתפוס את עיניה 

וצוללת פנימה. אחרי חיפוש, היא מגלה את הילד, בן דוד 

מרוחק כלשהו, שמשך בזנבה והכאיב לה, וגרם לה לפחד 

ולהתחבא מתחת למיטה בכל פעם שאנשים זרים מגיעים 

אם היא רעבה, לבית, ולא לצאת עד שילכו הביתה, אפילו 

צמאה או צריכה לעשות את צרכיה. אלי מוסיפה לזיכרון 

כמה ילדים ומבוגרים אחרים, שכולם מגיעים כשהם נושאים 

מתנות, צעצועים קטנים, משחקי חכה, קופסאות טונה או 

אוכל רטוב, וכולם שופעים חיבה ונהנים להעניק ליטופים. 

, דוחפת כשאלי פוקחת את העיניים נזק מתחככת כנגד אפה

את חוטמה תחת סנטרה, ונשכבת ללא גינונים על גבה כדי 

שאלי תוכל ללטף את בטנה. כל העניין לוקח פחות מחצי 

שעה. ערן ואמיתי מודים לה מקרב לב ומשלמים לה 

בנדיבות רבה הרבה מעבר לסכום שהיא נוקבת בו. היא 

חושבת כמה טוב היה לה לעשות את זה בשנתיים 



ה. כמה זה פשוט. כמה זה קל. כמה האחרונות, רק את ז

 אסירי תודה האנשים שהיא מטפלת בבעלי החיים שלהם.

 

היא נכנסת למכונית, ופשוט יושבת בה רגעים אחדים, 

בוהה דרך החלון הקדמי. לאחר מכן היא מתקשרת לטלפון 

עשרה -הישיר שתיאודורה נתנה לה, ולמחרת בשתים

תעקשה בבוקר היא כבר יושבת מול מאי, בת שש, שה

שאלי תפתח את כל החלונות לפני שהסכימה להיכנס לחדר 

הטיפולים הבהיר שקירותיו מקושטים בציורי ילדים. מאי 

לא מתיישבת בכורסה הגדולה, העמוקה, שכל הילדים 

אוהבים לטבוע בתוכה. במקומה היא גוררת מהקיר כיסא 

נמוך, קטן, שמאפשר אפילו לרגליה הקצרות לגעת ברצפה. 

ל פניה בולטים בשמש המאירה אל תוך החדר, הנמשים ע

והיא מציצה אל אלי מבעד לתלתלים אדמוניים מקורזלים, 

 מתחבאת מאחוריהם.

 

אלי נותנת למאי רגע למחשבות, לוגמת מהקפה שלה. מיכל 

זוכרת איך היא שותה אותו, אפילו אחרי שנתיים. "למה את 

 מפחדת ממני, מאי?" היא שואלת לבסוף.

 

"כי את יודעת מה אני חושבת." תשובה פשוטה. אמִתית. 

אלי התגעגעה לשמוע תשובות כאלו. טלפתים היו רק שבעה 

אחוזים מהאוכלוסייה, ורוב האנשים לא הכירו טלפת באופן 

אישי, או לא ידעו שהם מכירים. כולם חשבו עליהם את 



אותם דברים, אבל רק ילדים העזו להגיד אותם. ראי לאמת, 

 מסכות ומגבלות חברתיות.נטול 

 

"אני יכולה לדעת מה את חושבת," היא מתקנת. "אבל אני 

 לא אעשה את זה. לא בלי שתתני לי רשות."

 

מאי פוכרת את אצבעותיה. "אז איך את יודעת שאני 

 מפחדת?"

 

אלי מהססת. היא לא הסבירה את זה כבר הרבה זמן. היא 

ו ממש נעשתה חלודה. "נכון שלפעמים את מרגישה משה

חזק, או חושבת אותו ממש חזק? למשל, כשאת ממש ממש 

 כועסת?"

 

מאי חושבת, מהרהרת בכך. "פעם אמא רצתה שאני אלך 

לישון, והיא לא רצתה לתת לי לסיים ציור שהייתי באמצע 

 שלו, וממש ממש כעסתי עליה, וחשבתי שאני אתפוצץ."

 

"בדיוק." אלי מחייכת בעל כורחה. "אז כשאת מרגישה 

הו ממש חזק ככה, ליד טלפת, זה כאילו את צועקת את מש

 זה. אנחנו לא יכולים לא לשמוע."

 



מאי מהרהרת ברעיון לרגע, פניה הקטנים והמנומשים 

מתכווצים במחשבה. "אז צעקתי שאני מפחדת?" היא 

 שואלת.

 

"בערך." אלי נשענת לאחור בכורסה שלה. "אבל אין לך מה 

 לפחד. באמת."

 

שטלפתים הם אנשים רעים," מאי אומרת, "אמא אומרת 

 והפעם היא נמנעת ממבטה של אלי, משפילה את עיניה.

 

"לא. טלפתים הם לא אנשים רעים." אלי אומרת מיד, מבלי 

לחשוב על כך שאולי עדיף שלא לערער את הסמכות 

ההורית, אפילו במקרים של גזענות כמו זו. היא מתנחמת 

, שבכל זאת הביאה בהבנה שמישהי בעלת דעות קדומות

את בתה לקליניקה של טלפתים, ככל הנראה הגיעה למצב 

נואש, ובאמת זקוקה לעזרתם. מאי עברה כבר שלושה 

טיפולים בקליניקה, אבל הטראומה שלה המשיכה לחזור, 

לפרוץ מהקופסאות. אמא שלה לא קיבלה בינתיים הוכחות 

שיפריכו את הדעות הקדומות שלה. אלי רוצה להמשיך, 

כנע את מאי לתת בה אמון, אולי אפילו לספר לה על לש

תרומתם של הטלפתים למדע, לרפואה, לפסיכולוגיה, 

לחברה. אבל נאום ההסברה שלה גווע על שפתיה. טלפתים 

הם לא אנשים רעים, היא חושבת, אלא אם כן אחד מהם 

 עשה לך את זה.



 

"אני לא אדם רע," היא אומרת לבסוף. זה הדבר היחיד 

כולה להיות בטוחה בו. "אני רוצה לעזור לך. אבל שהיא י

 רק אם תסכימי לתת לי לנסות."

 

מאי בוחנת אותה לרגע במלוא רצינותה של ילדה בת שש, 

 ואז מהנהנת ומושיטה לאלי את ידה.

 

  

 

"הם שיחקו במחבואים. היא התחבאה בקופסה בגודל כזה." 

 אלי מסמנת את הקופסה בידיה.

 

בידיה הפרושות. "היא הייתה צריכה  תום מביט בביקורתיות

 לשבת די כפופה."

 

אלי מושכת בכתפיה. "כן, נו. אף פעם לא שיחקת 

 מחבואים?"

 

 "הייתי יותר בעניין של תופסת," הוא מודה.

 

"בכל מקרה, זו לא הייתה קופסת קרטון, אלא קופסת עץ 

מהסוג הישן, כזו שסוחבים בה לפעמים תפוזים, ויש קרסים 

 ייפלו." כדי שהם לא



 

"והיא נכלאה בפנים." תום מתכווץ. הוא מעביר את אצבעו 

כנגד הריבועים במפת השולחן, מתווה אותם, כמו שהוא 

 תמיד עושה כשהוא מודאג או מוטרד.

 

"רק לרבע שעה," אלי מניחה את ידה על ידו, עוצרת את 

תנועת השתי וערב. "היא צעקה לאחרים והם באו וחילצו 

המשיכה לשחק אחר כך. היא הייתה אותה. היא אפילו 

 צריכה להיות העומדת, כי היא הסגירה את עצמה."

 

"כמובן." תום מחייך. "רגע, אז למה היא הגיעה לקליניקה? 

 איפה הטראומה?"

 

"זה היה הזיכרון האמִתי." אלי מסמנת בידיה שלבים, כמו 

בסולם. "מתחת לזיכרון הזה, קבור עמוק, היה הזיכרון 

 . היא זכרה שהקופסה התכווצה עליה."הבלתי אפשרי

 

"קופסת העץ שבה היא התחבאה? התכווצה?" תום בוהה 

 בה לרגע. "איך זה אפשרי בכלל?"

 

"זה לא. אבל ילדה קטנה לא יודעת את זה." וגם אם היא 

ידעה את זה, אפילו מבוגר היה משתכנע מהזיכרון. הוא 

היה חי, אמִתי, מלא צבעים וקולות ורגשות. הקופסה חרקה 

כשהתכווצה סביב אלי. שבבי עץ קטנטנים נפלו על ראשה. 



החרכים דרכם חדר אור השמש המועט הלכו והצטמצמו, 

ותה באפלה. היא הריחה את ריח העץ הרקוב, משאירים א

 הישן. היא חשה אותו סוגר עליה.

 

פתאום אין בדירה מספיק אוויר, והיא קמה לפתוח את 

החלון הגדול במטבח ונותנת לרוח לנשוב על פניה לרגע 

לפני שהיא מסתובבת חזרה אל תום. "הקופסה מעכה אותה 

 למוות."

 

שוב משרטטת את "אלוהים אדירים," אומר תום, וידו 

ריבועי המפה. פניו חיוורים. אלי שמחה שלא סיפרה לו 

היא … שכמעט איבדה את עצמה בתוך הזיכרון. "אבל

 בחיים."

 

"המוח שלה לא הצליח להתמודד עם הדיסוננס הזה. בגלל 

 זה הזיכרון המזויף התחבא מאחורי הזיכרון האמִתי."

 

עצם מאיפה הזיכרון הגיע?" הוא כמעט חושש מ… "אבל

השאלה. "היא לא הייתה יכולה ליצור בעצמה זיכרון שכל 

 כך הפחיד אותה, לא?"

 

"לא במודע, לא." אלי מעסה את רקתה בין אצבע לאגודל. 

כאב הראש שלה מאיים לחזור. "אתה יודע מה זה 'זיכרון 

 דברים שלא קרו'?"



 

 תום נד בראשו לשלילה.

 

לנו, "נניח שמישהו מראה לך כמה תמונות אמִתיות ש

 ובתוכן תמונה אחת שבה שנינו בכדור פורח."

 

תום מקמט את מצחו. "אבל אף פעם לא היינו בכדור פורח. 

 לפחות לא ביחד. אני מפחד מגבהים."

 

"בדיוק. זו תמונה אמִתית של שנינו, שהודבקה בתוך 

תמונה של כדור פורח. זה ברור לך. אבל היא נמצאת בין 

ך את התמונות האלה כמה הרבה תמונות אמִתיות. מראים ל

שבועות ברצף. יום אחד, החוקר שואל אותך מה היה מזג 

האוויר בטיסה הזו. אתה עדיין די בטוח שלא הייתה טיסה 

כזו מעולם, אבל כבר ראית את התמונה בין הרבה תמונות 

אמִתיות. הביטחון שלך מתחיל להתערער. אחרי שהוא 

עיים, אתה ישאל אותך את אותה שאלה כל יום במשך שבו

תביט בסופו של דבר בתמונה ותשאל את עצמך אם אולי 

באמת היינו בכדור פורח, למרות הפחד שלך, ואתה פשוט 

לא זוכר. בחודש השני, אתה תגיד לו שמזג האוויר היה 

 נפלא, ואתה תתכוון לזה."

 



"לא יכול להיות," תום צוחק, אבל הצחוק כמעט מבוהל. 

אמין מרצוני החופשי "את רוצה להגיד לי שאתחיל לה

 במשהו שידעתי מהרגע הראשון שהוא מוטעה?"

 

היא מהנהנת. "המוח שלך יתרגל לתמונה, ישלים את 

הפרטים החסרים. וזה משהו שאפשר לעשות בלי שום 

יכולות טלפתיות," היא מוסיפה. "זו פסיכולוגיה פשוטה, 

 שהוכחה באופן מעשי."

 

 "לעזאזל."

 

סביב כוס התה שלה, וחושבת, "כן." היא סוגרת את ידיה 

 לא בפעם הראשונה היום, שהיא צריכה לקנות יין.

 

 אתם חושבים שמישהו עושה את זה לילדים?"… "אז

 

"אנחנו עדיין חוקרים," אלי מודה. "אבל בינתיים, המקרים 

רק מתרבים. הילדה הזו הייתה השלישית היום עם זיכרונות 

לזה בימים לא אמִתיים. אני מקווה שנבין מה גורם 

 הקרובים."

 

"אני שמח שאת שם כדי לעזור להם," תום אומר, ולוקח את 

ידה. רגשות הערכה ואפילו הערצה עולים ממנו, ואלי 

מופתעת לגלות שהיא מסכימה אִתו. היא שמחה להיות שם. 



היא שמחה להיות מסוגלת ליישם את השיטה שלה. היא 

 שמחה לעזור לילדים.

 

  

 

 וא רואה אותה הוא מתחיל לצרוח.אופיר בן חמש, וכשה

 

תיאודורה הופיעה כמה פעמים בכנסת ודיברה על השנאה 

ועל הדעות הקדומות כלפי טלפתים, אבל אלי מעולם לא 

נתקלה בהן בצורה בולטת כל כך כמו בעבודתה בקליניקה. 

הילדים המפוחדים הנצמדים לידיהם של ההורים קפואי 

לה להדחיק את החלק הגפיים וצרי העיניים. כמה קל היה 

הזה בעבודה, לשכוח. היא חושבת על אבנר, על עבודתו 

כאשליין, על כל האנשים שמגיעים אליו בשמחה בשביל 

פי שהיא -על-לחלום ולחוות את מה שהוא יוצר עבורם. אף

 עוזרת לאנשים, היא לעולם לא תזכה באותו סוג של אמון.

 

מנסה לטפס  "אני לא רוצה! לא רוצה!" אופיר צורח ובוכה,

 לחיקו של אביו. "היא טלפתית רעה! היא רעה!"

 

אבא של אופיר, יפתח, נכנע ומרים אותו בזרועותיו. אופיר 

קובר את ראשו בכתפו של אביו ובוכה. "אני מתנצל," יפתח 

אומר. הוא בשליטה עצמית מוחלטת, פניו מאופקים כל כך 

 שאין לה מושג קלוש מה הוא חושב. אבל כשהיא מנמיכה



את ההגנות שלה כדי לסרוק את מחשבות השטח שלו, רק 

מעט, היא מרגישה בבירור את הבלבול והמבוכה שלו. הוא 

לא אדם בעל דעות קדומות, וכך גם אשתו. הוא תוהה אם 

אופיר שמע את זה בגן, ורושם לעצמו לדבר על כך עם 

 הגננות.

 

"זה בסדר. זה קורה." היא מנסה לחייך אליו, אבל החיוך 

וע על שפתיה. זו הפעם הראשונה שתיאודורה הפנתה גו

אליה מטופל חדש לגמרי בקליניקה. אופיר נראה כמו מקרה 

קשה מספיק כדי לעבור מידית לידיה, אבל אלי מגלה שהיא 

בהחלט מעדיפה מטופלים שכבר עברו כמה טלפתים, 

והתרגלו לרעיון של מישהו זר שמגשש בתוך ראשם. "אולי 

 לחדר הטיפולים." כדאי שתיכנס אִתו

 

 "זה מותר?"

 

 "אנחנו מעדיפים את זה, במקרים כאלו."

 

הם מתיישבים על הכורסאות, ואופיר לא מפסיק לבכות 

לרגע. מיכל מביאה לו שוקו ועוגיות. יפתח מנסה לשכנע, 

להרגיע, להסביר. גם אלי מנסה. אופיר רק ממשיך לצעוק 

שוט שהיא טלפתית רעה ושהוא רוצה ללכת הביתה. "פ

תעשי את זה," יפתח אומר לבסוף, יגע, והפעם היא רואה 

את התסכול והייאוש על פניו, אולי בגלל שהוא לא מסוגל 



למשול ברגשותיו כשבנו במצוקה כזו, ואולי בגלל שכבר 

למדה לזהות את ההבעה הזו על פניהם של הורים רבים כל 

 כך.

 

אלי מגמגמת, לא בטוחה מה לומר, …" כלומר… אני-"א

אז ההכשרה שלה משתלטת עליה, למרות השנתיים ו

שעברו. היא עוברת לדבר באנגלית, כדי שאופיר לא יבין. 

"מותר לנו לבצע טיפולים בהסכמת האפוטרופוס החוקי, 

 "–אבל כשהילד מתנגד צריך לחתום על טפסים 

 

"חתמתי על הכול," הוא עונה לה, בעברית. "בבקשה, 

 יותר."אני לא יכול … פשוט… פשוט

 

הרחמים מתעוררים בתוכה, והיא רוצה לעזור מיד, עכשיו, 

אבל היא נאלצת ללכת לעמדת הקבלה, לוודא עם מיכל 

שהטפסים אכן חתומים וממולאים. כשהיא חוזרת אופיר 

כבר נרגע, אם כי התקפת בכי חדשה מתחילה כשהוא רואה 

אותה שוב. כשהיא מתיישבת שוב בכורסה מולו, היא 

תצליח לשכנע אותו להירגע מספיק אפילו מבינה שלא 

בשביל ליצור קשר עין. היא אוספת אנרגיה רבה מהרגיל 

 וצוללת פנימה בדרך הארוכה יותר.

 

מוחו של אופיר עמוס אנדרלמוסיה, צבעים וצורות 

מתערבלים סביבה כמו חלום מטורף של אמן 



אקספרסיוניסט. הזהרורים המנצנצים סביבה הם הדבר 

היחיד. היא לא מחפשת את הטראומה,  המוכר והמנחם

אמִתית או מזויפת, אלא מנסה להשקיט את המהומה 

סביבה, שולחת גלים של שלווה ושל רוגע, תמונות של 

יצורים קטנים וחמודים שהיא חושבת שאופיר יאהב, 

 ארנבים, חתלתולים. מראות של מרחבים פרושים ופתוחים.

 

לפחד פתאום, בטפסים שיפתח מילא נכתב שאופיר התחיל 

ללא סיבה, פשוט מלשהות בבית. הוא בוכה בחדר שלו, 

בוכה בסלון, בוכה בחדר של הוריו. בוכה כמעט בכל רגע 

שהוא בבית עד שהוא צונח מתשישות. הוא מסכים לאכול 

רק במרפסת, לשחק רק בחוץ, ומקלחת או הליכה לישון הם 

 מאבקים מייסרים עבור ההורים המותשים.

 

היא חושבת שמדובר בדקות, אבל היא אף  –אחרי זמן מה 

 –פעם לא יודעת בוודאות כשהיא בתודעתו של מישהו 

הצורות סביבה מתחילות להתייצב, להאט, לקבל צורה. היא 

מהססת לפני שהיא מממשת את עצמה. אופיר יודע רק 

שהיא נכנסה לתודעתו בלי רשות, והוא מפחד ממנה. במצב 

א את הזיכרון ולהשתלב בו. כזה, היא לא תוכל אפילו למצו

 היא צריכה לתת לו להנחות אותה.

 

היא  –במקום דמותה הרגילה, היא מעצבת ילדה קטנה 

מאמצת מבלי לחשוב על כך את דמותה של מאי, אבל 



השׂער דומה יותר לשׂערה השטני של אלי. "אופיר?" היא 

 קוראת, ומביטה סביבה.

 

ריה, ואופיר, כשהיא מסתובבת שוב, יער גדול הופיע מאחו

בעיניו הגדולות ושׂערו הבהיר, הקצר, מציץ אליה מאחורי 

אחד העצים. היא מתקרבת אליו באטיות. הוא לא מסתתר. 

היא עוצרת במרחק שהיא מאמינה שהוא זהיר אבל 

 ידידותי. עיניו ממצמצות אליה בחשדנות. "מי את?"

 

"אלי. אתה לא זוכר אותי? אנחנו חברים. הייתי צריכה 

לבקר אותך." היא משליכה משקל של אמינות ושכנוע  לבוא

 על כל אחד מהמשפטים.

 

 הוא לא יוצא מבעד לעצים. "אז למה את פה?"

 

"לא מצאתי את הבית שלך." היא משרבבת את שפתה 

 התחתונה. "אתה יכול לקחת אותי?"

 

 פניו מתקדרים, נאטמים. "אני לא רוצה ללכת לשם."

 

 "למה לא?"

 

 לו ללחישה, "יש שם דברים מפחידים."הוא מנמיך את קו

 



"בוא. אני אלך אִתך." היא מושיטה לו את ידה. הוא מהסס, 

עיניו מביטות בה בחשש מאחורי העץ. היא מותחת את ידה 

לעברו ומשדרת אליו, >אני אשמור עליך. לא יקרה לך שום 

 דבר.<

 

הוא עושה צעד אחד מחוץ ליער, ועוד צעד, ואז, לאחר עוד 

היסוס, לוקח את ידה בידו. אבל רק כשהבית רגע של 

מופיע בקצהו של היער, היא יודעת שהוא נכנע. הוא מחזיק 

את ידה בכוח שלא אמור להיות לילד בן חמש, בלחיצה 

 חזקה עד כאב. הוא מבועת.

 

הבית לא אפל או קודר או מפחיד, שום דבר שהייתה מצפה 

מואר, מטראומה כזו. הוא מעוצב בסגנון חמים, מסדרון 

רהיטי עץ שחוקים, שטיחים רכים. על הקירות תלויים 

ציורים של אופיר, קשקושים צבעוניים ושמחים. כשהם 

מתקרבים לחדר ההורים, ידו של אופיר מתהדקת שוב, 

 מושכת אותה לאחור. "אסור לנו ללכת לשם."

 

"למה?" אלי שואלת, ובדיוק אז נשמעת הזעקה. זה קולו 

לת לדמיין אדם כל כך מאופק ובעל של יפתח, והיא לא מסוג

שליטה עצמית צועק בצורה כזו, בכאב כזה. בעקבותיו 

נשמע קול של אישה, רם יותר וכאוב יותר. לרגע, אלי 

מעזה לקוות שאלו לא צעקות כאב כלל, שתודעתו של 

אופיר היא זו שעיוותה קולות שאינו מבין והפכה אותם 



רות, הקולות לקולות אחרים. אבל הזעקות הולכות וגוב

חותכים, נוראים, מלאי ייסורים ובכי. אופיר לא היה יכול 

 לטעות כל כך.

 

הוא מושך אותה לאחור, דמעות זולגות על פניו כמו נהר. 

אבל היא לא יכולה להרפות. עדיין לא. היא חייבת להבין 

את הטראומה עד הסוף כדי ליצור זיכרון חלופי מוצלח. 

היא אומרת. הוא מנענע את  "אני צריכה לפתוח את הדלת,"

ראשו מצד לצד במהירות, בלי הפסקה, עדיין מושך אותה 

לאחור. אלי לא נותנת לו. היא מניחה את ידיה על מותניה 

 ומביטה בו. "אתה לא רוצה לעזור לאבא ואמא?"

 

זו מניפולציה זולה, ולו היה לה זמן בוודאי הייתה מסוגלת 

בן חמש, וזה עובד.  לחשוב על משהו טוב יותר. אבל אופיר

הוא מביט בדלת, ושוב בה, ושוב בדלת, וצעקה נוספת 

נשמעת, והלחיצה על ידה מתהדקת, אבל הוא לא מושך 

 לאחור הפעם, רק מחזיק.

 

 "אף פעם לא נכנסת?" היא שואלת.

 

"אסור. אסור. אסור." הוא מניע את ראשו מצד לצד, חוזר 

 על אותה מילה שוב ושוב בלחש.

 

 . אני אעזור לך.""מותר. בוא



 

ידה וידו, קטנות וקצרות, מושטות יחד אל ידית הדלת, 

מגיעות אליה בקושי, ולוחצות. דממה משתררת כשהדלת 

נדחפת פנימה. הקולות חדלו לחלוטין. אלי מרגישה את ידו 

של אופיר, חמה מאוד ורועדת בתוך כף ידה. היא שולחת 

א מצליחות אליו שוב תחושות של ביטחון ורוגע, אבל הן ל

להשפיע הפעם. שלא כמו שאר הבית, החדר חשוך, אפל. 

רגע ארוך עובר עד שעיניהם מסתגלות לחושך והם 

מצליחים להבחין בדמויות בעלטה. שתי דמויות. האחת היא 

יפתח. האחרת היא אישה יפה, קצרת שׂער, אשתו של יפתח 

אלי לא יודעת את השם. גם אופיר לא זוכר, כרגע.  –

יא רק אמא. משהו מבהיק בידיו של יפתח. סכין. בשבילו ה

סכין מטבח ארוך וחד. יש סכין גם בידה של אשתו. ובאור 

הקלוש העולה מהמסדרון מאחוריה, אלי מזדעזעת לגלות 

שגופם מלא חתכים. הם מביטים זה בזו ופניהם קפואים 

 בייסורים וכאב ודמעות ודם. ואז הם מבחינים בילדים.

 

!" יפתח צורח. צליל קולו מפחיד יותר "לא, אופיר, תברח

מכל מה ששמעה אלי עד כה, מלא ייאוש תהומי. אופיר רק 

 בוהה בו, עיניו רחבות, המום ומפוחד מכדי להוציא הגה.

 

אלי ראתה מספיק. ברור לה שהזיכרון מזויף, כמו האחרים, 

והיא לא מתכוונת לתת לאופיר לסבול עוד. היא מושיטה את 

יכרון, להקפיא אותו, ללכוד אותו לפני ידה לסגור על הז



שימשיך להתקדם ולהפחיד את אופיר, אבל אז משהו זז, 

משהו שהיה חבוי בצללים עד כה. דמות שלישית. הדמות 

 צוחקת, והצליל מקפיא את נשמתה של אלי.

 

 היא מכירה את הצחוק הזה.

 

"חיכיתי לך," אומרת הדמות, קמה על רגליה. יפתח ואשתו 

אים, לא מסוגלים לנוע, לא מסוגלים להוציא מביטים קפו

הגה. וכשהיא נעה אל תוך מעגל האור הקלוש המגיע מן 

 פניה הם הפנים של אלי. –המסדרון, פניה 

 

  

 

האימה היא כמו יצור חי, מנטרלת, מעוורת, מתעוותת 

בבטנה ובראשה. אלי לכודה כמו ארנב מול אורות מכונית, 

לא, לא מדויקת, יפה יותר  –בוהה בכפילה המדויקת שלה 

ומפתה יותר ומחייכת חיוך שאלי מעולם לא חייכה ולובשת 

שמלה שאלי מעולם לא לבשה, והיא מביטה בה, והוריו של 

הכפילה שולטת בהם, אלי  –אופיר מביטים בה, קפואים 

ועכשיו גם אופיר קפוא, אם כי אלי לא  –מבינה באימה 

מהפחד. האימה בטוחה אם מכוח שליטתה של הכפילה או 

הופכת לזוועה בזמן שהכפילה מחכה, מחייכת, מביטה בה. 

 והזוועה הופכת לזעם.

 



 אלי תוקפת.

 

היא לא מנוסה בזה. היא לא התאמנה בתקיפות מאז 

הלימודים. אבל היא יודעת לזהות מלכודת. היא צדקה כל 

 הזמן. יש טלפת מאחורי הזיכרונות האלה, והוא חזק.

 

בה, הופך לעשן, לאבק. אופיר נעלם, הזיכרון מתפוגג סבי

 הוריו נעלמים. הכפילה נעלמת. החדר כולו נעלם.

 

אין טלפת מאחורי הזיכרון, אלי מבינה, מבולבלת. לפחות, 

אין טלפת עכשיו. זה זיכרון שתול. אבל זו בכל זאת הייתה 

 מלכודת, מלכודת שנועדה במיוחד עבורה.

 

בחזרה. לא את  היא חושקת את שיניה ומזמנת את הזיכרון

המשפחה האומללה ואת החדר. רק את הכפילה. היא 

מתממשת שוב, מביטה בה, אותו חיוך בוטח על שפתיה. 

אלי מגדילה את עצמה בחזרה לדמותה האמִתית, גובהת עד 

שהיא מביטה בדמות המראה המעוותת שלה עין בעין. אולי 

אין כאן תוקף עכשיו. אבל הכפילה הזו, שהוצבה כאן 

היא אינה רק זיכרון. היא מביטה בה. היא מגיבה  – עבורה

אליה. היא יודעת שאלי שם. "מי את?" היא לוחשת. "מה 

 את עושה כאן?"

 



הכפילה בוחנת אותה לרגע ארוך. כשהיא מדברת, הקול 

שעולה ממנה הוא טנור גברי, ואלי נרתעת לאחור, 

בהפתעה. "אני מצטער על הזיכרון. הייתי צריך לעורר את 

 מת לבך."תשו

 

היא מהדקת את שפתיה. והפעם היא לא נעה, ניצבת מולה 

 מי שלא יהיו. "מה אתה רוצה?" –מולו  –

 

הדמות שבירור נוצרה בדיוק רב כדי לערער  –הוא  –היא 

אותה, לערער את הגנותיה, לפגוע בה, מביטה בה, והחיוך 

לא מש משפתיה. "לא הייתי בטוח מי מהטלפתים בקליניקה 

 שמסוגל לרפא. אני שמח לגלות שניחשתי נכון."הוא זה 

 

"עקבת אחרי הקליניקה," אלי מהדקת את אגרופה, 

 ציפורניה חופרת בפנים כף ידה. "אחרַי."

 

 "כן. הייתי חייב, כדי לגלות מי את."

 

סוף על -"והילדים?" היא מסננת, הכעס בתוכה מתגבר סוף

 ?"הפחד. "מה שעשית להם? גם את זה היית חייב לעשות

 

הוא בוחן אותה לרגע ארוך לפני שהוא צוחק, צחוק רך, 

 צלול. "ההרפתקה הזו בוודאי מאוד מרגשת עבורך."

 



 "אתה חושב שזו הרפתקה?" טעם רע עומד בגרונה.

 

"לא. את חושבת את זה. השלכת את עצמך לתוכה בזעם 

צדקני, למען הילדים הקטנים והמסכנים, נגד הטלפת הרע 

 איומים."שעושה להם דברים 

 

היא נושפת אוויר בחדות. "אז אתה מודה שעשית להם את 

 זה."

 

הוא לא עונה לשאלה. במקום זאת הוא שואל, מהורהר, 

 "ראית פעם את הסרט 'שתיקת הכבשים', אלי?"

 

השׂער סומר על עורפה, והיא לא יודעת מה מבהיל אותה 

יותר, ההתייחסות לסרט שגרם לשנתה לנדוד במשך 

העובדה שהוא יודע את השם שלה. אבל כמובן שבועות, או 

שהוא ידע את השם שלה. הוא טרח הרבה כדי ליצור את 

 הזיכרון הזה. את הסיטואציה הזו. "איך זה קשור, בדיוק?"

 

"ראית," הוא מאשר, והחיוך שנראה משונה כל כך על 

השפתיים שלא שייכות לה מתרחב. "זה מה שאת חושבת 

ריקה קלאריס ואני הרוצח שקורה כאן. את השוטרת המב

המטורף באפלו ביל, ויש לך רק חמישה ימים לתפוס אותי 

לפני שאתפור שמלת עורות מהקרבן שלי. אבל את טועה. 

 אני לא ביל. את לא קלאריס."



 

 היא מושלת בקולה בקושי רב. "אז מי אני?"

 

הוא מחייך, אבל מצחו מתכווץ מעט. אולי ציפה שתשאל מי 

אני לא זוכר איך קוראים לה." הוא הוא. "את הנערה. 

 מתקרב אליה. "זו שמהעור שלה תופרים את השמלה."

 

"קת'רין." נימת קולה היא לא יותר מלחישה עכשיו. היא 

 מתרחקת צעד נוסף.

 

"נכון. קת'רין." הוא לא מחייך עכשיו. "רוב האנשים לא 

 זוכרים את השם שלה. ראית את הסרט הזה הרבה?"

 

היא לא אומרת את זה בקול. במקום  רק פעם אחת. אבל

זאת, היא מתכוננת לעזוב, לצאת מכאן, במהירות 

האפשרית שתוכל מבלי לחרוך את מוחו של אופיר. היא 

תוהה אם הוא צופה בהם עכשיו. היא מקווה עד עמקי 

נשמתה שהוא לא. היא תחזור, ותביא את תיאודורה, אולי 

 –גם טלפתים נוספים 

 

רועה, ועם המגע, נמוגה הכפילה יד חזקה תופסת את ז

שלה. הגבר לו שייך קול הטנור הצלול אינו גבוה. הוא 

בדיוק בגובה שלה. הוא גם אינו נאה, לא במובן הקלאסי 

של המילה. שׂער כהה וחלק, חסר ייחוד, פנים שהיו יכולים 



להיות שייכים לכל אדם. אבל בעיניו החומות העמוקות יש 

 ר. מטריד. מערער.מבט שאלי נאבקת כדי להגדי

 

 מהפנט.

 

"ואני לא באפלו ביל," הוא אומר. "אם כבר, מבין שנינו, 

אני זה שקרוב יותר לקלאריס, זה שמחפש את האמת. 

ובעצם, את קרובה יותר לחניבעל לקטר, כלואה בכלוב, 

 בתוך התפיסות המעוותות שלך."

 

"כמה פעמים אתה ראית את הסרט הזה?" היא שואלת, 

וב, וזו בדיוק הפרצה שהיא חיכתה לה. זרועה והוא צוחק ש

 הופכת לאוורירית, לשקופה, ומחליקה ישירות דרך אחיזתו.

 

הצחוק נקטע. "חכי!" הוא אומר, ואותו מבט מטריד בעיניו 

 עוצר אותה. "אם תעזבי עכשיו, תתחרטי על כך."

 

 היא מהססת לרגע, גופה עדיין שקוף למחצה. "למה?"

 

 לפתור את הבעיה הזו לבדך.""בגלל שלא תצליחי 

 

לוקח לה רגע ארוך להבין שהם כבר לא במטפורה. שהוא 

מדבר על אופיר. בפרץ של אומץ שלא ברור לה מהיכן 



הגיע, היא ממצקת את גופה ומסתובבת אליו, והקור בבטנה 

 נמס כאילו אחזה בה אש. "אתה לא תפגע בו עוד."

 

תרוממות "הנחה מרחיקת לכת." הוא מחייך, וגבותיו מ

קלות. אולי הוא רק הד של אדם מרוחק, זיכרון גמיש 

ומשתנה שכל מטרתו הייתה להפחיד אותה, אבל הוא לא 

ציפה שהדברים יתפתחו כך. "הצלחת להילחם כבר 

בטראומות רבות, זה נכון. אבל זו עמוקה יותר. הכנתי 

אותה במיוחד בשבילך. את קבורה בזיכרונותיו של אופיר 

חייו." הוא מרים את ידיו, מקשת אותן, הקטן במשך כל 

כאילו הן אוחזות בכדור, ובמרחב ביניהן מבזיקות תמונות. 

תמונות של אלי. היא מאחורי גדר, ליד הגן של אופיר, 

מחייכת אליו, מסמנת לו לבוא אליה. הוא בורח. היא לוחצת 

את ידו של יפתח, מחייכת, ופניו קופאים. היא מביטה באמו 

יא לוקחת את בנה מהגן. האם מחייכת אליה של אופיר כשה

בנימוס. ואז היא קופאת ומניחה את בנה, ומתחילה ללכת 

בלעדיו, והוא לא מבין מה קרה, מתחיל לבכות, למשוך 

בשרוולה, עד שאלי מגיעה אליו ותופסת בכוח את ידו וגם 

 הוא קופא ומשתתק.

 

 דמעות חמות זולגות על לחייה של אלי. היא צריכה להרגיש

חולשה על שהיא בוכה לפני האדם הזה, החלאה הזו. אבל 

היא מרגישה רק זעם ושנאה, וכשהיא מדברת שוב, 

הרגשות צובעים את מילותיה החנוקות. "אני אפתור את 



זה," היא מבטיחה לו. "גם אם אצטרך לשבת עם הילד הזה 

 כל יום במשך חודשיים, אני אפתור את זה."

 

. "אני מאמין לך. אבל אין לך הוא מחייך שוב, כמעט בחיבה

חודשיים. כשתצאי, אופיר ויפתח יזכרו שניהם מה כביכול 

ראו, את הדברים שעשית. ובעוד חצי יום, תיזכר גם אמירה 

 האמא. עבדתי עליהם הרבה זמן." –

 

האש בתוכה גוועת. בטנה מתהפכת שוב. תודעתו של אופיר 

אחד לא מרגישה דחוקה מכדי לנשום. "אתה לא תצליח. אף 

יאמין לך. כולם יודעים על הטראומות המזויפות. תיאודורה 

 יודעת."

 

"אה, כן, תיאודורה. דמות האם המקסימה." היא מרגישה 

את הבוז במילותיו. "בואי נחשוב לרגע מה תיאודורה 

יודעת, בסדר? היא יודעת שעזבת את הקליניקה לפני 

 שנתיים. היא יודעת שאחרי העזיבה שלך פיתחת שיטה

חדשה להתמודדות עם טראומות, שיטה שכוללת השתלת 

זיכרונות. היא יודעת שחזרת לקליניקה בערך בתקופה שבה 

 "–זיכרונות מזויפים התחילו לצוץ 

 

 "בגלל שזיכרונות מזויפים התחילו לצוץ!"

 



הוא ממשיך בשלווה, מבלי היסוס, "והיא יודעת שאת 

הטלפתית היחידה שהיא מכירה שיכולה להשתיל 

 יכרונות."ז

 

אלי משתנקת, ומיד מושלת בעצמה. "היא לא תאמין לך. 

 היא לא תאמין לשקר הזה. היא מכירה אותי."

 

"היא הכירה אותך. מי יודע מה קרה לך בשנתיים 

האחרונות? אולי לא מצאת הרבה עבודה בטיפול בבעלי 

חיים. אולי פנית לאפיקים קודרים יותר. אולי בדקת את 

 לך."גבולות היכולות ש

 

לא. תיאודורה לא תאמין בזה. היא לא תאמין שאלי מסוגלת 

 לעשות דברים כאלו. היא תדע את האמת.

 

בקהות חושים, בקולו הרפה של דון קישוט שנתקל בתחנת 

רוח אחת יותר מדי, היא אומרת, "אבל טלפתים לא עושים 

 כאלו דברים."

 

סוף, לשבור את מסכת השלווה -נראה כאילו הצליחה, סוף

והביטחון העצמי שעל פניו, והיא לא יודעת אפילו למה. 

שפתיו מתעוותות בחיוך מר. "כן. טלפתים לא עושים כאלו 

 דברים. בדיוק."

 



 "מה אתה רוצה?" היא לוחשת.

 

הוא מרים את ידו, והערפל הלבן סביבם משתנה. הזהרורים 

מתחזקים כשהנוף מתייצב, מתקבע. הם בקניון עכשיו. 

. לא רחוק מהבית. כמה זמן הוא עקב קניון שמוכר לה

 אחריה?

 

הוא מביט סביבו לרגע, פליאה על פניו, כאילו לא יצר 

 בעצמו את המחזה הזה.

 

"מדהים," הוא מעיר. "אף פעם לא פגשתי טלפת שרואה 

 אותם ככה."

 

 היא מנסה לעקוב אחרי מבטו, מבולבלת. "רואה מה?"

 

 "האורות הזוהרים האלה. את יודעת מה הם?"

 

"גם אתה רואה אותם?" היא מופתעת, אבל בעצם, זה רק 

הגיוני. שניהם נמצאים כרגע בתודעה זרה. היא מושכת 

בכתפיה. "זה אפקט טבעי שמתרחש כשאתה בתודעה של 

 מישהו אחר."

 

הוא צוחק. "ממש לא. אלו תודעות אחרות. את מרגישה את 

כולן כל הזמן, אבל כשאת בתודעתו של אדם אחר, יש להן 



גם ייצוג מוחשי. תראי כמה הן רבות." הוא מצביע סביבם. 

 "את חזקה. ידעתי שבחרתי נכון." הוא מחייך.

 

אלי לא יודעת אם זו הייתה אמורה להיות מחמאה. היא לא 

 מרגישה חזקה. לא מולו.

 

"בואי לפגוש אותי," הוא אומר. "זה הכול. מפגש אחד. 

את הטראומה אחר כך תוכלי ללכת, ואני אעזור לך לפתור 

 של אופיר הקטן והמסכן."

 

היא לא מאמינה לזה אפילו לרגע. אבל אין לה ברֵרה. "איך 

 אמצא אותך?"

 

 "אני אמצא אותך. בואי לבד. אני אדע אם תספרי למישהו."

 

היא אינה מטילה בכך ספק. אפילו בהד המרוחק הזה של 

תודעתו, בזיכרון השתול הזה, אלי חשה בכוח, בעוצמה 

הרגישה מעולם בטלפת אחר, אפילו לא בתיאודורה. שלא 

 היא מהנהנת, מובסת. "מה לגבי אופיר ואבא שלו?"

 

 "אם תקומי ותעזבי מהר, הם לא יסגירו אותך."

 

הוא חשב על הכול. כמובן. הוא הטמין את המלכודת הזו 

במיוחד בשבילה. היא מנסה להעריך אם תיאודורה תצליח 



אם הטלפתים האחרים  להבין מהו הזיכרון האמִתי.

בקליניקה יצליחו. אפילו היא לא הצליחה. מזויף או לא, 

אין הבדל בעיניֵ האנשים שהוא פוגע בהם. אין הבדל בעיניֵ 

אופיר. הזיכרונות שם. הם קיימים. וזה הופך אותם 

 לאמִתיים.

 

  

 

איבריה כבדים מאוד כשהיא פוקחת עיניים, אבל האדרנלין 

מהכורסה. יפתח ממצמץ, מביט שממלא אותה דוחף אותה 

 "–בה, מופתע. "זה הכול? זה לקח בקושי 

 

"זו ההתחלה," היא קוטעת אותו. "אני לא רוצה להתיש 

אותו. תביא אותו בבקשה מחר לטיפול נוסף. אתה יכול 

לתאם עם מיכל בכניסה. אני מצטערת, אני ממהרת לטיפול 

 הבא שלי."

 

הוא מכורבל  אופיר פוקח את עיניו למשמע קולותיהם.

ומכווץ כולו בכורסה, צמוד לאביו, דמעות זולגות על 

לחייו. הוא מביט באלי, רגוע, שקט, ואומר רק מילה אחת, 

 "קניון."

 

היא עונה בכל שלוות הנפש המועטה שהיא מסוגלת לגייס. 

 "כן. קניון."



 

בלבול ניכר בפניו של יפתח, והוא מעביר את מבטו מאלי 

נעות כדי לשאול, אבל אלי כבר  לאופיר ובחזרה. שפתיו

מסתובבת, ממהרת החוצה, החוצה מהחדר, החוצה 

 מהמסדרון, החוצה מהקליניקה.

 

 " מיכל קוראת אחריה.–"אלי, יש לך עוד 

 

 "תבטלי את זה," אלי זורקת מאחורי גבה.

 

ידיה יציבות באופן מפתיע עם המפתחות, על ההגה. רגלה 

בת על תום. על אינה רועדת על דוושת הגז. היא חוש

תיאודורה. על אבנר. על אופיר הקטן שראה דברים נוראים 

כל כך בביתו שלו, שהוא לא מסוגל עוד לשבת בין ארבעת 

קירותיו. היא מקווה שאם לא תחזור, מישהו אחר יטפל בו, 

 ימצא את הטראומות ויפתור אותן. ייתן לו שלווה.

 

 היא מקווה שמישהו ימצא גם אותה.

 

  

 

הקניון עמוס אנשים, אפילו בשעת צהריים מוקדמת כזו. 

אלי הולכת בין הדוכנים והחנויות באטיות, בקהות חושים, 

מחכה. יש יותר מדי אנשים סביבה, יותר מדי רעש, יותר 



מדי ערנות ושיחות ורסיסי מחשבות, כמו כוכבים בשמים. 

היא שולחת את מחשבותיה לפנים, חסרת סבלנות, חסרת 

ופתאום הוא שם, אותו כוח שהרגישה במחשבותיו  –מנוחה 

 של אופיר, תודעה חזקה, רבת עוצמה, בוהקת כמו השמש.

 

לרגע, הקניון כולו כאילו קופא, דומם, השקט סביבה 

מוחלט. ואז העולם צונח בחזרה על אלי והיא כורכת את 

ההגנות שלה סביב עצמה כמו שכמייה, חמות ועבות 

נת להילחם. היא מרגישה את ואטומות ומוחלטות, ומתכונ

השעשוע שלו נושב אליה כמו רוח. >את לא צריכה את 

אלו,< הוא משדר, ישר דרך ההגנות שלה, והיא מתנערת 

כמו כלבלב שנשטף על ידי גל מים. >קיוויתי שבחירת 

 המקום תהיה סימן שאני לא מנסה לפגוע בך.<

 

ג לאלי נדרש רגע ארוך למצוא שוב את קולה המנטלי, לדאו

שלא ירעד, שיישמע ברור. >כן. זה אמין מאוד עם האיומים 

שלך,< היא אומרת, ומגניבה מבט על עצמה, כפי שהיא 

משתקפת דרך עיניהם של העוברים ושבים. קרה. נחושה. 

 בשליטה. טוב מאוד.

 

 >הנחתי שלא תסכימי לדבר אִתי מרצונך החופשי.<

 

דקת את >אז אנחנו עוסקים ברצונות שלי עכשיו?< היא מה

 שפתיה.



 

>לא. אני מניח שלא.< לפחות הוא כן. אלי מעריכה את זה. 

>אני רוצה לספר לך כמה דברים. אבל לא ככה. זה ייקח 

יותר מדי זמן ואני צריך להמשיך לזוז. יש אנשים 

 שמחפשים אותי.<

 

>ואתה רוצה לספר לי שמישהו עם היכולות שלך לא היה 

 יכול ליצור גשר מחשבתי?<

 

י,< היא שומעת את החיוך בקולו, >אבל הסתקרנתי >יכולת

 בשבועות האחרונים. רציתי לראות אותך פנים אל פנים.<

 

היא כמעט מרגישה את עיניו בגבה. היא מצטמררת. >אני 

 מקווה שאני עונה על הציפיות המחורבנות שלך.<

 

 >את מתעלה על כל הציפיות המחורבנות שלי, אלי.<

 

מישהו נשף על עורפה, וכועסת  היא מצטמררת שוב, כאילו

על עצמה. היא מדמיינת אש בתוכה, בוורידיה, בעורקיה, 

בריאותיה, ומזרימה אנרגיה אל האשליה. הצמרמורת 

 נעלמת. >אל תקרא לי ככה. רק חברים קוראים לי אלי.<

 



>בסדר. אליה? גברת יעקב? איך את מעדיפה?< הקול שלו 

רבה זמן, כמו מלגלג הפעם. היא לא עונה. >אין לי ה

 שאמרתי. את מעדיפה אצלי או אצלך?<

 

לוקח לה רגע ארוך להבין למה הוא מתכוון. היא לא יכולה 

פי שהיא מודעת -על-למנוע מהצחוק להימלט מתוכה, אף

למבטים התוהים הננעצים בה. >אתה באמת חושב שאהיה 

מטומטמת מספיק כדי לתת לך להיכנס לראש שלי, או לסכן 

 שלך?<את עצמי בראש 

 

>אני מבין. מישהו נייטרלי, אם ככה?< פחות מחמישה 

מטרים מאלי, אישה ג'ינג'ית צעירה קורסת פתאום על 

הקרקע. אלי זועקת ורצה אליה. איש מסביב לא מבחין בה, 

או באישה הצעירה. האנשים חולפים על פניהן, אדישים 

 לחלוטין.

 

אנחנו >תפסיק!< היא שולחת אל החלל. >בבקשה, תפסיק. 

 להיפגש? לדבר? כמו אנשים נורמליים?<… יכולים פשוט

 

>כמו אנשים רגילים, את מתכוונת,< היא מרגישה את הבוז 

בדבריו, אבל גם הפתעה, סקרנות. >בסדר. אני אחכה לך 

בקומה השלישית, במסדרון המערבי. יש שם הרבה חנויות 

 שנסגרו. אני אהיה בשנייה מהסוף.<

 



צעירה פוקחת את עיניה ואנחת קולו משתתק. האישה ה

כאב עולה משפתיה. אנשים אחרים מבחינים כעת בנפילתה. 

אלי מחכה עוד רגע, מוודאת שהאישה בסדר לפני שהיא 

 הולכת.

 

  

 

ההוראות מוליכות אותה אל חנות בגדים ענקית שנראית 

סגורה מזמן. אצבעותיה מחליקות על ידית הדלת 

ת מוארת רק באור המאובקת, והיא נפתחת בקלות. החנו

הקל המגיע מהמסדרון ובתאורת חירום ישנה, מהבהבת. 

אלי מביטה סביבה בערב רב של קולבים, בגדים זרוקים 

ומגובבים בערמות, ובעיקר בעשרות בובות תצוגה 

 מפחידות, ישנות, קטועות איברים.

 

"מקסים," היא אומרת בקול, כדי להשקיט את לבה ההולם, 

ל חזה. היא מחפשת אותו בעיניה, ומשלבת את זרועותיה ע

גבה צמוד לדלת. "אני מבינה שסרטי אימה הם תחביב גדול 

 שלך."

 

הוא יוצא מאחד מתאי ההלבשה, באטיות מכוונת, כמעט 

באגביות. ידיו נחות בכיסיו, ואם היו שניהם אנשים 

נורמליים, אולי הייתה מפחדת ממה שהוא עשוי להחזיק 

רגילים, והוא נראה בדיוק  שם. הוא לובש בגדים פשוטים,



כפי שנראה בתודעתו של אופיר. נמוך, בדיוק בגובה שלה. 

בעל פנים חסרי ייחוד, ועיניים עמוקות, מלאות כוח, שהיא 

אינה יכולה להסיט מהן את מבטה. באור העמום היא 

מבחינה בקמטים עדינים בזוויות עיניו ופיו, ולא מסוגלת 

. הוא בגילה של אלי, להבחין אם אלו קמטי צחוק או כאב

 אולי מבוגר ממנה בחמש שנים.

 

"הייתי שמח להזמין אותך לכוס קפה במקום נחמד יותר," 

הוא אומר, וקול הטנור שלו בעל איכות כמעט רכה. "אבל 

אני אדם מבוקש, והייתי מעדיף לא לכלות את כוחותַי 

 בהקרנת אשליה למוחותיהם של כל מי שיחלפו סביבנו."

 

שהוא מסוגל להקרין אשליה לאנשים רבים כל עצם הידיעה 

כך אינה מפתיעה אותה. היא לא חושבת שהוא מתרברב. 

 "אז איך אני אמורה לקרוא לך? קלאריס?"

 

 "קלאריס?" הוא מקמט את מצחו. "אני לא מבין."

 

 "מ'שתיקת הכבשים'? הזיכרון שהשתלת אצל אופיר?"

 

לא בדיוק.  "אה." הוא צוחק צחוק קצר. "זה לא הייתי אני.

יותר כמו שביב מודעות שלי שהתאים את עצמו 

להתרחשות. זיכרון חי, מתגמש. אני לא באמת יודע מה 

 אמרתי לך שם."



 

שביב מודעות שלו. נטמע בתודעתו של אדם אחר, קבור 

מתחת לפני השטח כמו נחש מתחת לחולות, מחכה 

להתפרץ. הרעיון מרתק ומבחיל אותה כאחד. "איך אתה 

 שות את הדברים האלה?"יכול לע

 

"באותה צורה שבה את יכולה לעשות את הדברים שאת 

עושה." הוא מרים צעיף מעל צווארה של אחת הבובות 

ומשליך אותו לעבר אלי. מוכנית, היא מושיטה יד לתפוס 

אותו, אבל הצעיף מסתחרר, מתערבל, מרקד ביניהם כאילו 

עגלים אין לכוח המשיכה שום השפעה עליו. הוא מתווה מ

וצורות רגע ארוך בחלל האוויר לפני שהוא צונח בעדינות 

 בידה.

 

לא. משהו לא נכון. היא מתנערת, נאחזת במשקל הבד הרך. 

"אז אתה מנסה גם למכור לי טלקינזיס, בין הכישרונות 

הרבים שלך?" היא שואלת ומשליכה את הצעיף בחזרה 

 אליו.

 

מהאוויר, מיד, הוא מתרשם ומחייך, שולח יד ולוכד אותו 

 בלי תכסיסים נוספים. "איך ידעת שזו אשליה?"

 

היא לא בטוחה בתשובתה, ונאלצת לחשוב על כך רגע 

נוסף. בפינה שקטה של תודעתה, היא תוהה איך ומדוע הפך 



המפגש המאיים לשיעור. "תפסתי אותו. הרגשתי את זה 

כמה שניות לפני כל הריקודים באוויר. העיניים שלי האמינו 

ה ששידרת, אבל ברגע שזה נגמר הבנתי שהוא בעצם למ

 היה ביד שלי כל הזמן."

 

הוא צוחק שוב, הפעם צחוק רך, עשיר. זה משחק בשבילו. 

הכול משחק. אפילו הילדים. גרונה צורב. היא חושבת על 

אופיר. על מאי. על עומר. על כל האחרים. "גם אני יכולה 

 לשאול שאלה? ותענה?"

 

ה לרגע, ואז מהנהן. "תשובה כנה עבור הוא שוקל את דברי

 תשובה כנה. זה הוגן, אני מניח."

 

 "הילדים. למה עשית להם את זה?"

 

הוא מניח את הצעיף בחזרה על בובת התצוגה, ובמקומו 

מרים חולצה תכולה של ילד. בגודל של אופיר, בערך. אולי 

קטן יותר. "מה אם הייתי מספר לך שאופיר הקטן והחמוד 

 ם על ילד של טלפתים?"זרק אבני

 

"לא הייתי מאמינה," אלי אומרת ללא היסוס. "הרגשתי את 

 הפליאה של אבא שלו כשאופיר הגיב אליַ ככה."

 

 "את לא תאמיני מה ילדים לומדים בגן בימינו."



 

היא מסתכלת על החולצה, על קפלי הבד. מעט אבק עולה 

באוויר כשהוא משליך אותה בחזרה על השולחן. "וזה 

 ון?"נכ

 

הוא מחייך חיוך עקום. מבטו מעורר בה חוסר שקט. "אולי. 

אולי לא. אבל מה שחשוב הוא שזה משנה את כל התמונה, 

 נכון? פתאום הוא לא קרבן. הוא ילד שבא על עונשו."

 

אלי סופרת חמישה הבהובים של מנורת החירום לפני שהיא 

עונה. "לא. שום דבר לא מצדיק עונש כזה. שישתילו בך 

 יכרונות שישפיעו עליך, שישנו אותך ככה."ז

 

 פניו עצובים מאוד לרגע. "את צודקת."

 

היא חושקת את שפתיה. נדמה לה כאילו הם מנהלים שתי 

שיחות שונות, בשפת הסימנים, בחושך. היא לא יודעת איך 

לפרש דבר ממה שהוא אומר, וכמעט כל מילה מפחידה 

 אותה. "הבטחת תשובה כנה."

 

הוא מהנהן. "שתלתי טראומות בילדים בדיוק בגלל שזה 

מעשה אסור, מעשה שלא ייעשה. בגלל שזה הדבר הגרוע 

ביותר, הנורא ביותר, שהרגילים יכולים להעלות בדעתם 

כשהם חושבים על הילדים שלהם. שמישהו יפרוץ לראש 



שלהם. יעוות את התפיסה שלהם. ישנה אותם, ושהם אפילו 

. עשיתי את זה בשביל להראות להם לא ידֵעו שזה קרה

 שאני יודע שזה מה שהם עשו לי."

 

 "-היא מכווצת את עיניה. "טלפתים לא עושים

 

כאלו דברים?" הוא משלים, ועל פניו אותה הבעה -"

מרירה, והיא נזכרת בשיחתם לפני פחות משעה. אבל זה לא 

היה הוא עצמו. כלומר, אין לו זיכרון של השיחה הזו. הוא 

ם לא קיבל מידע בחזרה מהדמות שהשאיר בראשו של מעול

 אופיר. לא היה לו זמן לפגוש שוב את הילד.

 

"טלפתים לא פוגעים באנשים אחרים," הוא ממשיך, והטון 

שלו לעגני. "כי הם אנשים טובים. כולם. שבעה אחוז 

מהאוכלוסייה הם אנשים טובים וישרים וטהורים, בלי יוצא 

ניינים להשתמש ביכולתם בכל מן הכלל. אנשים שלא מעו

צורה אחרת מלבד לתועלת הציבור, שלא העלו בדעתם 

מעולם לרמות במשחק קלפים, לשכנע מישהו לתת להם 

לעקוף בתור, לעודד בחורה יפה לנשק אותם, להשתיל 

 "–זיכרון כוזב 

 

"ברור שלא!" אלי כמעט משתנקת. "אנחנו לא יכולים 

כאלו דברים. זה  לעשות כאלו דברים. אסור לנו לעשות

 …"ל… יהפוך אותנו ל



 

"חזקים יותר," הוא משלים. "זה יהפוך אותנו לעליונים 

ואותם לחלשים. זה היה עשוי להיות נכון. אלא שכאמור, 

אנחנו רק שבעה אחוז מהאוכלוסייה. הם רבים בהרבה 

מאִתנו. מה לדעתך קורה כששחקנים במשחק קלפים 

במקרה, בלי  אורבים מחוץ למועדון לטלפת שניצח

להשתמש ביכולות שלו? כששותפיו לעבודה של טלפת 

מתנכלים לו כי הם בטוחים שהוא גרם למנהל לקדם אותו? 

כשילדים מרביצים לטלפת בן כיתתם כי הם מאמינים 

 שהשתמש ביכולותיו כדי להעתיק במבחן?"

 

"בסדר," היא אומרת. "אנחנו מופלים לרעה. כמו הרבה 

ות תמיד היו קיימים. אם לא היו מיעוטים. ביטויי אלימ

אנשים כמוך, שמנסים להעניש את הנורמליים על 

התנהגותם של כמה פרטים, אולי היינו מצליחים להיפטר 

 "–מההתנהגות הזו 

 

"את לא מבינה מה אני אומר." הוא נד בראשו, ותאורת 

החירום מדגישה את התנועה. "טלפתים לומדים 

עצמם בדרכים לא אלימות באוניברסיטה להתגונן, להגן על 

בעזרת היכולות שלהם. אבל הם לא משתמשים בזה לעולם, 

אלא מול טלפתים אחרים. שום ביטוי אלימות לא יגרום להם 

 להפעיל את יכולותיהם כנגד רגילים."

 



"השתמשתי בכוחות שלי רק לפני שבועיים," היא עונה לו. 

 "גרמתי לילד שעמד לשרוט אותי להתעלם מנוכחותי."

 

"נכון. את שונה." הוא מחייך אליה. "מתי גילית שאת 

מסוגלת לשתול זיכרונות חיוביים כדי לנטרל זיכרונות 

 שליליים? ומה קרה לפני שגילית את זה?"

 

 "מה קרה?" היא חוזרת, לא מבינה. הוא מהנהן.

 

"זה היה צריך להיות משהו די נוראי. טראומה. אלו הדברים 

 ."היחידים ששוברים את החסימה

 

 "איזו חסימה? על מה אתה מדבר?"

 

הוא לוכד את מבטה וזורק אליה משהו. תמונה. היא לבדה 

בחדר כסוף, מעורפל, קשורה למיטת מתכת קרה. איש גבוה 

לבוש תכלת ולבן רוכן מעליה. לא, הוא לא גבוה. היא 

נמוכה. היא ילדה קטנה, והחדר מעורפל בגלל הדמעות 

ם, אבל במילים אין שום בעיניה. והאיש אומר לה מילי

היגיון, והיא מפחדת, היא רוצה את אמא שלה. למה הם 

השאירו אותה שם? אבל היא לא מסוגלת לדבר כי היא 

שומעת רק את קולו, והקול רועד בין אוזניה, מוחלט, 

 <-מכיל, מצווה, >טלפתים לא עושים

 



אלי לא מבינה שהיא צורחת עד שהוא נמצא לידה, אוחז 

מנער אותה. יש לו ריח של מחטי אורן. "עזוב בכתפיה, 

אותי!" היא צועקת, והודפת מעליה את ידיו. היא נצמדת 

לקיר, התמונה עדיין מתערבלת במעמקי תודעתה כמו רעל. 

 "מה זה היה? מה עשית לי?"

 

"אני מצטער." הוא מרים את ידיו במחווה מרגיעה ומתרחק. 

הייתי צריך "אני מצטער. לא התכוונתי להבהיל אותך. 

לדעת שתזדהי יותר מדי עם הזיכרון. זה קרה גם לך. זה 

 קרה לכל הטלפתים."

 

ברכיה חלשות פתאום. היא מתנדנדת. הוא מושיט יד לתמוך 

בה, אבל היא מתרחקת שוב, ונשענת על אחד השולחנות. 

 "זה לא היה זיכרון אמִתי."

 

"אלי." הוא מתקרב שוב, עיניו העמוקות נעוצות בפניה, 

"כשהיית בת ארבע, משרד הבריאות ביקש מההורים שלך 

להביא אותך לבדיקה שגרתית ליכולות טלפתיות. יצאת 

חיובית בבדיקה. בבדיקה החוזרת לקחו אותך מההורים 

שלך, רק לחמש דקות. הביאו אותך לחדר אחר, קשרו 

אותך, וטלפת חזק השתיל בך את חוסר היכולת לפגוע 

אותם. אפילו להגן על עצמך  ברגילים, לשקר להם, לרמות

 מפניהם."

 



שום דבר בחדר לא נראה עוד אמִתי. לא השולחן עליו היא 

נשענת. לא הבובות. לא הוא. לא הבהובי נורת החירום. 

אפילו לא גופה שלה. אלי מרגישה כאילו היא מרחפת הרחק 

 מעל כל זה, מנותקת. "אתה משקר."

 

רי, הם היו "הרגילים מפחדים מאִתנו. אם זה היה אפש

מבטלים את היכולת שלנו לחלוטין. אבל זה בלתי אפשרי. 

אז הם מצאו דרך לשעבד אותנו. למנוע מאִתנו להגן על 

עצמנו. למנוע מאִתנו לראות את עצמנו כשווים להם. שבעה 

 אחוז מהאוכלוסייה. עבדים."

 

הוא קרוב אליה מאוד עכשיו, והכול מסתחרר בראשה של 

, דברים שראתה ודברים שהטילה אלי, עובדות ומחשבות

בהם ספק. היא מנסה נואשות להיזכר בפעם האחרונה 

שראתה טלפת אחר מלבדה משתמש ביכולות שלו להגנה 

 עצמית. "אני לא מאמינה לך."

 

 "את כן."

 

וגם כשהקרקע נשמטת תחת רגליה, גם כשהיא מצפה 

שכדור הארץ יתרסק אל תוך השמש, כשהיא מביטה פנימה 

דעתה, היא עדיין רואה את הזיכרון האמִתי, אל תוך תו

מוחבא באותה צורה שבה היו מוחבאים הזיכרונות של עומר 



ואופיר ומאי. הזהרורים מרקדים סביבו, והיא לא יכולה עוד 

 להתעלם מנוכחותו.

 

"נניח שאני מאמינה לזה," היא אומרת בקושי רב, "מה 

 עושה אותי שונה? מה עושה אותך שונה?"

 

." הוא טופח באצבעו על רקתו. "היית, כמובן, די "טראומות

חזקה מראש, אבל הלם נפשי קשה ואמִתי, משהו שמטלטל 

זה מה  –ומערער אותך, שמשנה את תפיסת העולם שלך 

 ששובר את החסימה."

 

אלי חושבת על מיכאל, בהיר עיניים וכהה שׂער, גומות חן 

על בלחייו, ידו הקטנה בתוך ידה. היא חושבת כמה שמח 

כך שהיה מסוגל לטפס שוב על עצים עם חבריו. היא 

חושבת על היום בו הגיע בן משפחתו לקליניקה כדי לספר 

להם את החדשות. היא חושבת על עצמה, יושבת על הרצפה 

בשירותים של תיאודורה, ראשה מעל האסלה, מקיאה 

ובוכה לסירוגין, ותיאודורה מחזיקה את שׂערה ומעבירה 

פניה, ולראשונה מאז שאלי התחילה מטלית רטובה על 

 לעבוד עבורה, לא מוצאת מילים שינחמו אותה.

 

 "את יודעת מה זה היה."

 



בתוך קהות החושים האופפת אותה, היא מבחינה בגוונים 

שהבהובי תאורת החירום יוצרים בשׂערו הכהה. היא עוצמת 

את עיניה, אבל ממשיכה לראות את עיניו העמוקות, 

ריכה שקט. היא צריכה מרחב. היא המהפנטות. היא צ

צריכה לחשוב על כל זה. "אז מה עכשיו? אתה מתכנן 

 להכריח אותי לשתף אִתך פעולה?"

 

"לא," הוא אומר. "הכרחתי אותך לבוא לפה. זה הדבר 

האחרון שאעשה בניגוד לרצונך. רציתי לספר לך הכול, 

להראות לך הכול. עכשיו יש לך בחירה. אני מנסה להשיג 

לשחרר את החסימות על הטלפתים האחרים,  –דברים שני 

וליצור הרתעה אצל הרגילים. להראות להם שאנחנו יודעים 

 "–מה הם עשו לנו, ולא מפחדים לעשות להם אותו 

 

"לא." ולמרות שהתגובה שלה אינסטינקטיבית, אוטומטית, 

פעם תוכל לתת לו. -היא יודעת שזו התשובה היחידה שאי

ך. לא אם אתה עומד להמשיך לפגוע "אני לא אצטרף אלי

 בנורמליים."

 

 הוא שותק לרגע ארוך. "הם פוגעים בנו."

 

"זה לא משנה." והקרקע שוב יציבה מתחת לרגליה. היא לא 

רואה עוד את עיניו העמוקות. רק את עיניהם של הילדים. 



"זה לא מצדיק את מה שאתה עושה לילדים האלה. שום 

 דבר לא מצדיק את זה."

 

 מאוכזב. אבל לא מופתע מאוד. אלי פונה ללכת.הוא 

 

 "חכי."

 

היא מרימה את עיניה. הוא לוכד את מבטה ושולח אליה 

לא, רצף תמונות, מבלבל ומהיר. היא  –עוד תמונה מנטלית 

 מנסה להבין מה היא רואה. "זה בשביל אופיר?"

 

הוא מהנהן. "זה לא אמור לקחת לך הרבה זמן. ברגע 

 ראשון, כולם יקרסו. גם אצל ההורים."שתיגעי בזיכרון ה

 

 "תודה."

 

הוא מושך בכתפיו. "המלחמה תמשיך גם בלעדייך, אלי. 

 אני אמצא טלפתים אחרים שיעזרו לי."

 

"ואני אמשיך להילחם בך," אלי אומרת, בלי להסס, בלי 

לחשוב, והיא מחכה למשהו, איום, מתקפה, כל דבר 

צום שלו. אבל שישאיר אותה חסרת אונים כנגד הכוח הע

הוא רק מחייך. היא חושבת שהיא לא מבינה אותו, אפילו 

 לא קצת.



 

 "קוראים לי דוריאן," הוא אומר.

 

 "לא שאלתי," אלי אומרת, זהירה.

 

 הוא מושך בכתפיו, וממשיך לחייך. "נתראה, אלי."

 

היא מרגישה את עיניו עוקבות אחריה כל הדרך. היא הולכת 

נכנסת לחניון, מתניעה את דרך הקניון כמו אוטומט, 

המכונית, נוסעת. העולם חולף מול עיניה, והיא לא מבינה 

למה הוא נראה בדיוק כפי שהיה, למה האוקיינוסים לא עלו 

על גדותיהם, למה הרי הגעש לא התפרצו, למה השמש לא 

 נבלעה בחור שחור והטילה את כדור הארץ כולו לאפלה.

 

  

 

ת ממנה להזמין מיד היא מתקשרת מהדרך למיכל ומבקש

את אופיר עם שני הוריו. הם כבר מחכים לה בקליניקה 

כשהיא מגיעה, מבוהלים. היא מביטה בהם בזה אחר זה, 

נכנסת, לוכדת את הזיכרון ומוחקת אותו. בלי חרטה. בלי 

אשמה. במהירות. ואז היא עושה את אותו הדבר בשביל 

ירי אופיר עצמו. הטיפול נמשך פחות משעה. ההורים אס

תודה. תיאודורה משבחת אותה על מקצועיותה. אלי חוזרת 



הביתה מוקדם, נועלת את דלת הדירה היטב ובוכה עד 

 שהתשישות מכריעה אותה.

 

  

 

היא לא מתכוונת להתמודד עם זה. במקום זאת, היא לוקחת 

יום חופש ונשארת בבית, שוטפת את הכלים, מסדרת את 

גטי ברוטב עגבניות. הסלון, תולה כביסה, מבשלת לתום ספ

היא מעבירה שעתיים מול האינטרנט בקריאה על יישובים 

חקלאיים ברמת הגולן ובגליל העליון, ואפילו מזמינה להם 

סוף שבוע בצימר. מאוחר יותר היא מתחרטת ומתקשרת 

 לבטל.

 

היא מרגישה את תום מתקרב הרבה לפני שהיא שומעת את 

בבית?" חיוך  המפתח המסתובב בחור המנעול. "אלי? את

מאיר את פניו העייפים, ואז הוא נעצר, מביט סביבו בדירה 

כאילו לא בטוח שהגיע למקום הנכון. "תקשיבי," הוא 

אומר. "הייתי נשוי למישהי, בחורה די מקסימה, יפה, 

מעולה במיטה. אז אני אומר לעצמי, אם היא טלפתית, אין 

א מצב שמישהו השתלט על הגוף שלה ומעמיד פנים שהו

 היא, נכון?"

 



" היא מתחילה, ואז משתנקת, –"טלפתים לא עושים כאלו 

המילים נחנקות בגרונה. החיוך שלו נמחק. הוא מתיישב 

 מולה, אוסף את ידיה בין ידיו. "אלי. מה קורה?"

 

 "שום דבר," היא לוחשת. "אני רק עייפה."

 

הוא מזהה את השקר. היא יודעת את זה. אבל הוא לא אומר 

יא אוהבת אותו על כך. במקום זאת, הוא אוסף דבר, וה

אותה אל זרועותיו, ומגעו כאילו מעורר בה את הכוחות 

שאיבדה. לרגע, היא עומדת לספר לו הכול. אבל היא לא 

 יכולה. עדיין לא. היא חייבת לגלות את האמת בעצמה.

 

  

 

היא מנסה את מילות החיפוש המתבקשות קודם כול. 

תים + התניות. שתילת זיכרונות + טלפתיה + ניסויים. טלפ

ממשלה. קונספירציה + שליטה מחשבתית. היא משתמשת 

במחשב של הספרייה, ליתר ביטחון, אולי בגלל שראתה 

יותר מדי סרטי ריגול. אבל האינטרנט מלא בעיקר בעובדות 

משעממות, סטטיסטיקות, היסטוריה על תחילת תקופתם 

א חוזרת מהספרייה של הטלפתים. וסיפורי מדע בדיוני. הי

עם שלושה ספרים עבי כרס. ואז עם חמישה נוספים. היא 

שואלת את הטלפתים האחרים בקליניקה שאלות מנחות 

 זהירות, אבל איש מהם לא מבין מה היא רוצה.



 

לבסוף, היא הולכת לתיאודורה, כפי שידעה שהיה עליה 

 לעשות מהרגע הראשון.

 

ווה לעבר כוס היין "היי, ילדונת," תיאודורה אומרת, ומח

שלה. אלי כמעט יכולה להאמין שתיאודורה מחזיקה עבורה 

כוס יין מלאה כדרך קבע, מבלי שתדע אם אלי עומדת 

 להיכנס למשרדה או לא.

 

תיאודורה מפנה ניירת מהכורסה החביבה על אלי כדי 

שתוכל לשבת, ומוסיפה אותה לניירת הרבה שהצטברה על 

הקיר. עשר וחצי בלילה.  השידה. היא מעיפה מבט בשעון

 "בעלך לא מתגעגע אלייך לפעמים?"

 

אלי מרגישה מדקרת אשמה מהירה, אבל מבליעה אותה 

בחיוך. "הוא עוד לא הגיע לשלב הקיטורים. הוא בשלב 

 ההערצה על עבודת הקודש שלי."

 

תיאודורה מחייכת. "הימים האחרונים היו די שקטים, באופן 

 יחסי."

 

אלי מהנהנת. גם היא הבחינה בכך. היא מקווה שלמרות 

דבריו, דוריאן החליט לוותר, הבין שאין טעם להשקיע את 

המאמצים שלו ביצירת טראומות שייפתרו על ידה בסופו 



של דבר. היא מקווה שלא החליט להפנות את מאמציו 

 לכיוונים הרסניים יותר.

 

 סוף?"-ף"אז את מתכוונת לספר לי מה מטריד אותך, סו

 

אלי לא מופתעת. תיאודורה תמיד ידעה לקרוא אותה היטב. 

היא נאנחת ולוגמת מהיין שלה, ואז לוגמת שוב כשהטעם 

 מפתיע אותה. "היי. משהו שונה. בציר אחר?"

 

"הספק הרגיל שלי תקוע במכס עם כמה ארגזים," 

 תיאודורה רוטנת. "אבל גם זה טעים, לא?"

 

על השולחן הקטן לצדה.  אלי מהנהנת ומניחה את הכוס

"שמעת פעם על תכנית שמתנה טלפתים להתנהגות טובה 

 מגיל צעיר?"

 

 תיאודורה מקמטת את מצחה. "התנהגות טובה?"

 

"כן, את יודעת. לא לפגוע באנשים. לא להשתמש ביכולות 

 שלהם לרעה. לא לעשות דברים רעים באופן כללי."

 

מחייכת,  "אה, החסימות של משרד הבריאות?" תיאודורה

ולבה של אלי מחסיר כמה פעימות לפני שתיאודורה 



ממשיכה לדבר. "כן. שמעתי הרבה. סיפורי סבתא, מכל 

 הסוגים והמינים."

 

אנחת הרווחה של אלי קולנית משהתכוונה. היא לוגמת שוב 

 מהיין. "ואת בטוחה שזה כל מה שזה?"

 

"אוי, באמת, אלי." תיאודורה מגלגלת את עיניה. "מאוחר 

 די לספר לך שגם אליהו הנביא לא מגיע לשולחן הסדר?"מ

 

אלי צוחקת, והצחוק משחרר את המשקל החונק שרבץ על 

 לבה מבלי שהבינה.

 

"בכל תקופה יש סיפורים כאלו, אגדות אורבניות," 

תיאודורה אומרת. "כשאני הייתי קטנה טענו שחלק 

מהטלפתים הם גם טלקינטיים, למרות שהיום אנחנו יודעים 

שיכולת דמיונית כזו תגיע ממקום אחר לחלוטין במוח." 

היא נוגעת באצבעותיה בצד ראשה. "לאמא שלי נהגו לספר 

שיצרו את הכוחות שלנו במעבדה. היום מפחידים ילדים 

טלפתים קטנים כשאומרים להם שאם הם לא יהיו ילדים 

טובים יבוא סוכן ממשלתי וייקח אותם למרתף חשוך שבו 

וץ על רגל אחת ולנפנף בידיים, והם יצטרכו יגרמו להם לקפ

 להישאר ככה עד שילכו לאוניברסיטה."

 



הפעם הצחוק של אלי ארוך ורם, ולוקח לה רגע ארוך 

להירגע. תיאודורה מביטה בה, משועשעת, לוגמת מכוס 

היין שלה. "אני שמחה שאת נהנית מכל זה. יש סיבה 

 לעניין הפתאומי הזה בפולקלור ואגדות?"

 

ציפתה לשאלה הזו, חרדה מפניה. אבל היא מגלה אלי 

שהחרדה נעלמה. "את זוכרת את אופיר, לפני שלושה 

 ימים?"

 

תיאודורה מחייכת. "ילד חמוד. הורים נחמדים. טיפלת בזה 

 בשני טיפולים קצרים."

 

"כן. קצרים. אחרי שמי שעשה להם את זה הסביר לי איך 

 לטפל בזה."

 

 "מי שעשה להם את זה?"עיניה של תיאודורה מוצרות. 

 

אלי נשענת לאחורה בכורסה, ומספרת לתיאודורה הכול על 

דוריאן, על מה שעשה, על הסיפורים שסיפר לה, על 

הזיכרון שהצליח לגרום לה להרגיש. תיאודורה מקשיבה 

לסיפור ללא הבעה במשך זמן רב, אבל אלי לא מגיעה 

 לסופו לפני שדפיקה קלה נשמעת בדלת המשרד.

 



" תיאודורה קוראת, ואז הדלת נפתחת, ובפתח עומדים "כן?

 –עומדים  –

 

אלי קופאת כשמשקל הזיכרון צונח עליה כמו בטון. שני 

תכולים. הסמל על תג -הגברים בפתח לובשים מדים לבנים

הזיהוי שלהם חסר ייחוד, צורה גאומטרית קטנה שהייתה 

 יכולה להשתייך לכל משרד. לכל חברה. אבל היא יודעת מה

היא מייצגת. היא מייצגת ריחות בית חולים, עמוקים 

לבן, ורצועות החותכות בעור של -ומחליאים, וחדר כסוף

מפרקי ידיה ושוקיה, ועיניים מבוגרות, מפחידות, שהיא 

טובעת בתוכן, בוכה, מתייפחת, בודדה, ולא מסוגלת שלא 

 –לציית 

 

"גברת אליה יעקב?" אחד מהם שואל, והיא מתנערת 

ון שנחת עליה בכל עוצמתו. אין לה זמן. היא צריכה מהזיכר

 להגיב. עכשיו.

 

>אני לא כאן. אתם לא רואים אותי.< היא משליכה אליהם 

 את המחשבה בכוח, מתרוממת על רגליה.

 

… הבעתם לא משתנה. אבל זה לא ייתכן. אלא אם כן מישהו

 …מישהו

 



היא מסובבת את ראשה להביט בתיאודורה, שעיניה נחות 

אלי, עצובות ורכות. היא לא זזה משולחנה, אבל אלי על 

מרגישה את הכוח שלה סביבן, מושלך כמו רשת כנגד שני 

 הגברים, מגונן עליהם מפני אלי.

 

 "תיאודורה?" היא לוחשת.

 

"אני מצטערת," תיאודורה אומרת. "את הסיכוי הטוב 

 שלהם ביותר להגיע אל דוריאן."

 

 "–בגברים. "אבל "מה? מי?" אלי בוהה בה, ואז 

 

משהו דק וחד עוקץ אותה, ניתז מעל צווארה. היא מביטה 

אחורה. אחד הגברים מחזיק אקדח חצים. אלי נושפת 

אוויר, לוכדת את עיניהם, ומנסה לאגור אנרגיה בשביל 

לתקוף, אבל ראשה מתערפל, רגליה לא יציבות, והיא 

מאבדת את שיווי משקלה ונופלת, נופלת עד שהזהרורים 

 ם כל מה שהיא רואה.ה

 

  

 

 >אלי.<

 



יש רק חשכה סביבה, מנוקדת בזהרורים בודדים. הכול כבד 

 ואטי מאוד. היא רוצה לישון.

 

>אלי,< הקול המוכר למחצה מתעקש. הזהרורים הולכים 

ומבליחים סביבה, וכוכב אחד נעשה בוהק יותר ויותר, 

והאור מכאיב לה, מאלץ אותה לעצום את עיניה. שתי 

ת חזקות תופסות בכתפיה, והיא מריחה מחטי אורן, זרועו

ובבת אחת הכול שב אליה. היא פוקחת את עיניה. 

 >דוריאן?<

 

הוא מרחף מולה, ערפילי למחצה. >לעזאזל, אלי,< הוא 

אומר, והכעס בקולו ברור. >אני מספר לך על קונספירציה 

ממשלתית סודית ואת הולכת לחפש אותה בגוגל ובספרייה 

 ומספרת לבוסית שלך? מה חשבת שיקרה?< העירונית,

 

היא משפילה את מבטה, נבוכה פתאום. >חשבתי שאתה 

 משקר,< היא מודה.

 

 הוא נאנח, נד בראשו. >למה שאשקר לך?<

 

היא מביטה סביבה. הם מרחפים בחלל ריק, בחשכה. הכול 

שקט מאוד. הזהרורים סביבם רבים כל כך שהם באמת 

והקים וממלאים את השמים, נראים כמו כוכבים עכשיו, ב

ולרגע אלי חושבת שאולי היא בחלל, מרחפת גבוה מעל 



כדור הארץ. היא נזכרת מה דוריאן אמר, שכל אחד 

מהאורות הזוהרים הוא תודעה שהיא מרגישה. לכל הפחות, 

 זה גורם לה להרגיש פחות לבד.

 

>למה הם תפסו אותי? מה הם רוצים?< משהו אחר נקלט 

סוף באירועים האחרונים המתרוצצים -סוףבזיכרונה, נרשם 

בתודעתה המתעוררת, והיא ממשיכה לפני שהוא מספיק 

 …<היא… לענות. >תיאודורה

 

>יש להם גישה לכל מנהלי הקליניקות,< דוריאן אומר. 

>היית צריכה לדעת שבעמדה הבכירה שלה היא תהיה 

 שותפה לזה.<

 

ה לספר הבגידה צורבת כמו מי מלח על פצע פתוח. אלי נהג

לתום שתיאודורה תעמוד בפני כיתת יורים בשבילה, כך 

לפחות היא האמינה. היא בולעת את רוקה, מנסה להיפטר 

מהגוש הכואב בגרונה. >אבל אמרתי לה את האמת. לא 

 הסכמתי להצטרף אליך.<

 

>זה לא משנה.< דוריאן מבחין בקולה החנוק, וקולו שלו 

תי הופך אותך נעשה רך יותר. >עצם העובדה שפגשת או

 לחשודה בשיתוף פעולה.<

 



משהו בה מסרב להרפות, מסרב לשחרר. >לא. תיאודורה 

סומכת עלי. והיא ידעה! היא ידעה שהחסימות לא עובדות 

 עלי, שאני יכולה להשתיל זיכרונות.<

 

>יש הבדל בין חסימות שלא עובדות לבין להיפגש עם 

אפילו אם האויב.< דוריאן מהרהר בדבריה. >ובכל מקרה, 

 זה נכון, היא לא תוכל להגן עלייך מחקירה.<

 

>אז אני אספר להם הכול,< אלי אומרת במהירות. >הם 

אני לא … יכולים אפילו לחסום אותי שוב, אם הם רוצים

 אתנגד.<

 

>אני לא יודעת אם את טיפשה מאוד או תמימה מאוד,< 

דוריאן ממלמל. >ובכל מקרה, הצלחת לשבור את החסימה 

חת. מי אמר שלא תצליחי שוב?< הוא נד בראשו. פעם א

>לא. הם לא ישחררו אותך במהירות. אבל ייקח לי רק כמה 

 ימים לארגן מבצע חילוץ.<

 

>דוריאן, לא.< היא מהדקת את שפתיה. >גם אם אתה מסוגל 

להציל אותי, אני לא מוכנה להצטרף אליך. יש לי חיים. 

 יה כמבוקשת.<חברים. איש שאני אוהבת בבית. אני לא אח

 

>אין לך ברֵרה, אלי.< הוא מביט מטה, כאילו יכול היה 

לראות את המקום בו מחזיקים אותה מבעד לזהרורים דמויי 



הכוכבים. >את לא יודעת מה האנשים האלה יכולים לעשות 

–> 

 

>וגם אתה לא.< היא מביטה בו, מרימה את גבתה. >כי אף 

להם. זו המדינה  פעם לא נתת להם סיכוי. אני מתכוונת לתת

שלי. זו הממשלה שלי. זה ראש הממשלה שבחרתי, 

 לעזאזל.<

 

>את עדיין חושבת על עצמך כאזרחית. את חושבת על 

המדינה הזו כמדינה שלך ועל האנשים האלה כאנשים שלך. 

אבל את לא אזרחית שוות זכויות,< דוריאן טוען, וגם קולו 

ל הזמן. יש המנטלי מלא להט. >זה מה שניסיתי לומר לך כ

 לך פחות זכויות מלנידון למוות כרגע.<

 

>איך אתה יודע?< אלי משלבת את ידיה על חזה. >ניסית 

 פעם לדבר עם האנשים האלה? להבין מה הם רוצים?<

 

>לא. לא ניסיתי לדבר עם האנשים שקיבלו את ההחלטה 

לחסום טלפתים.< הוא לוטש בה את מבטו. >לא ניסיתי גם 

 נסים ורוצחים ומחבלים מתאבדים.<אף פעם לדבר עם א

 

>זה בדיוק ההבדל בינינו, דוריאן.< היא מחייכת אליו ללא 

הומור. >אנשים כמוני מטפלים באנסים ורוצחים ומחבלים 

 מתאבדים.<



 

>את מטפלת בילדים ובבעלי חיים, אלי.< הוא נד בראשו. 

 >אם תתחרטי, את יודעת איך לקרוא לי.<

 

כוכבים שסביבה. אלי נשארת הוא נמוג בחזרה אל שמי ה

למעלה, מביטה בזהרורים, מאזינה לשקט, מנסה להשקיט 

 את הספקות המקננים בה.

 

  

 

 הם מתחילים את החקירה למחרת.

 

היא בחדר קטן, עם מיטה, שולחן ושני כיסאות. אישה 

צעירה ונאה בחליפה יושבת מולה, שואלת שאלות וכותבת 

את התשובות. היא לא אומרת לאלי את שמה. אין שום רגש 

בפניה, וכשאלי מנסה לקלוט ממנה מחשבות או רגשות, 

היא מוצאת רק קיר גבוה ומוצק. אלי מספרת בפירוט על כל 

וריאן. על המלכודת שטמן לה. על הפחד שלה פגישתה עם ד

מפניו. על ההצעה שהציע לה. על הסירוב. אחרי כמה שעות 

מגיע חוקר אחר, ששואל שאלות חדשות, וגם לו היא 

מספרת הכול בפירוט. ואז עוד אחד. ועוד אחד. היא חושבת 

שיממה עוברת. דלת החדר נותרת נעולה. נותנים לה אוכל 

א שואלת אם תוכל להעביר מכתב ושתייה חסרי טעם. הי

לתום. איש אינו עונה לה. טלפתים מגיעים לחקור אותה. 



הם חופרים במישורי תודעתה, המגע חורך וכואב 

כשזיכרונותיה נתלשים בזה אחר זה כמו דפים מספר 

ומתעופפים באוויר סביב. היא מקווה שזה ייגמר בכך. הם 

שיש לדווח,  יראו את כל מה שיש לראות, ידווחו על כל מה

יבינו שאין לה מה להסתיר, שהיא לא יודעת יותר ממה 

 סוף.-שסיפרה. ייתנו לה ללכת הביתה, סוף

 

זה לא נגמר. >מה אתם רוצים ממני?< היא משליכה את 

השאלה בכל הכוח שנותר לה כנגד החוקר הבא שמגיע 

אליה, ומקווה שהוא לא טלפת. הקיר המוזר שמעולם לא 

אצל נורמליים עומד בתודעתו, אבל ידעה שניתן להציב 

היא מצליחה לחדור דרכו, ומקבלת בחזרה ערב רב של 

תשובות מבלבלות לשאלתה, לפני שהוא מספיק לחסום 

אותה. חוסר ודאות היא התחושה הראשונה. הם לא יודעים. 

הם עדיין מתלבטים. ואז יש עוד. מתקני כליאה בשוויץ. 

ד. ואז, הוא מזריק התניה לציות. סוכנת רדומה. המתת חס

לה עוד מהנוזל המערפל והיא לא שומעת עוד את 

מחשבותיו, או אפילו את מחשבותיה. היא צונחת בכיסא, 

כשזה יקרה … מנסה להירגע. הערפול יעבור, וכשזה יקרה

היא תיצור קשר עם דוריאן. כי הוא צדק, האנשים האלה 

אינם רואים אותה כאדם. הם לעולם לא ייתנו לה ללכת 

 ביתה. הם לעולם לא ייתנו לה לראות את תום שוב.ה

 



היא צריכה לחכות, אבל הדברים שהם מתכננים עבורה 

מחרידים מכדי שתוכל לדמיין, והיא לא מסוגלת להירגע, 

לא מסוגלת לחכות שהערפול יעבור. היא נאבקת, נלחמת 

באחיזתו הלופתת של החוקר, צורחת, צועקת בקולה 

ה, מתחננת, והזהרורים ובמחשבותיה, קוראת לעזר

שמאחורי חדר החקירות הקטן בו היא כלואה בוהקים כמו 

כוכבים, חודרים מבעד לקירות, נוצצים בזוויות עיניה, אבל 

זה לא נכון, לא אמורים להיות כאן זהרורים, כי הזהרורים 

הם תודעות, והיא יכולה להרגיש תודעות רק כשהיא 

הו אחר. היא נזכרת עוצמות את עיניה, או בתודעתו של מיש

פתאום, בלי כל קשר, ביין השונה של תיאודורה, באוכל 

חסר הטעם שנתנו לה בתקופת כליאתה, ולמרות הנוזל 

המטשטש היא מבינה פתאום שעיניה אינן פקוחות כלל, הן 

עצומות. היא מושיטה יד לעבר הזהרורים ונותנת להם 

 …החוצה… לאחוז בה, למשוך אותה משם

 

  

 

את עיניה ומביטה בתקרה האפורה, במנורת  היא פוקחת

החירום הלבנה, המהבהבת, היא שומעת התנשמות מעליה, 

ודוריאן צועד לאחור, בוהה בה כאילו הייתה פסל אבן 

המתעורר משינה. היא מתיישבת, איבריה מכווצים, אבל 

לראשונה מזה ימים, ראשה אינו מעורפל. לא, לא ימים. 

ון, בחנות הבגדים שנסגרה. היא מביטה סביבה. היא בקני



היא לובשת את אותה חצאית ואותה חולצה שלבשה לפני 

 …כמה ימים, בפגישתה הראשונה עם דוריאן

 

 לא. לא לפני כמה ימים.

 

היא מעולם לא חזרה לקליניקה וריפאה את אופיר. היא 

מעולם לא חקרה את החסימות. תיאודורה מעולם לא בגדה 

לא הגיעה לחדר בו עינו  בה והסגירה אותה. היא מעולם

אותה. היא מעולם לא גילתה על הדברים הנוראים 

 שמתכננים לעשות לה. היא הייתה כאן. כל הזמן. ממש כאן.

 

דוריאן עדיין בוהה בה, והיא מנצלת את התדהמה שלו כדי 

 לתקוף, בלי לחשוב, בלי להשתהות.

 

הוא עדיין חזק ממנה בהרבה, והיא לא מנוסה בתקיפה. 

היא כל מה שיש לה. ההפתעה, ומה שהראה לה.  ההפתעה

היא צוללת בעקבות זיכרון החסימה. בין אם הוא אמִתי או 

לא, והיא מטילה כרגע ספק בכל דבר שראתה מהשנייה 

שפסעה אל תוך הקניון, היא מסוגלת לגרום לו להרגיש 

אמִתי. היא מוצאת בקלות את הילד הכפות, דוריאן הקטן 

פת העומד מעליו. היא עומדת המביט בעיניו של הטל

לדחוס כאב וחוסר אונים וייסורים אל תוך הטראומה עד 

שדוריאן לא יוכל לחוש דבר מלבדם. אבל כשהיא מביטה 

היא  –מהצד בילד הזה, צעיר יותר מעומר וממאי ומאופיר 



לא יכולה, לא מסוגלת לעשות דבר כזה לילד, אפילו לא 

 –חולני  לזיכרון של ילד שהפך למבוגר מעוות,

 

כבלי מתכת עולים ממישורי תודעתו, כופתים אותה, כובלים 

אותה. היא חושבת במהירות, משנה צורה לנחש ומחליקה 

מתוכם. הוא הופך לחתול ונועץ בה את ציפורניו. היא 

הופכת לנץ ועפה מעליו, לקרוע אותו בטפריה. הוא הופך 

 –לערפל, והערפל חונק את גרונה 

 

אחד מהזהרורים מתגבר, מתחזק, מזנק הכול רועד סביבם, 

קורע דרך מבעד לערפל. אלי מתממשת שוב,  –לפנים 

כורעת על ברכיה, משתעלת, בולעת נשימות עמוקות של 

אוויר, אם כי היא יודעת שטכנית אין כל צורך לנשום כאן. 

דוריאן, שוב בצורתו האנושית, מניף חרב, אבל מגן עצום 

אלי. היא מביטה למעלה, עוצר אותו, ממש מעל גופה של 

מחפשת את זהות מצילה, ומגלה את פניה הקרים, הנוקשים 

והנחושים של תיאודורה, המתנשאת בגובהה מעל דוריאן. 

>את בסדר, ילדונת?< היא משדרת, ואלי מהנהנת, גרונה 

חנוק מכדי לדבר. לא בגלל הערפל הפעם, אלא בגלל שהיא 

תבגוד בה. ידעה, היא ידעה כל הזמן שתיאודורה לא 

ציפורניה של תיאודורה מתארכות עוד, הופכות לסכינים 

ארוכים שקורעים בבשרו של דוריאן. הוא נוהם והופך 

לחתול בר. תיאודורה הופכת לאריה, עדיין מציבה את 

עצמה בינו לבין אלי, והם קורעים זה את בשרו של זו, ואלי 



לה צריכה לעזור, כי אפילו תיאודורה, היא חוששת, לא יכו

לעמוד מול דוריאן לבדה. אבל לפתע היא אינה לבדה, עוד 

אחד מהזהרורים מתקרב, רשת מושלכת לעבר דוריאן, קורי 

לא,  –עכביש ארוגים היטב, זוהרים כאילו הם מחושמלים 

וזה אבנר, אבנר שמושיט  –לא כאילו, כי דוריאן צורח 

עכשיו את ידו כדי לעזור לתיאודורה לקום. יחדיו, הם 

ים את דרכו של דוריאן אל אלי. אלי קמה בקושי על חוסמ

רגליה, מתנדנדת, יודעת שתהיה חייבת לעזור להם. 

לשלושתם, יחד, אולי יהיה סיכוי נגדו. היא חושבת שוב על 

זיכרון החסימה, מתכוננת שוב לנסות להשפיע על דוריאן 

באמצעותו, לדחוק אותו אל כל הרגשות הקשים ביותר 

היא לא מסוגלת, אבל אין לה ברֵרה, פעם הרגיש, ו-שאי

 –היא לא יכולה לתת לו להמשיך לפגוע בילדים 

 

הכול מחשיך סביבם והם נזרקים החוצה, שלושתם, 

באלימות, בפתאומיות. אלי פוקחת את עיניה. היא עדיין 

שוכבת על אותו שולחן בחנות הבגדים הנטושה. החדר 

רגיה אל שקט. היא תשושה כל כך שהיא נאלצת להזרים אנ

גופה במשך שניות ארוכות לפני שהיא מסוגלת להתיישב, 

ובזמן שהיא עושה את זה תיאודורה נכנסת בריצה לחדר. 

חצי דקה מאוחר יותר, מגיע גם אבנר. כמובן. הם לא חיכו 

ליצור קשר עין, לא חיכו להגיע לחדר, הם תקפו ברגע 

שהגיעו קרוב מספיק לטווח תקיפה. אבל למה הגיעו לכאן 

 בכלל?



 

קול מתכת הנחבטת כנגד הרצפה מבהיל אותה, והיא 

מביטה מעלה, ופוגשת בעיניו של תום. הוא עומד מעל גופו 

אחד  –של דוריאן, מתנשם, ולצדו נח מוט מתכת גדול 

מצינורות המזגן, היא חושבת. מצחו של דוריאן מדמם, אבל 

 אלי רואה שהוא נושם.

 

 "אלי," תום אומר. "אלי, את בסדר?"

 

כתשובה, היא פורשת לעברו את זרועותיה, תשושה מכדי 

להביע את אהבתה במילים, והוא אוסף אותה אל חיבוקו. 

אלי נושקת לשפתיו כמעט בפראות, חושבת עד כמה קרובה 

הייתה לאבד אותו, עד כמה קרובה הייתה לוותר על העולם 

שלה, על החיים שלה, רק בגלל אשליית הייאוש שטווה 

 ה.דוריאן סביב

 

"אני בסדר," היא לוחשת, והדמעות מתגלגלות על לחייה. 

 "אני בסדר."

 

תיאודורה ואבנר בוחנים את דוריאן, כל אחד בדרכו, 

מוודאים שהוא אינו מהווה עוד סכנה. "זה היה קרב ראוי, 

 גבירתי," אבנר מטה לעברה את ראשה.

 



"תיאודורה, בבקשה." גם היא בוחנת את דוריאן. ואז היא 

ומביטה בתום. "בהחלט קרב ראוי. שלושה טלפתים  צוחקת

חזקים כמעט הורגים את עצמם, ואף אחד מהם לא חושב 

 פשוט לדפוק לחלאה הקטנה מוט מתכת בראש."

 

אלי מתחילה, אבל הרגשות מכריעים אותה. "איך …" "איך

 …"ידעתם

 

"את צעקת, אלי." תיאודורה מניחה יד גדולה על כתפה. 

האחרונה. אני חושבת שהייתי  "את צרחת במשך השעה

 שומעת אותך גם בסין."

 

אבנר מהנהן. "גם אני הרגשתי את זה. הייתי בצדה האחר 

 של העיר."

 

כן. אלי חשבה שזעקה לעזרה. היא לא חשבה שהזעקות 

הגיעו ליעד אמִתי. ובוודאי שלא חשבה שיגיעו למישהו 

 שאינו טלפת. היא מביטה בתום בפליאה. "גם אתה?"

 

ני," הוא מאשר, ונושק לה שוב, כאילו ביקש לוודא "גם א

-שהיא עדיין שם, אִתו. "זו הייתה התחושה הכי מוזרה שאי

פעם הרגשתי. היית לידי, אבל לא היית שם. כאב לך כל כך, 

וצעקת שאבוא לעזור לך, אבל לא ידעתי לאן ללכת, הייתי 



מזל שהיה לי את הטלפון של … כל כך חסר אונים

 תיאודורה."

 

"המזל כולו שלנו. יותר מזל משכל, במקרה של אלי." 

תיאודורה מביטה בה, חוסר שביעות רצון על פניה. "מה 

גרם לך לעשות את מה שהוא אמר?" היא ממשיכה, הודפת 

 בקצה מגפה את דוריאן המעולף.

 

"מה?" אלי לא בטוחה על מה היא מדברת. היא עברה כל 

 כך הרבה בשעות האחרונות.

 

לקום ולצאת מהמרפאה בגלל משהו  "מה גרם לך

שהפסיכופת הזה אמר? אני יכולה רק לשמוח שאבא של 

אופיר הרגיש שמשהו לא בסדר וביקש שאבדוק מה קרה 

 לך."

 

לוקח לאלי רגע לקלוט. "בדקת את אופיר? דיברת עם 

 דוריאן?"

 

"לקח לי שעתיים להוציא מהזיכרון המתגמש שלו כתובת. 

כינוי שהמציא לעצמו."  ודרך אגב, דוריאן הוא רק

תיאודורה מגלגלת את עיניה. "האנשים שלי בדקו אותו. 

 השם האמִתי שלו הוא דור אילן."

 



יומי, הרגיל כל כך, -אלי מביטה באיש המעולף. השם היום

עומד פתאום בניגוד לדמות המסתורית שלמדה להכיר. אבל 

זה מי שהיה כל הזמן. אדם רגיל. אדם רגיל שעשה דברים 

אים. אלי צריכה לכעוס על עצמה שהצליח לתמרן אותה נור

ככה, לרמות אותה ככה. אבל היא יכולה רק להרגיש אסירת 

תודה. היא מביטה באחרים, שלושת האנשים עליהם היא 

 סומכת יותר מכול בעולם.

 

 "מה נעשה אִתו?" היא שואלת.

 

"אני אעשה כמה שיחות טלפון." תיאודורה אומרת. "יש לי 

כ שישמח לבוא לקחת אותו. נחשוב מה לעשות חבר בשב"

 אִתו אחר כך. הוא די מסוכן לאנשים נורמליים."

 

"ומה הם יעשו לו?" אלי שואלת, נזכרת לפתע בחדר 

 החקירות הנורא.

 

"הם לא יהרגו אותו, ילדונת, תירגעי." תיאודורה מחייכת. 

 "אני לא מאמינה שאת דואגת לו אחרי מה שהוא עשה לך."

 

יכופת. אמרת בעצמך." אלי מביטה בה ברצינות. "הוא פס

 "זו בדיוק הסיבה שהוא צריך עזרה, לא עונש."

 



"אלי, שלושתנו ביחד בקושי עמדנו מולו," תיאודורה 

אומרת. "במתקנים בשוויץ יודעים איך לטפל באנשים 

 כמוהו."

 

אלי מרגישה לא בנוח עם הפתרון הזה. אבל תיאודורה 

ים. והוא יפגע באנשים אחרים, צודקת. דוריאן פגע באנש

אם יתנו לו. היא נותנת לתום לחבק אותה, להפנות את 

 מבטה.

 

"זה נגמר, אלי. בואי נלך הביתה," הוא אומר בשקט, והיא 

 נדה בראשה.

 

 "עדיין לא. תיאודורה, מה עם אופיר? הצלחת לעזור לו?"

 

תיאודורה מעווה את פניה. "לא הגעתי לעזור לו. מיהרתי 

רגע שהבנתי מה הבחור הזה גרם לך לעשות. נוכל לצאת ב

 "–לטפל בזה אחרי שננוח 

 

 "תתקשרי להורים שלו," אלי אומרת.

 

 "אלי, את לא רצינית." תום לוטש בה מבט.

 

 "את בקושי מסוגלת לעמוד, יקירה," אבנר מוסיף בעדינות.

 



"זה לא ייקח הרבה זמן." אלי לא מסבה את מבטה מעיניה 

שרק מביטה בה מבלי לומר דבר. "הוא של תיאודורה, 

 חושב שזה אמִתי. בבקשה."

 

תיאודורה שותקת עוד רגע ארוך לפני שהיא מהנהנת. "אבל 

 את לא נכנסת לשם לבד."

 

"נראה שאתם לא מסוגלים להשאיר אותי לבד ממילא," אלי 

 אומרת ומחייכת אליהם.

 

  

 

-כשהם חוזרים הביתה לבסוף, אלי ישֵנה כמעט שתים

שעות, וכשהיא מתעוררת, השעה מוקדמת לפנות  עשרה

בוקר, ותום ישן כשגופו כרוך סביבה. היא מבלה דקות 

ארוכות רק בהתבוננות בו, מקשיבה לנשימותיו העמוקות, 

מעבירה את אצבעותיה בשׂערו הקצר, מלטפת את לחיו. 

 הוא ישן עמוק, והיא לא מרגישה חלומות. עדיף כך.

 

תצליח להירדם שוב, היא לבסוף, כשנעשה ברור שלא 

מתלבשת, נועלת נעליים ועולה במדרגות לגג הבניין. 

האוויר הקריר על עורה מרגיע אותה, משחרר את שריריה 

התפוסים. היא מביטה למעלה, אל הכוכבים הבודדים 

הנראים בשמים, ואז באורות העיר סביבה. היא חושבת על 



בה הזהרורים, על התודעות הרבות שיכלה להרגיש סבי

קודם, אלו שגרמו לה להבין שהיא נמצאת בדמיון, 

באשליה. כשהיא עוצמת את עיניה עכשיו, אורות העיר 

מתחתיה מתחלפים באותם זהרורים, והיא יודעת שמעתה 

 תמיד תצליח למצוא אותם.

 

ישנה ומגלה שהיא יכולה -היא מביטה סביבה בעיר הערה

ו לראות את הדירה של אבנר. לפחות, היא חושבת שז

הדירה של אבנר. יש אור בחדר העבודה. היא שולחת את 

 מחשבותיה החלושות, מגששת קדימה בזהירות רבה.

 

 >אליה?< קולו של אבנר נשמע, צלול וברור.

 

 >היי, אבנר.<

 

 >למה את לא ישנה, יקירה? היה לך יום קשה.<

 

>היו לי כמה ימים קשים בתוך יום אחד,< היא מתקנת, 

 נתי המון.<בחיוך. >אבל כבר יש

 

 >את רוצה לדבר? לספר לי מה עשה לך האיש הזה?<

 

מה דעתך על תה? אני … היא מחניקה רעד. >עדיין לא. אבל

 מזמינה.<



 

הוא צוחק, והיא מרגישה את גשר האור הנפתח לעברה. היא 

בונה עבורם מרפסת גדולה, רחבה, צופה אל ההרים, טובלת 

משובץ, רכות ושחוקות בירוק. שתי כורסאות עם ריפוד בד 

משימוש, שביניהן שולחן קפה קטן, ושתי כוסות תה בספלי 

חרס מצוירים, מהסוג שבתי הקפה בעיר הפסיקו להחזיק 

כבר מזמן. אבנר מביט בתמונה כולה לרגע ארוך לפני 

 שהוא מחייך ומתיישב. "זה מקסים, אליה. איפה אנחנו?"

 

 בגליל." "סתם, מקום שראיתי באינטרנט. יישוב חקלאי

 

אבנר מביט סביבו בתמונה שיצרה. "יפה," הוא מאשר, 

ומוסיף סוכר לכוס שלה לפני שהוא מגיש לה אותה. "אתם 

 שוקלים מעבר דירה?"

 

"לא ממש." היא מושכת בכתפיה, חושבת לרגע עליה ועל 

תום, שוכבים על הדשא ביישוב חקלאי בגליל, מתחת 

לשקוע בחזרה אל  לשמים זרועי כוכבים, ואז נותנת לתמונה

מעמקי תודעתה. אולי יום אחד. כשהיא תהיה בטוחה שאין 

אנשים נוספים כמו דוריאן שהיא צריכה להגן על ילדים 

 מפניהם.

 



"אני שמח לשמוע. אני חושש שאם היית עוזבת, דבר לא 

היה מחליף עבורי את שעות התה הארוכות והאפלות של 

 הנפש."

 

ה. "גם אני נהנית היא מחייכת מעל שפת ספל התה של

מהפגישות שלנו, אבנר." היא לוגמת, ואז מחייכת שוב, 

הפעם בהפתעה. תה אמרטו. התה של אבנר. "ברצינות, איך 

-אתה עושה את זה? אני בכלל דמיינתי לנו תה לימונית

 לואיזה."

 

"אמרתי לך. קוסם אינו חושף את התכסיסים שלו." הוא 

ה לביטוי הזה, את מחייך אליה חיוך ממתיק סוד. "יש סיב

 יודעת. כאשר שהאשליה נחשפת, ההנאה פוחתת."

 

"נו, אבנר, תגלה לי!" אלי רוכנת לפנים, החיוך על שפתיה 

 מתרחב. "אני מבטיחה לא להתאכזב."

 

"בסדר, בסדר." אבנר מצביע על כוס התה שלו. "המפתח 

הוא בזיכרון. לתה שהכנת עבורנו כבר היה טעם משלו. כדי 

עום משהו אחר, עלי להשפיע על מרכזי לגרום לך לט

התחושה בראש שלך. ליצור מרקמים וטעמים מסוימים, 

 ולתרגם אותם לתחושות שאת מרגישה."

 



אלי מקמטת את מצחה. אין לה מושג איך מתחילים אפילו 

 ליצור אשליה כזו. "זה נשמע מסובך."

 

"זה כמעט בלתי אפשרי," אבנר מאשר. "מצד שני, לגרום 

את טעמו של התה היא פעולה קלה בהרבה. אני לך לזכור 

פשוט חולק אִתך את הזיכרון שלי." הוא מצביע על הכוס. 

 "נסי עכשיו."

 

אלי מביטה בו בפליאה, לא בטוחה שהיא יורדת לסוף 

דעתו, אבל טועמת. תה צמחים. התה שדמיינה עבורם. 

 לואיזה, טעמו מעט דהוי.-לימונית

 

א מהתה שלו. "את זוכרת "את מבינה?" אבנר לוגם גם הו

שטעמת טעם נפלא של תה, אבל לא טעמת אותו כלל. 

זיכרון הטעימה הגיע בדיעבד. אם תנסי, לא תצליחי 

להיזכר ברגע המדויק בו הרגשת את הטעם. זהו התעלול 

שעושה את האשליה פשוטה כל כך. היא אינה אשליה של 

 החושים כלל. רק של הזיכרון."

 

שלה. בטנה מתהפכת פתאום.  אלי מניחה את ספל התה

 אבנר מביט בפניה ונאנח.

 

"את רואה? ברגע שהאשליה נחשפת, אין עוד ערך בקסמיו 

 של הקוסם."



 

"זה מה שכל האשליינים עושים?" אלי שואלת, קולה מדוד, 

 קפוא.

 

"לא," אבנר מודה. "זוהי פעולה מעט מורכבת יותר 

 "–מהממוצע. למדתי כמה תכסיסים במהלך השנים 

 

"זו פעולה הרבה יותר מורכבת," אלי מתקנת, ופתאום טעם 

 התה שנותר בפיה מר. "אתה שותל זיכרונות בדויים."

 

אבנר מחייך, נד בראשו. "זו העבודה שלך, יקירה. אני רק 

 נותן לאנשים מעט מהבדיות שהם רוצים להאמין בהן."

 

 "אתה משקר להם."

 

ר שוב, קולו אבנר נסוג לאחור בכיסאו, מופתע. כשהוא מדב

רך מאוד. "אני לא משתמש ביכולות שלי למטרות נעלות 

כמוך, אליה. אבל אני משתמש בהן למטרות טובות כבר 

 שנים רבות. זה מספיק עבורי."

 

כבר שנים רבות. המרירות בחלל הפה של אלי מתפשטת 

בכל גופה, בלי לחשוב על כך, היא אוספת סביבה את 

. היא לא בטוחה אם הוא ההגנות שלה. אבנר ממצמץ, נרתע

מבחין בשינוי ישירות אצלה, או סביבו, בתמונה שיצרה. 



צד המרפסת שלה כמעט התאדה. יום הקיץ החמים הפך 

קפוא. שולי התמונה הירוקים דוהים, והזהרורים מאירים 

 ברקע.

 

 >אליה?< הוא שואל בלי מילים. >מה קרה?<

 

 >אתה יודע ליצור אשליות שמשפיעות על טלפתים.<

 

הוא מהנהן, מנסה להיראות רגוע, אבל היא רואה את עיניו 

 <–מתרוצצות. >במקצוע שלי יש הרבה סוגים של לקוחות 

 

>טלפתים לא זקוקים לאשליינים.< היא מדגישה את דבריה 

בתנועת יד חדה, והמרפסת נעלמת, הופכת להבזקים 

מסחררים של אור וצבע שנעים סביבם. >מתי פיתחת את 

 , אבנר?<הכישרון הזה

 

הוא מביט בעיניה, והיא רואה את הכאב והעצב שתמיד 

מתחבאים מאחורי זגוגיות משקפיו זולגים החוצה. >אליה. 

אלי.< הוא עוצם את עיניו לרגע. >אני חושב שאני מבין מה 

את שואלת. ואני גם חושב שאת יודעת את התשובה. את 

שלא היית אחת משלי.  –את חייבת לדעת  –צריכה לדעת 

 אני זוכר כל אחד ואחת מהם.<

 

 >אחת משלך?< היא שואלת, וקולה רועד, אפילו במחשבות.



 

הוא לא …< ש… שהייתי צריך… >אחת מהילדים שנאלצתי

מסוגל לסיים. הוא עוצם את עיניו, וכעת העצב והכאב 

חזקים כל כך, והיא לא מסוגלת עוד להכיל אותם. >זה לא 

נאבקים קצת כשהנחתי את היה נורא, בהתחלה. הילדים היו 

המחסומים בראשם, אבל הם היו עבורי כמו תינוק שבוכה 

כשנותנים לו חיסון. ידעתי שזה בשבילם, לטובתם, לטובת 

החברה.< הוא משתתק, ואלי מפחדת לנשום. >לקח שנים 

לפני שהבנתי שגם בי קיימת התניה כזו. לא להניח 

אני לטלפתים לפגוע באנשים רגילים. ואז הבנתי מה 

עושה.< הוא פוקח את עיניו ומביט בה. >גם אחרי כל הזמן 

שחלף, אני עדיין מרגיש אותם לפעמים, נלחמים, תודעות 

קטנות מנסות לשבור את החסימה, להפסיק את מה שאני 

עושה להם. זה לא כמו להשתיל זיכרון, אליה. זה גרוע 

בהרבה. זה כמו פס ייצור, כמו סרט נע, ואת עושה את זה 

שים קטנים שהם בדיוק כמוך. ולמרות שהם ילדים, הם לאנ

 –מבינים, עמוק בפנים, ולמשך שארית החיים שלהם 

שמשהו לא בסדר, משהו בתוכם לא בסדר, אבל הם 

חושבים שהדבר הזה הוא הם עצמם, היכולות שלהם, והם 

 …<כמו… מסתובבים בעולם כמו

 

אלי אומרת, וקולה יציב להפליא. היא  >כמו כבשים,<

חושבת על באפלו ביל, ועל חניבעל לקטר המטורף, ועל 

קלאריס, הבלשית הצעירה במסעה אחר האמת. היא חושבת 



על דוריאן. היה לה קל כל כך לפסול את כל מה שאמר לה, 

להאמין ששיקר לה בכול, מהתחלה ועד הסוף, להאמין 

 שהראה לה זיכרון לא אמִתי.

 

בנר מתכווץ, ידיו מתהדקות על ברכיו, חופרות בבד א

העבה של מכנסיו. הוא לא יכול להכחיש. "סלחי לי," הוא 

 אומר, שוב בקולו, קול עבה מדמעות.

 

"אתה לא צריך לבקש ממני סליחה." ולמרות הכעס והגינוי 

שאלי מרגישה, זה עדיין אבנר, שהיה ידידה הטוב ביותר, 

כל אותן שיחות ליליות, ששמע את כל מה שעל לבה ב

שהציל אותה רק לפני חצי יממה. "זה לא משנה, אבנר. זה 

 היה מאוד מזמן. הפסקת."

 

"אבל החסימות ממשיכות," אבנר אומר. הוא מרים אליה 

את עיניו, ואלי מסיטה את מבטה, אינה מסוגלת להביט 

 בהן.

 

אלי לא בטוחה מה זה אומר, ובטוחה שהיא לא מסוגלת 

זה, לא הלילה. מחר, יחד עם תיאודורה, תום  להתמודד עם

הם ישבו, הם ידברו והם יבינו מה לעשות.  –ואבנר 

בינתיים, היא מניחה את זרועותיה סביב כתפיו של אבנר 

ומושכת אותו לחיבוק חם, מלא רחמים. הם נשארים כך זמן 

רב, עד שהמרפסת נעלמת והם יושבים במרכזם של 



ם, אינספור תודעות פרושות אינספור אורות זהרורים קטני

 על פני העיר סביבם, בוהקות כמו כוכבים בשמים.


