


האנשים מאחורי המדע הבדיוני 
והפנטסיה | אהוד מימון

סם מוסקוביץ׳ )1997-1920(

סם  כנראה  זהו  לו  ראוי  "חובב־על"  שהתואר  מישהו  יש  אם 
הז׳אנר. של  הפעילים  החובבים  מראשוני  מוסקוביץ׳, 

שלו  העשרה  ובשנות  בניוארק,   1920 בשנת  נולד  מוסקוביץ׳ 
 – "ליגת המדע הבדיוני"  כבר עמד בראש אחד הסניפים של 
 19 אחד מארגוני החובבים הראשונים. בשנת 1939, כשהיה בן 
בלבד, כבר היה יושב הראש של כנס המדע הבדיוני הבינלאומי 
)וורלדקון( הראשון, שנערך בניו יורק. בתפקידו זה הוא אסר 
על חלק מחברי ארגון הפיוצ׳ריאנים )Futurians(, ארגון חובבים 
היה  בחבריו  הבולטים  שבין  מרקסיסטית  אידאולוגיה  בעל 
דונלד וולהיים, להשתתף בכנס, מכיוון שהם התכוונו להפריע 

התקין. למהלכו 
מוסקוביץ׳ כתב סיפורים אחדים ובמשך תקופה קצרה ערך כתב עת, אבל לעיקר פרסומו הוא 
זכה כהיסטוריון של הז׳אנר. כבר ב־1951 הוא פרסם ספר על תולדות קהילת חובבי המדע הבדיוני, 
שבו תיעד את צמיחתה של הקהילה הזעירה בשנות ה־30, ואת המחלוקות הקשות שליוו אותה 
וחלקן לקטי  "מבחר"  רבות – חלקן אסופות  מראשית דרכה. במשך השנים הוא ערך אסופות 

סיפורים של סופרים בודדים. רבות מהן הוא ערך בשמו, ואחרות בשם עט.
על  סקירות  עת  כתבי  בשלל  מוסקוביץ׳  כתב  האחרונות  חייו  לשנות  ועד  ה־40  שנות  מאמצע 
יותר  מאוחר  ברובם  האלה, שקובצו  הטורים  הבדיוני.  במדע  נושאים  מגוון  על  וטורים  סופרים 
בספרים, זכו לעתים לביקורת בתוך חוגי המדע הבדיוני ובקרב אקדמאים, מכיוון שלא פעם ניכר 
שמוסקוביץ׳ השתמש בהם כדי לקדם את השקפותיו ודעותיו, ולא פעם הוא עשה את זה על 
חשבון ההיצמדות לעובדות היבשות. אבל איש לא יכול היה לחלוק על הלהט ועל הידע רחב 

שלו. היריעה 
מוסקוביץ׳ היה כנראה הראשון שלימד קורס על מדע בדיוני באוניברסיטה אמריקאית. בשנת 
1953 הוא התחיל ללמד את הקורס "כתיבת מדע בדיוני" בסיטי קולג׳ בניו יורק, והביא כמרצים 
אורחים את מיטב סופרי התקופה – אייזק אסימוב, לסטר דל־ריי, רוברט היינליין ואחרים. הקורס 
לא שרד זמן רב לאחר שעזב את הקולג׳, ובוטל בשנת 1957, אבל הוא פילס את הדרך לקורסים 

אחרים באוניברסיטאות אחרות.
כמו חובבים רבים, מוסקוביץ׳ היה אספן ספרים, ואוסף כתבי המדע הבדיוני שלו, שהכיל יצירות 
נדירות רבות מראשית ימי המדע הבדיוני, הפך לאגדה בחייו ונמכר אחרי מותו במכירה פומבית.

מוסקוביץ׳ היה מעשן כבד ולקה בסרטן הגרון, אבל גם אחרי שעבר ניתוח בגרון הוא המשיך 
מעניק  הראשון"  "הפאנדום  החובבים  ארגון  אלקטרונית.  קול  תיבת  באמצעות  בכנסים  לדבר 

וורלדקון פרס לחובבים הקרוי על שמו.  בכנסי 
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 טופס הרשמה
 

 .לכתובת האגודה המופיעה למעלה, המחאה/בצירוף כסף, לאחר מילוי הטופס יש לשלחו
 

 חבר חדש   
 _____________: מספר חבר. חידוש חברות   

  
 ______________________: שם פרטי    ___________________: שם משפחה

 
    ____________________:תעודת זהות     ____________________:   שנת לידה

 
 _______________________________________________(: כולל מיקוד)כתובת 

        
 ___________________________________________________  :דואר אלקטרוני

 
 _____________________ :טלפון בעבודה ___________________   :טלפון בבית

 
  ____________________:    דטלפון ניי

 
 .לחדש חברות באגודה ישראלית למדע בדיוני ולפנטסיה למשך שנה אחת/ברצוני להרשם כחבר

 
 :ביכולתי לתרום לאגודה ופעילויותיה בתחומים הבאים

 פנטסיה/ב"מד/מתן הרצאות בנושאי מדע פופולרי  התנדבות בכנסים       
 ביקורות עבור אתר האגודה/כתיבת מאמרים  פרסום ויחצנות         
 _____________________________________________________(: פרט)אחר     

 
 :ברצוני לקבל את המכתב החודשי של האגודה

 בדיוור ת/לא מעוניין       בדואר רגיל   !(מומלץ)בדואר אלקטרוני    
 

 :חודשים 12ב תשלום על חברות באגודה למשך "מצ
 

 .₪ 60 – 11צעירים מתחת לגיל 
 

 _______________:מספר אישי ,   ₪ 00 –חיילים בשירות סדיר 
 

 _____________:מוסד לימודים,                  ₪ 10 –סטודנטים 
 

 .₪ 100 -רים אח
      
 _____________בבנק ' ________________    בהמחאה מס   במזומן 
 

 _________________חתימה 
 

ברצוני להרשם כחבר/ה / לחדש חברות באגודה ישראלית למדע בדיוני ופנטסיה למשך שנה אחת.

ביכולתי לתרום לאגודה ופעילויותיה בתחומים הבאים:
  התנדבות בכנסים         מתן הרצאות בנושאי מדע פופולרי / מד״ב / פנטסיה         פרסום ויחצנות

  כתיבת מאמרים / ביקורות עבור אתר האגודה              אחר )פרט( _____________________

ברצוני לקבל את המכתב החודשי לחברים:            בדואר אלקטרוני )מומלץ!(            בדואר רגיל

מצ״ב תשלום על חברות באגודה למשך 12 חודשים:
  צעירים מתחת לגיל 18 - 60 ₪             חיילים בשירות סדיר - 60 ₪, מספר אישי: ______________ 

  סטודנטים - 80 ₪, מוסד לימודים: ____________________________         אחרים: 100 ₪

חתימה: ___________________________________________________________
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על האגודה האגודה הישראלית למדע בדיוני ולפנטסיה הוקמה במאי 1996 על מנת לקדם את תחום 
המדע הבדיוני והפנטזיה בישראל. פעילותה כוללת הפקת כנסים פסטיבלים, מתן הרצאות בנושאי מדע 

ומדע בדיוני, ארגון תחרויות סיפורים ישראליים מקוריים ועוד. כמו כן האגודה מוציאה לאור את אסופת 
הספרות הספקולטיבית המקורית "היה יהיה" ומפרסמת כתב עת מקוון.

מדי שנה האגודה מעניקה את פרס גפן לספרי ולסיפורי המדע הבדיוני והפנטזיה הטובים ביותר 
שפורסמו בעברית בשנה הקודמת. מאז 2015 היא מחלקת מדי שנה גם מענק לעידוד הפקות מקור 
בימתיות ומצולמות. כמו כן היא תומכת בפעילויות של קבוצות מקומיות, כגון "הבאר" בבאר שבע 

ו"הרחפת הקלה" בירושלים.
חברי האגודה נהנים מהנחות משמעותיות באירועי האגודה ומקבלים לביתם ללא תשלום את אסופת 
הספרות הספקולטיבית המקורית "היה יהיה". מידע ועדכונים על פעילויות האגודה נשלחים לחברים 

באופן רציף באמצעות מכתב חודשי שמופץ בדואר האלקטרוני.
אך מעל לכל, המשמעות העיקרית של החברות באגודה היא קידום תחום המדע הבדיוני והפנטזיה 

בישראל. זו מטרתנו, ונשמח אם תצטרפו אלינו להשגתה.
www.sf-f.org.il :פרטים נוספים ראו באתר האגודה

isfsfaf@gmail.com | 5310001 אגודה ישראלית למדע בדיוני ולפנטסיה, ת"ד 15, גבעתיים

טופס הרשמה
  אני מבקש/ת להתקבל כחבר/ה באגודה ישראלית למדע בדיוני ולפנטסיה

  חדשו את חברותי! מס׳ החבר שלי: _________________________
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דבר העורך | רמי שלהבת
עשרים שנה הן הרבה מאוד זמן.

קוד  שם  היו  עוד  האלפיים  שנות  הוקמה,  כשהאגודה  ב־1996, 

לעתיד הרחוק. ספרים וסיפורים הבטיחו שעד שנת 2000 יהיו לנו 

מסעות מסעירים בחלל, מושבות על הירח, מכוניות מעופפות, 

אוטופיות ודיסטופיות. את האינטרנט, לעומת זאת, הם לא חזו.

ניסחו  שהם  המטרות  עת?  האגודה  מייסדי  אז  חשבו  מה  על 

לעמותה מלמדות לא מעט. שלושה מעשרת הסעיפים, הוקדשו לספרות – עידוד יצירה מקורית, 

 – הכרה  חיפשו  הם  מזה  פחות  לא  עת.  כתבי  ופרסום  לעברית  ופנטזיה  בדיוני  מדע  תרגום 

מהממסד בישראל ומקהילת החובבים בעולם. שאר המטרות עסקו בפעילות השוטפת: בעיקר 

נוספים בתחום. ארגונים  ולקידום  סופרים מחו"ל  כנסים, הזמנת 

האם החזון הזה התממש? במידה רבה כן. האגודה עורכת כבר שנים רבות פסטיבל ענק בסוכות 

ועוד שורה של כנסים ואירועים קטנים יותר, מביאה אורחי כבוד, מוציאה שנתון לספרות מקור, 

מקיימת תחרויות כתיבה, ומחלקת את פרס גפן. היא עושה גם דברים אחרים שמייסדיה לא העלו 

בדעתם, כמו המענק לתמיכה בהפקות מקור בימתיות או קולנועיות.

לא כל היעדים הושגו, כמובן, במיוחד מול מוסדות המדינה והממסד האקדמי שעדיין מתקשים 

"לאכול" מדע בדיוני ופנטזיה. תוכלו לקרוא על זה גם בכתבה בהמשך הגיליון על ארמגדון.קון.

מעניין לא פחות לראות מהם הנושאים שמייסדי האגודה לא חשבו לכלול במטרותיהם, ובראש 

האלו.  השנים  בעשרים  כאן  להפליא שצמחה  והיצירתית  הענפה  החובבים  תרבות  ובראשונה 

המילה "קהילה" לא הוזכרה ולו פעם אחת במטרות האגודה, ובכל זאת בלעדיה לא הייתה במה 

ובשם  הביחד,  אווירת  בשביל  הכל  מעל  לכנסים  שבאים  ומבוגרים  צעירים  אנשים  אותם  לכל 

הגאווה להיות חובבים.

הגיליון הנוכחי של "המימד העשירי" רואה אור אחרי הפוגה של קצת יותר משבע שנים, במחווה 

עת  ככתב  הישן,  "המימד"  של  ואופיו  רוחו  על  לשמור  השתדלנו  לאגודה.  ה-20  חגיגות  לרגל 

שמשלב את מיטב הסיפורת העכשווית שיוצאת לאור בחו"ל עם נגיעה ביצירות מקור מהארץ 

וכמובן מאמרים עיוניים. הסיפורים שאספנו עבורכם יובילו אתכם למאדים ולמשוואות שרדינגר, 

להרים ולשדות חיטה. תפגשו כאן אנשי זאב וזומבים, לצד בית שקט בפרברים שמוסתרים בו 

מהעבר. סודות 

לעזור  רבים שהציעו  אנשים  של  הרבה  אלמלא התמיכה  אור  רואה  היה  לא  הגיליון שבידיכם 

למתרגמים המסורים  במיוחד  להודות  רוצה  אני  טוב.  רצון  ובהרבה  עבורו בהתנדבות  ולכתוב 

מילר־אלמוג  ונדב  מימון  לאהוד  לקרוא,  עומדים  שאתם  התכנים  על  רבות  שעבדו  והכותבים 

לוועד האגודה שיזם  וכמובן  רוזנשטיין  ובעריכה, למעצבת המסורה אור  שסייעו רבות בעצות 

הכל. את  ומימן 

הגיליון מוקדש בצער ובאהבה לשניים מטובי חברינו שהלכו לעולמם השנה: חברת הוועד לימור 

דוד ואביאל טוכטרמן, מוותיקי האגודה ויוצר משכמו ומעלה. שניהם חסרים לנו מאוד. 
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"מה שאנחנו צופים בו אינו הטבע עצמו, אלא 
הטבע החשוף לשיטת החקירה שלנו".

– ורנר הייזנברג

דיפלומטיה בין־כוכבית 
לתארים  לסמינר  לפעמים  דמה  מאדים 
והיא לא עמדה בדרישות הקבלה  מתקדמים, 

שלו.
"בוא  לוויקטור,  ג'וליה  אמרה  שניכנס",  "לפני 

אסטרטגיה". נבנה 
שלי,  התחום  לא  בינלאומית,  דיפלומטיה 
לי־אנג,  ג'וליה. הם עמדו להצטרף אל  חשבה 
החדש  הסיני  ברובר  האסטרו־ביו,  צוות  ראש 
את  כשחצו  התנשפו  הם  שלה.  והמצוחצח 
מקבץ כלי הרכב והציוד שבין מגוריהם לרובר 
הממתין להם, ודיברו באמצעות מכשירי הקשר 

שלהם. החלל  שבחליפות 
פעמים  הרבה  אמת.  לו  "ספרי  אמר,  ויקטור 

מאנשים". העוקץ  את  מוציא 
"אנחנו  גיחכה.  היא  בכנות?"  אותו  "אז לתקוף 
נשואים כבר עשרות שנים ועדיין אתה מפתיע 

אותי".
והמבריק,  הכחול  הסיני  הרובר  על  עלו  הם 
שירד זה עתה ממסלול ההקפה, ונכנסו פנימה 
בצורה חלקה דרך מנעל האוויר. הם טיהרו את 
החליפות לפני שנכנסו לתא הנוסעים המפואר 
במידה מפתיעה. לי־אנג היה גבר רזה ונאה, עם 
הרובר  כשהתיישבו.  חייך  הוא  מאפיר.  שיער 

זמזם והחל במסע לעמדת המערה הסינית.
"אני שמח לקבל את פניכם באמצעי תחבורה 

משופר", אמר בחיוך צר ובטוח בעצמו.
"מצפים לראות את התגלית שלכם, מאוד", אמר 
הבטיחות  מושבי  את  בהערכה  וליטף  ויקטור 
ספסלים  היו  שלהם  הישן  ברובר  המרופדים. 

קשים שהקשו על נסיעות ארוכות.
לא  כדור הארץ  מכיוון  "אני מקווה שהחדשות 

לי־אנג. אמר  אתכם",  מטרידות 
"לא שמענו", אמר ויקטור.

"עוד מחלוקות בין המדינות שלנו".
ואתה  רוסי  ויקטור  אוסטרלית,  שאני  "מאחר 
להיות  יכולים  שכולנו  להאמין  לי  קשה  סיני, 

במרירות.  ג'וליה  אמרה  בו־זמנית",  יריבים 
לכם,  דומים  האמריקאים  בעינינו  "טוב, 
האוסטרלים", אמר לי־אנג בפנים קפואות. "גם 

שלנו". חברים  לא  הרוסים 
חשבה  איתנו,  שלנו  העבר  את  גוררים  אנחנו 
מאדים. גם  וכך  היציב,  חיוכה  מאחורי  ג'וליה 

אמר  לאומנים",  לא  כאן,  מדענים  אנחנו  "אבל 
ויקטור.

שהלחימה  מאמין  "אני  הנהנו.  השלושה  כל 
המוגבלת בקוריאה לא תתפשט", אמר לי־אנג. 
וצרות. מתוחות  היו  עיניו  אבל  רגועות,  מילים 

בעת שפילסו את דרכם בחול האדום־חום, היא 
השקיפה החוצה מבעד לחלונות הצד הרחבים 
על  החולף  האנושות  של  בחותמה  וצפתה 
פניה. בני האדם במאדים לקחו את הסימביוזה 
חדשים.  לגבהים  למכונה  אדם  בין  החדשה 
הראשונה  מאז המשלחת  מעטות  שנים  בתוך 
– שממנה היא וויקטור נותרו האחרונים שעדיין 
פוזרו  אלחוטיים  חיישנים   – מאדים  על  חיו 
על  משופר  מקומי  מידע  לאסוף  כדי  מסביב 

לכוכב  שהוקדשו   F&SF העת  בכתב  סיפורים  שלושה  של  פרויקט  במסגרת  נולד  הזה  הסיפור 
שמתכתב  משובח,  סיפור  וכתב  ידיים  בשתי  ההזדמנות  את  תפס  בנפורד  גרגורי  האדום.  הלכת 
יותר האקטואליות  התוכניות  עם  גם  כמו  בראדבורי,  של  המאדים"  מן  "רשימות  עם  השאר   בין 

להתיישבות במאדים ועם ספריו הקודמים של בנפורד עצמו על השכן הקרוב ביותר שלנו במערכת 
השמש.

מערבולת / גרגורי בנפורד
תרגום: ענבר גרינשטיין
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מרבד־ של  התת־קרקעיות  המתאן  פליטות 
מאדים. אחריהם הגיעו הרובוטים – לא דמויי 
אדם מקרקשים, אלא רוברים ועובדים עשויים 
דומים במאום  וקלים, לא  מסיבי פחמן חזקים 
משימות  לביצוע  נייחים,  היו  רובם  אדם.  לבני 
המשלחת  רבי־רגליים.  רוברים  או  שגרתיות, 
וכיכבה  פרטית  יוזמה  הייתה  הראשונה 
בכותרות במשך שנים, כך שבאופן בלתי נמנע 
הסינים  בעקבותיה.  הגיעו  לאומיות  משלחות 
בהמשך  משלהם,  משלחת  לשלוח  בחרו 
וג'וליה  למשלחת השנייה הרת האסון. ויקטור 
סבלו מנפילות קטנות ומקרסוליים נקועים, כך 
העזו  האדם  בני  מחקר  במסעות  רק  שכעת 
התלולים.  המדרונות  על  בטיפוס  להסתכן 
מגוריהם  מתוך  נעשה  מעבודתם  ניכר  חלק 
הבטוחים, תוך שימוש בראייה מרחוק למחקר 
ולעבודה. אבל אף מכונה לא יכלה להתמודד 

המרמ"א.  עם 
הפעילות  את  לראות  אתכם  מזמינים  "אנחנו 
יוצאת הדופן שגילינו", אמר לי־אנג. עיניו בחנו 

בקפידה. ג'וליה  את 
בסדר, נסי את האמת.

"לא ראינו שום דבר יוצא דופן", אמרה ג'וליה.
של  גדולות  התפרצויות   – רואים?  אתם  "מה 
בריכוז,  קדימה  נרכן  ויקטור  קיטור?"  נוזלים, 
נגד כיוון התנועה של הרובר. "הכנפיים דמויות 
אוזני הפיל הגדולות האלה נסגרות מאחוריכם, 

יציאה?" חוסמות 
עדיין  החשד  בעדינות.  לי־אנג  אמר  "להפך", 
הכניסה". את  לנו  חוסמות  "הן  בעיניו.  נראה 

"אז אתם לא יכולים להיכנס?"
לי־אנג הנהן בעגמומיות. אז הם תוהים אם נוכל 
ג'וליה,  הרהרה  בדלת...  להקיש  להם  לעזור 
קופסת  לפתוח  כדי  הרגע  את  ניצל  ולי־אנג 
האוויר.  את  מילא  שניחוחם  כיסונים  הפתעה, 
"כדי לתת לנו אנרגיה", אמר. כולם זללו. ללי־אנג 
השנים שהעבירו  בתרמוס.  ריחני  תה  גם  היה 
על מאדים לימדו שיעור חשוב: אנשים כמהים 
ולמרקמים של העולם שעזבו, לקשר  לריחות 

למשהו ביתי בארץ זרה.

קשתית הכניסה
הם ביצעו את הליכי החיבור והשטיפה בבסיס 
הסיני. לשם החיסכון בנו הסינים אזור מגורים 
התלולה  הדופן  על  למערה,  בכניסה  גדול 
את  מצאו  וויקטור  ג'וליה  גוסב.  מכתש  של 
אותו,  כיסתה  אדמה  הפעור, שמפולת  הפתח 
אותו  גילו  הם  סיסמיים.  מחקרים  באמצעות 
הראשונה  המשלחת  של  החמישית  בשנה 
כ"מופע  הארץ  בכדור  שנודעה  המתמשכת, 
שלהם  החוזה  וויקטור".  ג'וליה  של  המתמשך 
חייב שידורים סדירים כל עוד המשלחת קיימת, 
כך שכאשר הם בחרו להישאר הם נאלצו לביים 
יכולים  שאנחנו  לאל  תודה  לשידור.  אירועים 
ג'וליה  חשבה  הזאת,  הירידה  את  להצניע 
כשהלכו באזור המגורים הסיני המפואר, פשוט 
זה.  נספר להם שאנחנו עושים את  בכך שלא 

דיווח. יהיה  לא  כלום,  יקרה  לא  אם 
בחדר  תה  שתיית  של  קצר  טקס  התקיים 
המשותף, מפגש עם חברי צוות הירידה, תיאום 

חיוכים.  והרבה  תקשורת  ערוצי 
"יש לכם ניסיון בפתיחת כנפי הפיל?" שאל לי־

אנג, וניכר בו שציפה ל"כן" חד משמעי.
כן.  המוקדמים,  בימים  "עשינו  אמר,  ויקטור 

ממני". יותר  ג'וליה 
הייתה  לא  אותן,  לעצבן  לא  שלמדנו  "ברגע 
היא  באיחור,  בשקט.  ג'וליה   הוסיפה  בעיה", 
הבינה שרמזה בכך שהסינים פישלו. אבל פניו 
טוב  דיפלומט  הבעה.  חסרי  נותרו  לי־אנג  של 

ממני. יותר 
המרווח  המגורים  אזור  של  האחורית  היציאה 
הובילה ישירות אל הכניסה למערה, שם עמדו 
הרובוטים המעוגנים שסייעו לירידה, ליד מתקן 
את  תכנת  המגורים  באזור  מישהו  ההנפה. 
מגושמת  קידה  ולקוד  ביחד  לפנות  הרובוטים 
עם  צחקה  ג'וליה  התקרבו.  האדם  כשבני 
האחרים. היא לא הייתה כאן מאז שהמשלחת 
שמערכת  והבחינה  נחתה  החדשה  הסינית 
מאיכות  הייתה  שלהם  החדשה  הכבלים 
למשאות  יחיד  במנוף  התחילה  היא  מעולה. 
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כבדים, עם ציר דיפרנציאל שהעביר את הכוח 
לשני, בהתאם לפקודות שנשלחו  מכבל אחד 
דומה  היה  הרעיון  בהם.  המטפלים  לרובוטים 

מסה. וחסך  מכונית  של  האחורי  לסרן 
השיטות המשיכו להגיע. היא וויקטור וצוותים 
מתחלפים מסין ומאירופה ישבו בשקט ושלווה 
רובוטים  בעזרת  וניסו  החמימים  במגוריהם 
עשרות פתחים אפשריים. יותר ויותר, הרובוטים 
היו אלה שעשו את שלוש המ"מים – משעמם, 

מסוכן. מלוכלך, 
בקטבים,  בעיקר  הבקיעים,  רוב  עשור  בתוך 
בשניים-שלושה  חיים  סימני  היו  לא  הכזיבו. 
שבחלקם  פי  על  אף  העליונים,  הקילומטרים 
פשיטה  ניסיונות  על  שהעידו  מאובנים  נמצאו 
של מרבדים קדומים. הברירה הטבעית – מונח 
של  וההתקררות  ההתייבשות  לתיאור  מנומס 
נטיית  האלה.  הניסיונות  את  דיללה   – מאדים 
ציר הסיבוב של כוכב הלכת השתנתה, והביאה 
הקטבים,  באזורי  יותר  חמים  עידנים  איתה 
מהפתחים  בחלק  החיים  שוב.  השתנתה  ואז 

פנימה. נסוגו  או  מתו,  רובם  אבל  הסתגלו, 
אבל לא בפתח הזה. הוא היה מרוחק ארבעים 
קילומטר מהפתח הראשון שהתגלה, עם כניסה 
נוחה למערה, והסינים הפכו אותו ליעד המחקר 

העיקרי שלהם. הם קיבלו מחסה וגישה.
לאזור  והגיע  פנימה  מטר  עשרים  ירד  הצוות 
כולם  הראשונה,  למשלחת  בניגוד  ההיערכות. 
במידה  נקיות  עדיין   – לבנות  חליפות  לבשו 
ההקלטה  ציוד  את  אספו  הם  כאן  מפתיעה. 
סלע  הביאו.  כבר  שהרובוטים  והבטיחות 
חשוף; הרובוטים פינו את עפר המאדים, שהיה 

אבקתי. טלק 
ג'וליה ידעה שהיא תיאלץ לדווח על כך ואמרה 
לוויקטור לעמוד ולהקליט שורת פתיחה: "כעת 
לחקירה  עמוק  בור  של  במורדו  יורדים  אנחנו 

צולבת של צורת חיים שנראית כמו שטיח".
היא צחקה נגד רצונה. "אף פעם לא מוותר על 
ההזדמנות, נכון, בעל מוזר?" הוא משך בכתפיו, 
מחווה שנראתה לעין המצלמה בחליפת הצרות 
הנוכחית  הלחץ  חליפת  שלהם.  החדשות 

שלה הייתה גמישה וזרמה על גופה כשהלכה 
ועצרה. החליפות של המשלחת הראשונה היו 
הטובות ביותר לזמנן, אבל בתוכן היית גמישה 

כמו איש 
פח שלא שימנו אותו מספיק, וזריזה כמו דוב 
פסי  היו  האלה  הנוחות  בחליפות  כפפות.  עם 
פתרו את  והן  רענון מתחדשים,  ואמצעי  ניקוי 
בחליפות  המשקל  רוב   – הבסיסית  הבעיה 

הכתפיים. על  רבץ  הישנות 
הימים,  את  זכרה  לא  כמעט  היא  ירידה.  עוד 
לפני כמה עשורים, שבהם שידרה כמה פעמים 
אבל  ממש.  הזאת  מהנקודה  לפעמים  ביום, 
באופן  חדשות  תגליות  גילו  הם  ההם  בימים 
בכדור  ההימורים  וסוכנויות  יומיומי.  כמעט 
הארץ שינו את יחס ההימורים שלהם בכל פעם 
שיצאו עם הרובר, לגבי הסיכויים שלהם לחזור 

ההם. הימים  אח,  בחיים. 
"אורות חליפה מכובים", הודיע ויקטור ברשת.

הגדולה  הקשתית  לעבר  התקדמו  הם 
הראשונה. מנעל לחץ כפול, המקבילה במושגי 
ביופילם למנעלים שבהם השתמשו בני האדם 
כדי לשמור על אוויר. כשעיניהם הסתגלו נראתה 
חיוורת שחלחלה דרך  סביבם קרינה שנהבית 
שהזכיר  האנזים,  את  הכירה  ג'וליה  האפלה. 
הארץ,  בכדור  שיש  הלוציפראז  את  במשהו 
במבחנה,  בה  דורשת־אנרגיה שצפתה  תגובה 
אלפי  לפני  מולקולרית  בביולוגית  במעבדה 
נזכרה איך צפתה בנעוריה ביראה  שנים. היא 
זבובים  בזחלי  למעשה   – זוהרות"  ב"תולעים 
– שנתלו מחוטים ארוכים במערות בניו זילנד 
מרמ"א  של  הגרסה  החרקי.  לטרפם  וארבו 
הראו  גנטיים  מחקרים  כי  אם  דומה,  הייתה 
שהאקוספרה מתחת לפני השטח של מאדים 
יותר  לפני  הארץ  מכדור  אבולוציונית  נפרדה 
הנוקשים  הטפטים  שנים.  מיליארדי  משלושה 
ששרדו  עמומה,  אפורה  בקרינה  שהאירו 
מתחת   – מלמטה  ניזונו  מוחלט,  כמעט  בריק 

הכניסה. לקשתית 
שרוחבה  האפורה  הקשתית  ליד  עצרו  הם 
היה שלושה מטרים, זאת שדמתה לאוזן פיל, 
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ועמדו בשקט. ג'וליה וויקטור הכירו את הרגע 
מיראת  הנובעת  השתהות  אותה  היטב,  הזה 

אחרים. רבים  צוותים  עם  חוו  שאותה  כבוד, 
לא  "אנחנו  לי־אנג.  אמר  אתמול",  נסגרה  "היא 

אופן". בשום  אותה  לפתוח  מצליחים 
"הגיע הזמן להשתמש בתכסיס", אמר ויקטור.

ושלה  שלו  הירך  תיק  אל  ידו  את  הושיט  הוא 
מהדקי  עם  חוטים  ששני  רבועה,  תיבה  ממנו 
תנין כבר היו מחוברים אליה. הוא חיבר אחד 
מהם לקצה הקשתית ואת השני קרוב למרכז, 
שם הקפלים חפפו זה לזה כדי לאטום אותה. 
הוא לחץ על כפתור השחרור במרכז התיבה. 
לאטה  ונפתחה   – היטלטלה  נעה,  הקשתית 
בתנועת החלקה, בהשפעת הזרם מהסוללה.
לי־אנג אמר, "אף פעם לא הזכרתם את השיטה 

הזאת".
בעינוי  אותנו  מאשימים  היו  הארץ  "בכדור 
מרבד", אמר ויקטור. "ועדות, דוחות, הרצאות 

פה". היו  לא  פעם  שאף  מאנשים  הכל   –
"אז המרבד מגיב ל–"

"זרם חזק", אמרה ג'וליה. "פעם נלכדתי, ויקטור 
כלשהו;  נזק  שגרמתי  התברר  אותי.  שחרר 
המרבד ענה. אבל ויקטור ניצח אותו. המרבד 
את  להזיז  כדי  חשמלי  בפוטנציאל  משתמש 

שלו". המסה 
"לא דיווחתם על השיטה הזאת –"

בראש.  והלך  ויקטור,  בהם  דחק  "תעברו!" 
אותם  עטפו  לחים  גזים  של  חמות  טבעות 
הריק  מפני  בטיחותו  על  ודעכו. המרבד שמר 
שכבות  בעזרת  שמעליו  מוחלט  הכמעט 
הזאת  המערה  קשתית  מקופלות.  דביקות 
צרה.  בפנייה  גדלה  היא  קלאסית.  הייתה 
בעזרת  פתוחה  הקשתית  את  החזיק  ויקטור 
נחפז  שהצוות  בשעה  נוספות  חשמל  מכות 
ראשיהם  פנסי  של  האור  קרני  דרכה.  לעבור 

בהיכנסם. החשוך  הערפל  את  חתכו 
"חושבים זה בטוח?" שאל לי־אנג.

היא  התרוצצו.  עיניה  אחרונה,  נכנסה  ג'וליה 
חשבה שאין הרבה דברים שהישות התבונית 
מסוגלת  לא  כעת  אותם  שהקיפה  המוזרה 

צורת  לעשות, בשעה שעשו את דרכם במעי 
החיים שבמובנים רבים עדיין נשגבה מבינתם. 
המרבד פעם פתאום, בזוהר כחול ושנהבי. הוא 

ידע שהם שם.
של  המנוחה  בחוסר  שוב  חשה  ג'וליה 
אל  שהשתרעו  והאטיים  הקודרים  הזהרורים 
לא  שמנורותיהם  הערפילית  החשכה  תוך 
שקטה  חיות  תחושת  הייתה  לחדור.  הצליחו 
בתסיסה הכבדה של הקיטור והאור, שפה לא 
מפוענחת. כביולוגית שטח, היא למדה לבטוח 
בתחושותיה לגבי מקומות. לחלל האור השקוף 
הייתה  היבש  לעולם  שמתחת  הזה  העמוק 
מהות שהיא ניסתה להבין, לא על סמך רעיונות 
אנושיים, אלא בכך שתפתח את עצמה לחוויה. 

בעצמותיה. המזמר  למאדים, 
בשעה  מאחוריהם  להיסגר  מיהרה  הקשתית 
עד  שהשתרעה  חשוכה  למנהרה  שהגיעו 
מעבר לקצה גבול הראייה. עלי הכותרת שלה 
בת  ראיה  כבליהם,  סביב  ונחתמו  התהדקו 
להתמודד  למד  שהמרבד  לכך  עשורים  כמה 
עם אתגרים. הוא עשה את זה באתר הראשון 
שהתגלה, ונראה שהידע הופץ הלאה – עדות 
תבונית  ישות  הוא  שהמרבד  לכך  ראשונה 
עולמית. או שהוא פיתח את מנגנון ההגנה הזה 
כבר לפני זמן רב – נגד מה? היא תהתה במשך 
ובכל  הנכון,  ההסבר  מהו  עשורים  וכמה  כמה 

ידעה. לא  עדיין  זאת 
הראש  פנסי  באורות  בהקו  הנזלטיטים 
לחות.  כחרבות  מהתקרה  נתלו  הם  שלהם. 
הזורחות  מהמושבות  להתרחק  הקפידה  היא 
כמו   – החד־תאיים  הקיצונאים  החיידקים  של 
הוא  נזלת.  של  במרקם  אבל  קטנים,  נטיפים 
סימנה בידה לצוות לסגת. "זה אומר שהמרבד 

למקום". ממקום  נוזלים  הרבה  מעביר 
המראה  בזכות  שמם  את  קיבלו  הנזלטיטים 
שלהם, ואת האנרגיה שלהם מעיכול הגופרית 
הוולקנית מהמים החמימים שטפטפו מלמעלה. 
אם תתחכך באחד המוטות החומציים האלה, 
החליפה  את  תקרע  שלו  הגופרתית  החומצה 
שלך בתוך רגעים ספורים. אָיי חד, קצר, קטלני 
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מאוד. הסינים הנהנו ונסוגו. יפה. הם למדו חלק 
מהסכנות הרבות שיש כאן.

בזוהר הפנינה העמום,  כמה מטרים מעליהם, 
היא ראתה יריעות של המרבד, תלויות במערה 
רחבת ידיים. תחת קרני האור שלהם המערה 
צרובים,  כתומים  יקרות:  באור  לחיים  ניעורה 
צבעי שני מנומרים, פרצי טורקיז עדינים. עוד 

שקט. בגוף החיה.
קרינה.  של  מורכבת  תסיסה  סביב,  סביב 
אור כשהיו  חיידקים פלטו  רבדי  בכדור הארץ 
עבים דיים – חישת סף – מונח טכני. ביולוגים 
רבים בכדור הארץ חשבו שזה מסביר גם את 
מעולם  עמדו  לא  הם  אבל  הזאת.  התופעה 
בפירים חשוכים כמו זה – המערה הגדולה ה־13 
במספר, שנמצאה אחרי למעלה מעשרים שנות 
חקר. מראה אדוות האור העשירות במרקמים, 
ובמורד  התקרה  על  אט־אט  דרכן  את  שעשו 
המסתורין.  בלב  לשכון  כמו  היה  הקירות, 
יריעות דקות של המרבד נתלו  היישר קדימה 
לידם.  כשעברו  נעו  ערפל  אניצי  וילונות.  כמו 
לא  חליפותיהם  צלילה,  לחליפות  בניגוד 
פלטו את הגזים שנשפו, כדי לא להרעיל את 
מושבת שונאי החמצן הזאת. במסעות החקר 
שהיא  מה  בדיוק  היה  זה  שלהם  הראשונים 

עשתה.
ללכת  ובחרו  הסתעפות  לנקודת  הגיעו  הם 
קרני  ביותר.  הרחב  הפתח  אל  אופקית, 
שהעמיקו  נעים  צללים  הטילו  שלהם  האור 
ספורות  דקות  בתוך  המסתורין.  תחושת  את 
ומבריקים.  לחים  כתומים,  חרוטים  מצאו  הם 
פקקים  חולצי  של  תצורות  היו  מאחוריהם 
הגזים  לעבר  שהתנשאו  חיוור,  לבן  בצבע 
קרומים  עוד  העושר.  את  והעמיקו  הגואים 
חיוורים ודקים התנופפו כמו דגלים בהילוך אטי. 
המתפרשים  כצירים  התחברו  ביותר  הגדולים 
לפני סערת הקיטור המצטברת. מעשי רקמה 
שכנראה  הזרימה,  כיוון  את  הראו  קיטור  של 
הקשתית.  חריר  פתיחת  ידי  על  הוכתב  עדיין 
של  לאצבעות  דמה  אחד  ובשרני  דקיק  גידול 
גופה טבועה הנסחפת בעצלתיים בזרם. הוא 

הזכיר לה שעד כה שלושה עשר אנשים מתו 
כשחקרו את המרבד, בכל רחבי כוכב הלכת. 
יהיו הרוגים נוספים. היא הקפידה תמיד להזכיר 
לצוותים החדשים שמאדים לא מפסיק לנסות 

אותם. להרוג 
כאן  הייתה  היא  בסדר.  היה  לא  משהו  אבל 
חיכו  כשעוד  לראשונה,  הגיעו  כשהסינים 
את  לבנות  כדי  יגיע  שלהם  העיקרי  שהציוד 
כעת  בו  שהשתמשו  המסוגנן  המגורים  אזור 
– ואז המרבד היה תוסס ושופע חיים. עכשיו 

ואפורות. קהות  היו  ממנו  גדולות  אלומות 
"ככה זה היה בפעם האחרונה שהייתם כאן?" 

היא שאלה.
"כן. חקרנו את השינוי כשמנעול הקשתית החל 

להיסגר. בקושי הספקנו לברוח".
ג'וליה בחנה את שפת הגוף של הצוות הסיני. 
האם נראו נבוכים? "חכם. הוא מגיב במהירות. 
בכדור הארץ אומרים שהדגימות ששלחנו עוד 
לפני  כאן  היה  2025 מרמזות שהמרבד  בשנת 
גנטי  מטען  לנו  ושיש  שנים  מיליארדי  כ־3.5 
כישות  התפתחה  הוא  שמאז  כך   – משותף 
מעדיף  אבל  מהיר,  להיות  יכול  הוא  אחת. 
להיות אטי. אני חושבת שהוא רואה בנו זבובים 

ימים". קצרי 
הם נראו תמהים. פניו של לי־אנג נתרו חתומים.

המרבד  יקר.  דבר  הוא  כאן  הלחץ   – "תראו 
ויצבור  המעברים  את  שיאטום  כך  התפתח 
את  לאגור  יכול  היה  הוא  כך  מעובה.  קיטור 
המים והגזים שקיבל מלמטה. אבל הוא צריך 
בעבר.  אנשים  הרג  הוא  מהר.  פרצות  לאטום 

תיזהרו".
והביולוגים  שג'וליה  קרובה  הכי  ההשוואה 
האחרים מצאו הייתה לפיוניות של כדור הארץ, 
בעלים.  הפתחים  על  שמגינים  הצמח  תאי 
בכך  החורים  את  סגרה  או  פתחה  הקשתית 
שינתה  וכך  הפיונית  תאי  אל  נוזל  שהזרימה 
כי  בעייתיות  היו  צורתם. אבל ההשוואות  את 
סיווגים  שני   – חיה  או  היה צמח  לא  המרמ"א 
לחלוטין  שונה  חיים  צורת  אלא   – ארצניים 
שהתפתחה, ממלכה נפרדת לגמרי. היו שחשבו 
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שצריך לסווג אותה יחד עם הביופילמים בכדור 
המרמ"א  של  הגנטי  מהמטען  חלק  כי  הארץ, 
היה קרוב מאוד לשלהם – אבל המרבד היה 

מפותח. יותר  הרבה 
ובעונה  בעת  ותמהים  נבוכים  היו  הסינים  כן, 
"קחו  פניהם.  הבעות  לפי  לשפוט  אם  אחת, 
דגימות של נזק", אמר להם ויקטור. זה הוציא 
אותם מהקיפאון והם התפרסו ולקחו מקטעים 

קטנים.
לי־אנג סקר בעיניו את התא כולו. "הנזק נראה 

גרוע יותר. הוא מתפשט".
"אני שמחה שיכולנו לעזור", אמרה ג'וליה, אם 
שהמגפה  ידעה  היא  כלל.  שמחה  לא  היא  כי 
שונה.  משהו  היא  הזאת  החולנית  האפורה 
נפסיק  "בואו  בראשה.  צלצלו  אזעקה  פעמוני 

החוצה!"  – אותו  להטריד 

חוכמת החיידקים
ג'וליה בחנה את אתרי מרמ"א הרחוקים שלהם 
וחיפשה  מהעבר,  תצפיות  סקירת  ידי  על 
פעם  בכל  שראו.  האפורות  לאלומות  סימנים 
שהסתכלה בה, הקיסרות הביזנטית המורכבת 
של העולם התת־קרקעי המאדימאי שבתה את 

דמיונה.
החיים התת־קרקעיים בכדור הארץ – בעיקר 
חיידקים – הגיעו לעומק של קילומטרים רבים. 
או  פחות  השתוותה  שלהם  הכוללת  המסה 
לחיים  שלמעלה.  החמצן  אוהבי  לחיים  יותר 
טבעיים  יתרונות  היו  במאדים  התת־קרקעיים 
הנמוכה  הכבידה  בשל  הארץ.  כדור  פני  על 
יותר.  גדולים  היו  והמערות  הסדקים  יותר, 
של  המוקדמת  הטקטוניים  הלוחות  תנועת 
כך שכל הכוכב קפא במקומו.  מאדים חדלה, 
ביותר  הגדול  הגעש  הר  היה  מונס  אולימפוס 
אותו  שבנתה  הלבה  כל  כי  השמש,  במערכת 
זז – כך  עלתה מאותה ארובה, שום דבר לא 
ידיים.  רחב  יבשתי  מגן  הר  יצרה  שהארובה 
יצרה  דומה  עקבית  התפרצות  הארץ,  בכדור 
הלוחות  שם  הוואי,  של  האיים  שרשרת  את 

השטח,  פני  את  הרף  ללא  הזיזו  הטקטוניים 
וולקניות  בערמות  האוקיאנוס  את  וניקדו 

האיים. את  שיצרו  חדשות 
הביאה  מאדים  של  הסטטית  הכוכב  קליפת 
הם  וסדקים,  מערות  שנוצרו  שברגע  כך  לידי 
לא נסגרו מחדש בשל התנועה המתמדת של 
שכבות הסלע, כמו שקרה בכדור הארץ. מאדים 
יותר, עד לליבה שלו, כך שעמוק  גם היה קר 
מתחת לפני השטח שררו טמפרטורות מתונות 
יותר ונפח השכבה הסלעית המתאימה למחייה 
היה גדול יותר מפני השטח הלא ידידותיים של 
כדור הארץ. אפילו הנקבוביות היו גדולות יותר, 
תודות לכוח המשיכה החלש והלחץ המופחת 
בו  לנסות  מרחב  הרבה  הסלע.  שכבת  של 
ארבעה  פני  על  חשבה.  חדשים,   דפוסים 
מיליארדי שנים. על פני כל הכוכב. הכל... מוח 

גדול אחד?
הם לא ידעו עדיין עד כמה רשת האזורים הניתנים 
ליישוב שעמדה לרשות המרמ"א השתלטה על 
לבדם  הסייסמולוגיים  הנתונים  כולו.  העולם 
בכל  מסתתר  מה  להם  לומר  כדי  הספיקו  לא 
אותם מרחבים פתוחים. כדי ללמוד את זה הם 
נאלצו לבצע ירידות מאומצות, אחרי שהרחיבו 
בלוני  בעזרת  שלהם  ההגעה  טווח   את 
חמצן ואספקה שאגרו מראש – עבודה קשה 
ומפרכת. ימים שלמים בחליפה לא רק התישו 
אפלולית  הרוח.  את  גם  שחקו  הם   – אותם 
פנימה,  שחלחלה  הזרה  האווירה  התאים, 
הקלאוסטרופוביה המזדחלת – כולם נתנו את 
שהלכו  מקום  בכל  השנים.  במשך  אותותיהם 
אליו, שם היה המרמ"א, מחובר באותות כימייים 

ובנוזלים.  באדים  מורכבים, 
הראשונה  המשלחת  במגורי  ישבה  ג'וליה 
המקוריים, הפרטיים שלהם – משודרגים מאוד 
אבל ביתיים – והרהרה במפות התלת־ממדיות 
ספגטי   – הסמוך  האזור  בכל  המערות  של 

מחייה. אזורי  של  ביזנטי 
"זמן  שלו,  העבודה  משולחן  אמר  ויקטור 

ערב". לארוחת 
היא אמרה, "עוד רגע. ווּלֶט במגורים הראשיים 
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שלנו  הישנות  הווידאו  הקלטות  כל  על  עובר 
בשבילי".

שג'וליה  התהילה  דה".  גדולה,  מגלה  "למען 
זכתה לה בכדור הארץ הייתה בדיחה קבועה 
הנה,   – אומר  "ווּלֶט  כבר שני עשורים.  שלהם 
לפגיעות  המרבד  של  'התגובה  מצטטת:  אני 
החוזרות והנשנות בשלמותו בידי בני האדם – 
מהחליפות  ונשיפות  מדליפות  לחמצן  חשיפה 
המוקדמות שלהם – מעולם לא הפגינהביטאה 
אלומות אפורות כמו אלה שנצפו כעת במערה 

הסינית'. אז זה דבר חדש".
"הסינים אשמים?"

"אני לא רוצה להתגרות בהם".
"חייבים לחטט כדי לדעת".

נוצר  חרא  הרבה  כמה  ג'וליה,  מדהים, חשבה 
במגורים! אחד  בחודש 

להקצאת  הופיעה  היא  בבוקר  למחרת 
המשימות שלה. הקוד במאדים: כולם עובדים. 
בלי יוצאים מהכלל. במיוחד לארצנים שהגיעו 

תיירים! כזה  דבר  אין   – עתה  זה 
של  הראשי  האוכל  אולם  את  כשחצתה 
מכדור  חדשה  סוקו  מוזיקת  התנגנה  המגורים 
הארץ ואנשים רקדו לצליליה. לה היא נשמעה 
כאילו חיבור האוגן של הרובר התרופף ונחבט 

וזהו. לעזאזל  שילכו  אז  הרכב,  בגוף 
פיקוח המשימות במאדים צמצם את העבודה 
הידנית למינימום, אבל רובוטים לא יכלו לטפל 
את  קודם  משך  שלהם  הצוות  זה.  כמו  בכל. 
הנגרר  אל  המגורים  מתחתית  הניילון  שקית 
של טנדר שנהם כמו חיה כלואה, מה שבמובן 
כוח  כמקור  גם  שימש  הוא  נכון.  היה  מסוים 
נייד, 100 קילוואט חשמל, והיה מסוגל להזדחל 
העשויים  הנוקשים  המרכובים  על  מקום  לכל 
ובדקה  המוביל  על  עלתה  היא  פחמן.  סיבי 
בזמן  ארוך  לטווח  האוויר  מזג  תחזית  את 
את  יסיימו  הפנימיות  שהמערכות  שחיכתה 
ארבע  מקטגוריה  סופה  העצמית:  הבדיקה 
עמדה להגיע, עם משבי רוח עזים, עד שמונים 

לשעה. קילומטר 

היא הבחינה בלחישות שעלו מכיוון אטם מנעל 
שצריך  או  נחשים  בו  שהיו  שאו  כך  האוויר, 
לעשות לו הטלאה חכמה. היא אמרה לקסדה 
הראשיים.  למגורים  התראה  לשלוח  שלה 
נראו סיבה טובה  מכדור הארץ תקלות בציוד 

היה  זה  ג'וליה,  בשביל  לדאגה. 
הדבקה.  סרט  חורים?  חמישי".  "יום  סתם 
לרוב  חיווט מחדש בסדנה. מחשב?  החשמל: 
להוציא לוח אם ולהניח למדפסת התלת־ממד 
החכמה להבין מה צריך לעשות. מאדים אהב 

אלתורים.
בעת שעבדה הצוות גרר את שקית ההפתעות 
החומה על פני הקרקע – מתנה גדולה ועשירה 
שלמרבה  פלסטיק,  שק  בתוך  למאדים, 
לחלוטין.  וקפוא  דחוס  אטום,  היה  המזל 
לקחת  דרשו  הלכת  כוכב  של  הפרוטוקולים 
של  למרחק  האנושית  הפסולת  תוצרי  את 
לקבור  ואז  מאזורי המגורים,  קילומטרים  כמה 
אותם בחול מועשר בפרכלורט. אבל לא עמוק 
מדי – האתר היה צריך להיות דל במים, כדי 
שהפסולת לא תחלחל אל המרחבים שבהם חי 

המרבד.
מדע.  עוד  סתם  הייתה  לא  כאן  האקולוגיה 
במגורים השתמשו  עצמם.  החיים  הייתה  היא 
הפסולת  בין  היטב  שהפרידו  בשירותים 
הנוזלית והמוצקה – אחרי הכל הטבע העניק 
מוחזר, מאחר  והשתן   – נפרדות  יציאות  להם 
שהכיל שמונים אחוז מחומרי ההזנה המועילים 
מהמטבח  מזון  שיירי  שלהם.  בפסולת  שהיו 
של  הראשונים  בימים  לחממות.  כמובן  חזרו 
אדם",  ב"דשן  השתמשו  החממות  הקמת 
שכבת  לבניית  הארצנית  המילים  מכבסת 
זמן קצר כדור הארץ  הקרקע העליונה. אחרי 
קיצר את המונח ללא"ח, "להוציא את החרא", 
ראשי תיבות שהפכו עד מהרה לקיצור אופנתי 

שחורה. לעבודה  הארץ  בכדור 
עוד  הביולוגים  שהמהנדסים  היחיד  התעלול 
לא הצליחו לבצע היה להפוך את רוב הפסולת 
המוצקה למשהו שימושי או אפילו לא דוחה. 
הקיימים  משאבים  "יממש  אחר  שמישהו 
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לדישון.  ההדרכה,  בספרי  שצוין  כפי  באתר", 
זמן. לאורך  יישמרו  הם  קפוא,  במצב 

את  לה  חפר  כבר  אתמול  של  הקרקע  צוות 
שטח  פני  על  קליקים  כמה  במרחק  הבור, 
סלעי, בעזרת מחפר רובר בוי. אפר הפרכלורט 
היה היתרון היחיד שהיה לכימיה המוזרה של 
העל־סגולה  הקרינה  עם  יחד   – השטח  פני 
לזיהום  הסיכון  את  צמצם  הוא  המתמדת, 
הביוספרה אל מתחת לשום דבר. הפרכלורטים 
איכלו את התאים הביולוגיים השבריריים בתוך 
שניות ספורות. המשטח היה החדר הנקי העוין 
ביותר במערכת השמש, עד לקוטר של חמישה 
מטרים. מאדים יהרוג בתוך שעה כל תא ותא 

שחמק. רפש  מכל 
במחשבות.  שקעה  היא  שעבדה  בשעה 
 – בסוד  שלהם  השיטות  את  שמרו  הסינים 
זאת הייתה רק הפעם השנייה שהזמינו אותה 
לא  שהיא  כך  שלהם,  הראשי  המגורים  לאזור 
הם  אנשים  היו.  הם  יסודיים  כמה  עד  ידעה 
קשקשת  משירים  הם  מהלכים.  פסולת  שקי 
בחממה  ומשמשת  כיאות  שנשאבת  אנושית, 
היא  פעם  ומיקרואורגניזמים.  יקרים  לחלבונים 
קשקשת",  "מנת   – דגימה  בחוץ  השאירה 
בנייצ'ר  שפורסם  במכתב  לה  קראה  היא  כך 
מגזין – ומאדים הרג כל תא ותא. העובדה הזו 
הצורבים  השטח  מפני  גם  מרמ"א  את  בודדה 

האנושיים. הפולשים  מהחייזרים  וגם 
נדרשו להם שעתיים לפרוש את שק הצרכים 
לכל  בהתאם  אותו  לאטום  מכך  ויותר  הגדול, 
הפרוטוקולים. מאדים לימד לקחים קשים. עד 
כמה אמא טבע על כדור הארץ שירתה את בני 

האדם בלי ששמו לב לכך, למשל.
ריקוד  היה  והמזון  המים  האוויר,  מיחזור  כאן, 
נאלצו  שהם  כך  ופיזיקה,  כימיה  של  מורכב 
שלהם.  המערכות  עם  הרף  ללא  לשחק 
החממה עזרה, אבל ריקוד הפרטים הרבים לא 
הסתיים לעולם. היה צריך להשגיח על שיעור 
יחטפו  כולם  אחרת  במגורים,  באוויר  הלחות 
הרירי  הקרום  של  התייבשות   – חליפה"  "גרון 
עד שקולותיהם יצטרדו. אפילו ככה היה קשה 

לעבוד בחליפה בלי ויסות חום ראוי – רגליים 
קרות, ראש חם. היא הייתה סחוטה כשעשתה 

המחפר. על  חזרה  דרכה  את 

חשיבה גלובלית
של  העולמי  הניטור  בחדר  ישבו  וויקטור  היא 
של  מראות  הוצגו  בצגים.  מוקפים  המרבד, 
רחבי  בכל  ובמערות  אוורור  בפתחי  מרבדים 
המשווה,  קו  באזור  התמקדות  עם  המאדים, 

במיוחד. צפוף  היה  המרבד  שם 
עם  בשילוב  אקסוביולוגים,  היו  עמיתיה  רוב 
טיפוסים מתמטיים נלהבים. אנשי המתמטיקה 
המרמ"א,  עם  לתקשר  דרכים  לפתח  ניסו 
פעם  ומדי  אותות  ששידרו  צגים  בעזרת 
הגיב  המרבד  לפעמים  פיזיקליים.  מודלים 
ג'וליה עוררה  במספרים שיצר באטיות בגופו. 
שעשתה  בפשיטה  הראשונה,  התגובה  את 
המרבד  א'.  ארובה  על  הראשונה  המשלחת 
חיקה את צורת גופה של ג'וליה כברכת שלום. 
גדולים בעשרות  דיגיטליים  צגים  ניצבו  עכשיו 
עם  דו־שיח  לנהל  בניסיון  המרבד,  מאתרי 
כאב.  עד  אטית  הייתה  העבודה  המרמ"א. 
שרטוטים פשוטים של מלבנים ומשולשים זכו 
לפעמים לתגובה. לרוב לא. אנשי המתמטיקה 
ארבעה־ממדיים  משטחים  להמחיש  ניסו 
להבין  כדי  רק  לא־אוקלידית,  בגיאומטריה 
חלק מצורות המרבד, שעשויות להיות מסרים. 
מצבים  "דקדוקי  כמו:  במושגים  הם השתמשו 
הזאת  שהעבודה  נראה  מהר.  ודיברו  סופיים" 
אנשי  קפאין.  של  מופרזות  כמויות  דרשה 
משכל  שרמת  והוכיחו  המשיכו  המתמטיקה 
שולחן  נימוסי  בהכרח  מבטיחה  לא  גבוהה 

לנפשם. להם  להניח  שמחה  היא  נאים. 
ניהלה  איתם,  שישבה  צנומה  הודית  מסַוּל, 
את חדר הניטור והתייחסה אל ג'וליה וויקטור 
תפקיד  איזה  ידעה  רק  לו  זוטרים.  כאלים 
"לא  לפני כמה שעות... מסול אמרה,  ביצעתי 
ראינו שינויים משמעותיים במרחק, אבל באזור 
רואים  אנחנו  קילומטר,   200 של  בקוטר  גוסב, 
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ותזוזה". נוזלים  של  הצטברות 
"מתי?" שאל ויקטור.
"כבר כמה חודשים".

"התקדמתם בדיבור עם המרבד?"
עבודה  "זאת  עייף.  חיוך  אליהם  חייכה  מסול 
צורות  של  מילים  אוצר  לנו  יש  מאוד.  אטית 
גיאומטריות ואחרות שהמרבד מחקה. אחר כך 
הוא יוצר סדרת צורות אחרות, אבל אנחנו לא 

שלהן". המשמעות  מה  יודעים 
ג'וליה שאלה, "הוא מראה המשכיות ספרתית? 

– סופר לפי הסדר?"
מסול אמרה, "כן, אבל חלקנו חושבים שזה רק 
שלהם  החיקוי  שיכולות  דולפינים,  כמו  חיקוי. 
להיות  יכול  האחרות,  החיות  כל  על  עולות 
שהמרבד רק מהדהד אותנו. שניהם כמובן גם 

סימנים". להמציא  יכולים 
לחיקוי?"  טבעית  ברירה  ליצור  יכול  היה  "מה 
ויקטור לא היה ביולוג, אבל ידע שזאת השאלה 
להיווצר  יכולה  איך  תמיד:  אליה  שמגיעים 
במרבד ברירה טבעית אם הוא נמצא לבדו על 

הלכת? כוכב 
כך,  כל  המבוזר  שהמרבד,  חושבים  "אנחנו 
אולי צריך לדבר עם חלקים של עצמו. השווינו 
צבע  ושינויי  תצורות  היווצרות  של  נתונים 

מזה". זה  שונים  הם  מרוחקים.  באתרים 
במרמ"א?"  עכשיו  חושבים  אתם  מינים  "כמה 

ויקטור. בה  דחק 
בבוץ של  "ההיאבקות  גיחוך קטן.  גיחכה  היא 
אנחנו חושבים על שלושת אלפים  הביולוגים. 

יותר". לוודאי שיש  מינים שונים, אבל קרוב 
סוגי  בכל  משתמשים  מיקרוביאליים  "מרבדים 
שהתפתחו  ההזנה  ואסטרטגיות  המטבוליזם 
ג'וליה.  אמרה  כמה",  ועוד  הארץ,  כדור  על 
"המרמ"א החמוד שלנו התפתח הרבה מעבר 

איתו!" לדבר  יכולים  לא  אנחנו  אבל  לכך, 
מסול מצמצה. טלטול הראש הנרגז של ג'וליה 
הבהיל אותה. "רואים – הנה, תראו, זה חדש".

היא הציגה צילום וידאו של המרבד מגיב לצג 
הריצה  היא  אחר.  מאתר  אחר,  מרבד  שהציג 
הוא  יממה  בתוך  מצטברים.  שינויים  קדימה: 

המרוחק. למרבד  ודמה  השתנה 
מראה  מבחן  "אותו  ג'וליה.  אמרה  "הממ", 
שימפנזים  כמו  לחיות  בו  משתמשים  שאנחנו 
ודולפינים. יפה!" השיטה הייתה פשוטה: שימו 
לו  ותראו  קצת דם על המצח של השימפנזה 
את דמותו במראה. אם השימפנזה ייגע במצח 
שלו באותו מקום, סימן שהבין שההשתקפות 
מבחן  אחר:  שימפנזה  ולא  הוא,  בעצם  היא 

עצמית.  מודעות  של  פשוט 
מסול חייכה חיוך רחב לנוכח האישור שקיבלה. 
"הוא אוהב מראות. בחלק מהאתרים הוא מגיב 
בתזוזת נוזלים כשאנחנו מניחים במערה מראה 

גדולה".
"וזה אומר... מה?" שאל ויקטור.

בחקר  גדולה  קפיצה  עשו  הארץ  "בכדור 
מידע. באפריקה  לנו הרבה  יש  אז  המרבדים, 
שיכולים  עובש  דמויי  גדולים  אורגניזמים  יש 
לפצל את התהליכים הכימיים בתוכם, ולהפריד 
שהעובש  לחשוב  אפשר  כמעט  כימיקלים. 
מחקה מוח גדול יותר, שלב אחר שלב, ושומר 
אותו  להזין  כדי  אחד  ממודול  התוצאות  את 

בתור". לבא 
התקשורת  "אז  מצחו.  את  קימט  ויקטור 
אני  צודקת?  בערך  בכדור הארץ  המטומטמת 
מנחש שיש לנו פטריות עובש תבוניות מהחלל 

החיצון".
לזה  קורא  אתה  דוקטור  תואר  לך  "כשיש 

מסול. אמרה  ניחושים",  לא  השערות, 
תארי  היו  לוויקטור  וגם  לג'וליה  גם  ואכן 
דוקטור, על סמך המאמרים שכתבו על תגליות 
לשם  תארים  כמה  ועוד  הראשונה.  המשלחת 
כבוד, שחלקם הוענקו כנראה בתקווה שיגיעו 
להבנה  קשה  היה  המרמ"א  אבל  לטקס. 
הרבה יותר מההאזנה לשריקות ולנקישות של 

דולפינים.

תה בשניים
שנבנה  השלט,  ליד  לי־אנג  את  פגשה  ג'וליה 

מארגז:
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גן תאח"א
)תזונה אורגנית חוץ־ארצית(

על  והצביעה  אמרה  אותם",  צריך  לא  "אתה 
משקפי השמש העצומים של לי־אנג, שהזכירו 

קרינה". כאן הרבה  "אין  חרק.  עיני 
"אני רואה – יש לכם מסך מים". זה היה ביקורו 
אחרים,  עם  התרועעו  לא  הסינים  הראשון; 
הכיפה  על  הצביע  הוא  הפסקה.  ללא  ועבדו 
מים בעובי  שקירותיה השקופים אצרו שכבת 
מטר, שחוממו בכוח אטומי וספגו את הקרינה 
הסולריות.  ההתפרצויות  ואת  העל־סגולה 
לאטמוספרה  כמעט  שקולים  היו  הקירות 
העל־סגולה  הקרינה  את  והפחיתו  ארצנית 
בלי להעלים את אורכי הגל הבינוניים שנדרשו 
לגידול הצמחים. כל זה כדי שהוא וג'וליה יוכלו 
עלים  בעלי  גידולים  של  שורות  לצד  לטייל 
של  תערובת  למעשה  היה  ה"דשא"  בשרניים. 
אבל  זעירים,  טונדרה  וצמחי  חזזיות  טחבים, 
היה נפלא ללכת עליו. רק הדברים הקשוחים 
ביותר מכדור הארץ הצליחו כאן – כולל באובב, 
עץ גלילי גבוה ושמן ממערב אוסטרליה שרק אי 
אלו ענפים דקים ועכבישיים צמחו מקודקודו, 

קירח.  כמעט  אדם  כמו 
כאן  נכחה  הדעת  הסחת  של  הפסיכולוגיה 
של  החדש  המגורים  באזור  החל  מקום,  בכל 
רוב המשלחות שתיים עד שבע, וכלה בעיקר 
רבועים.  קילומטרים  עשרה  שגודלה  בחממה 
מעטפת  את  לחמם  הייתה  הדבר  משמעות 
המים של כל אזור מגורים בעזרת המים החמים 
המשומשים של הכור הגרעיני, כך שהכול היה 
נוחות  הקרינו  הקירות  למגע.  ונעים  חמים 
וביטחון בכך שהעולם העוין והעוקצני שבחוץ 
לא יזכה לדריסת רגל כאן. ועם זאת, השהייה 
בגולאג  לשהייה  דמתה  המאדים  על  במגורים 
הייתה  לא  פעם  אף  שבחוץ  הסיביר  יוקרתי. 

ממחשבותיהם. רחוקה 
הקבועה  המצלמה  סביב  אותם  הובילה  היא 
השוק  עבור  הארץ,  לכדור  תמונות  שהזינה 
שביקש לקבל את היום המאדימי בתור קיר או 
חלון בבית. היא ידעה שהנוף הזה נמכר היטב 

והודו. זאת  בעיקר בחדרים הצפופים של סין 
מעודנת.  אך  טובה  פרסומת  הייתה 

הבסיס  רוב  את  לראות  יכלו  הארץ  מכדור 
פרט   – שלהם  החטטניות  המצלמות  בעזרת 
לבר שבחממה. הם שמרו בסוד מכדור הארץ 
את המסעדה הקטנה עם הרובוטים המלצרים 
בחצר  שם.  שניהלו  המזקקה  ואת  שלה, 
לעצי  מבעד  להתבונן  אהבה  היא  המקורה 
כחול־  – החלוד־לנצח  החול  על  האקליפטוס 

היחיד  המקום  וורוד־חום,  סוריאליסטי  ירוק 
כזה. נוף  בו  שיש  השמש  במערכת 

עצי האקליפטוס שהיתמרו במרכז הכיפה היו 
המיזם הפרטי שלה. היא התעקשה לקבל עצי 
אקליפטוס כדורי מביתה באוסטרליה, מהיערות 
צריכה  הייתה  מכן  לאחר  לאדלייד.  שמצפון 
שבילתה  מהנים  בימים  הקרקע,  את  להכשיר 
בהטמנת הרקבובית שיצרו מההפרשות שלהם 
בעזרת את חפירה. הצרפתים כינו זאת או דה 
פומייה או "רוח הדשן" ותיעדו כל סנטימטר של 
שהייתה   – הכדוריים  האקליפטוסים  צמיחת 
מהירה. אבל הגזעים שלהם היו דקים, וענפים 
 – מוזרים  מרפקים  כמו  מהם  בלטו  אקראיים 
עדות נוספת לכך שלא יהיה פשוט להביא חיים 

למאדים.
הם נהנו ממשקאות בכוסות שאפשר להעמיד 
נקייה  מוודקה  לי־אנג   – קטנות  מטריות  בהן 
וג'וליה מג'ין וטוניק. בכבידה של 0.38  קפואה 
יחידות היה די והותר זמן לתפוס כוס נופלת. 
לא שתצטרכו מטרייה במאדים במשך, נאמר, 

הקרובות. השנים  אלף 
בכוונה  נשענה  והיא  מאוד,  מתוח  היה  לי־אנג 
לאחור בכיסאה, בזווית שהיה נוח יותר להגיע 
אליה בכבידה נמוכה. "נדרשו לי שנים לשכנע 
זה  את  להבין  הארץ  בכדור  ההנהלה  את 
לנו את תמוכות הפחמן". היא הדפה  ולשלוח 
צלויים  חרקים  של  מעורבת  קערה  לעברו 
לאכול.  התחילו  ושניהם  מהמכל  ומומלחים 

התעופפה  לבנה  כשדמות  התכופפה  היא 
במעט.  רק  ראשה  את  והחטיאה  לעברה 
ונפנפה  קרקרה  היא  תרנגולת!"  "אזהרת 
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נוצות  עם  אוויר  ספינת  כמו  חגה  בכנפיים, 
וכנפיים. "מי היה מאמין שתרנגולות כל כך יהנו 
ובנוסף אנחנו מקבלים  פה, בכבידה הנמוכה? 

טריות". ביצים 
התפעלה  היא  קריר.  חיוך  לה  העניק  הוא 
עדיין  הוא  "הנזק.  שלו.  המכנית  מהצביעות 

מתרחב".
"לא ירדתם יותר?"

המצלמות,  דרך  אותו  בוחנים  "אנחנו  הנהון. 
מחכים". פשוט 

"האפור –"
שחורים  יותר  הישנים  החלקים  יותר.  "גרוע 

עכשיו".
"חיפשתם את הגורמים?"

"כמובן. האתר שלנו מתקדם יותר משלכם".
דבר.  לגביה  מבינים  שאיננו  חיים  צורת  "זאת 
במשך כל השנ"מים האלה לא ראינו שום דבר 

"–
"מה זאת אומרת 'שנ"מים'?"

שלנו,  המבט  מנקודת  תראה,  מאדים.  "שנת 
עצומים  איומים  עם  התמודד  הוא  נצחי.  הוא 
בו,  היכו  כשמטאורים  התייבש,  כשמאדים 
אלוהים יודע מה עוד – ואז אנחנו עשינו טעות 
א'  לארובה  כשירדנו  חמצן  ושחררנו  טפשית 

"– שנים  עשרות  לפני 
"אתם הייתם מגושמים. אנחנו לא".

מסויג מסיבה כלשהי, אבל למה?  היה  לי־אנג 
בחוץ הרוח שרקה חרש סביב קירות הכיפה. 
הכיפה  את  לאהוב  סיבה  עוד  הייתה  זאת 
הגדולה – הרוחות הנאנחות. קולות לא נישאו 
המאדים,  של  הדלילה  באטמוספרה  היטב 
ואזורי המגורים היו מבודדים מספיק כדי לבלום 

מבחוץ. הקולות  כל  את 
"הממ. למה אתה מתכוון?"

האמריקאים,  הארץ?  מכדור  מקשיבים  "אתם 
הם השתמשו באיזה נשק חדש כדי להרוג את 

כל ההנהגה הבכירה –"
"של קוריאה הצפונית, כן. פצצות תרמובריות 
– הצתה אווירית של דלק, גל הדף, אפקט של 
יעיל למדי במובלעות שכל חברי  פיצוץ גדול. 

המפלגה מצטופפים בהן במרכזי הערים".
מבט זועם, עיניים גדולות. "זה לא מאפשר לנו 

לשתף פעולה".
המניות  בעלי  אמריקאית!  לא משלחת  "אנחנו 

שלנו – "
"אנחנו לא יכולים לעבוד איתכם".

הברית.  ארצות  לא  היא  אוסטרליה  "תראה, 
אפילו לא דומה! אבל המדע שלנו הוא במקום 
הראשון כאן, נכון? אני חושבת שיש גורם חדש 
לא  אני  לגוויעה ההמונית של המרבד.  שגורם 

יודעת מה, אבל–"
מכוס  אישיות  פחות  והפגין  לאחור  נשען  הוא 

נייר. 
תבואו  אל  הודעה.  להעביר  כדי  לכאן  "באתי 

שלנו". לאתר  יותר 
הפוליטיקה  "אז  חודר.  מבט  בו  נעצה  היא 

קודמת?"
הוא הביט בה במבט חודר ולא אמר דבר.

הנוכחות  כל  סך  עצמנו,  את  מוצאים  "אנחנו 
של  לתכתיבים  נענים  אחר,  בעולם  האנושית 

השמש". מערכת  של  השני  מהצד  אנשים 
או  פחות  והתרחקה,  קמה  היא  תגובה.  אין 
הגיע  מימיה.  שעשתה  קשה  הכי  הדבר  יותר 
לעצה  להיענות  החליטה  היא  להירגע.  הזמן 
הקלאסית של הפסיכרים: ללכת. לנשום עמוק. 
להניח לחממה להרגיע אותה. וגם לג'ין וטוניק.

מסול אמרה, "התקשרתי אליך לכאן כי העניינים 
מתקדמים במהירות. זרם הנוזלים מתגבר. יש 
אפילו רעשים סיסמיים – בין ארובה א' למערה 
הסינית. יש גם אותות חשמליים במרבד, הרמה 

הכי גבוהה שראינו מעולם". 
ויקטור אמר, "מה זה אומר?"

פניה של מסול קדרו. "הנזק האפור הזה? צותתי 
בידוד  על  שומרים  הם   – הסינית  לתקשורת 
לראות,  לנו  מאפשרים  שהם  עד  ימים  במשך 
אבל פרצתי את החסימות שלהם. האפור גדל. 

גם האזורים הישנים יותר משחירים".
איתם",  הזאת  הבעיה  על  מלעבוד  "תשכחו 
האחרונות  החדשות  פי  "על  ג'וליה.  אמרה 
המלחמה הארורה הזאת מתעכבת – אף אחד 



בפצצות  שישתמש  הראשון  להיות  רוצה  לא 
את  לזה  זה  משביתים  הם  אז  גרעיניות, 

הלוויינים". 
ויקטור קם, נרגז. "אם יימשך יותר, יכול לפגוע 
ביכולות שלנו במאדים. לא יחדשו לנו אספקה".
"אני  מסול.  אמרה  הביתה",  להגיע  נוכל  "ולא 
מבינה  אני  הבאה.  בשנה  לחזור  מיועדת 
השליטה  את  איבד  קוריאה  בצפון  שהמשטר 
הורידו שם  שלו במדינה, אחרי שהאמריקאים 

צודק?" כאן  מי  המפלגה.  ראשי  את 
ויקטור העווה את פניו. "מלחמות לא קובעות 

מי צודק. רק מי צוחק אחרון".

רוחות מאדים
המקורי  המגורים  באזור  מבט  העיפה  היא 
נראה.  הוא  גס  כמה  לגלות  ונדהמה  שלהם 
פחית טונה ענקית, ושקי החול שערמו על הגג 
חזותו.  את  שיפרו  לא  מהקרינה  להגנה  שלו 
בית,  מוכרת של  הרגשה  בו  זאת, שררה  ועם 
והם חיו בו בנוחות יחסית במשך למעלה משני 

לשניים. מגורים  עשורים, 
של  הבוהקת  הגרעינית  לתחנה  בהשוואה 
חלל  בסרט  כמו  זנבה  על  שעמדה  איירבוס, 
מיושן  היה  שלהם  הציוד  העשרים,  מהמאה 
אזור  את  פרשו  ואז  שם,  נחתו  הסינים  כעת. 

המגורים והציוד המהודרים שלהם הלאה לתוך 
המערה.

כשוויקטור  והיטלטל  טרטר  שלהם  הרובר 
אותו במלוא המהירות אל המקום שבו  הסיע 
הכל התחיל – ארובה א'. המידע הסיסמי הציג 
לחצים מתגברים לאורך כל אזור מכתש גוסב. 
לפני שלושה מיליארדי שנים זה היה אגם רחב 
שבו  במקום  מדבר  רק  נשאר  עכשיו  ידיים. 
התנחשלו פעם גלים אדירים אל החוף הבוצי. 
מאובנים  ראתה  היא  סלע  שן  ליד  כשעברו 
מחיי השטח המוקדמים של המרמ"א. הם נצפו 
רציני.  רמז   ,2014 בשנת  מזמן,  כבר  לראשונה 
רוב המים העתיקים שהזינו את העידנים ההם 
הוורוד־חום־חלוד.  החול  תחת  נמנמו  עדיין 
מתחתיהם.  להצטבר  התחילו  חלקם  ועכשיו 
מבזקים  אליהם  הגיעו  בכבדות  שנעו  בעת 
פיצוצים  עוד  הארץ.  בכדור  המלחמה  על 
במסלולי ההקפה של הלוויינים. יכולות החלל 
הפכו לחיל הרגלים במשחק השחמט העולמי 
לנו. גם  וכך  עשיר,  עבר  יש  למאדים  האלים. 

האודם  בשמי  פובוס  זרח  לארובה  כשהגיעו 
הקוצפים. "סינים!" קרא ויקטור. הם עמדו שם, 
האטיים  בדילוגים  נעו  הלבנות  חליפותיהם 
מאדים". "טפיפת  הארצנית  בתקשורת  שכונו 

אמרה  במערה",  זה  את  הרגישו  בטח  "הם 
גז!" "תן  ג'וליה. 

הם יצאו ונאבקו בסערה הגוברת, שהתקדמה 
קינה  בקול  נשבה  הרוח  גוסב.  לכיוון  כעת 
חלול. היא וויקטור פגשו את המרמ"א לראשונה 
כשצללו לעומק בארובה א' ועכשיו, אחרי כמה 
עשורים, היא ההבילה כפי שמעולם לא ראתה 

אותה עושה.
של  הקשר  במכשיר  קראה  היא  "לי־אנג!" 

קורה?" "מה  החליפה. 
הדמות הקרובה אליה ביותר הסתובבה. ג'וליה 
ראתה לפי פניו המעונות שהגבול בין רוגז קל 
לזעם מוחלט לא נשמר היטב בראשו של לי־

אנג, וכשהעווה את פיו בכעס היא הבינה שהוא 
חצה את הגבול הזה בלי להאט.

קולו היה צורמני. "הרגשנו רעידות. באנו הנה. 

18



19

אנחנו  רוח.  נוזלים,  פלטה  נפתחה,  הקשתית 
נטפל בזה! לכו מכאן!"

"באנו להציע עזרה – היי, זאת הארובה שלנו!"
"מחוברת למערה. אותם פרצי נוזלים". פניו של 
לי־אנג חשפו כעת בהלה עצבנית. "גיליתי למה 
הנזק האפור. הפסולת שלנו, צואה אנושית – 
הפרוטוקולים.  למרות  לתוכה,  נכנס  המרבד 

הוא שאב אותה, בטח –"
"זהירות!" קרא ויקטור.

היא הייתה רגילה לשדי האבק של מאדים, היא 
כבר ראתה מאות מהם – אבל לא כזה.

הוא לא הגיע מתוך הסופה אלא מארובה א'. 
המערבולת הזועמת הייתה שטף צהוב עשיר 
והסתלסל  מהארובה  בסילון  שנורה  בגופרית 
בו  רקדו  מוזרים  אפורים  גושים  מעלה.  כלפי 
ההדף  עוצמת  ולמעלה.  החוצה  והסתחררו 

אותה. הפילה 
היא נאבקה לקום על רגליה וראתה את הסינים 
רצים, משדרים את בהלתם ברשת התקשורת. 

הרוחות ייללו שיר צווחני מוזר.
גבוה  כשהסתחררה  כעת,  רעמה  המערבולת 
אל השמיים האדמוניים. "כתמים!" אמר ויקטור. 
הדברים  פולטת  היא  אפור.  חומר   – "רואים? 

הרעים".
בתוך  למעלה  נורים  כהים  גושים  ראתה  היא 
בקסדתה.  נחבט  משהו  המתפשט.  הסליל 
שלה  החליפה  על  ניתזו  יותר  גדולות  כמויות 
מעורב  האפור,  החומר  שזה  ראתה  והיא 

עצמה.  המרבד  מרקמת  חיים  בחלקים 
"לא ידענו – חשבתי –" לי־אנג נאבק בתחושת 

הבלבול שלו ובזעמו. 
"איפה שמתם את החרא שלכם?" היא צעקה 

כדי להתגבר על הסופה ההולמת.
"הקפאנו, ייבשנו, קברנו במערה –"

לא  אבל  חשבה,  טיפש,  רחוק".  מספיק  "לא 
אמרה.

חייב  הוא  לפלוט!  יכול  הוא   – ידעתי  "לא 
להכיר את הגוף של עצמו". האיפוק של לי־אנג 

התנפץ.
משב  הסערה.  נגד  יחד  השתופפו  הם 

גנחה,  הרוח  לשכוך,  התחיל  המערבולת 
החלוד.  החול  את  קישטה  הרטובה  השפוכת 
להיות שזאת  "יכול  היא הביטה בה בפליאה. 
גם דרך להעביר את הגנטיקה שלו. הוא מפזר 
אזורים  מחפש  הלכת,  כוכב  פני  על  אותה 
לחים חדשים לאכלס. פטריות העובש מכדור 
הארץ מפתחות גופי פרי, בדומה לעצים, נבגים 
הנישאת  הרבייה  בשלב  ברוח  אותם  זורות   –
בעבר,  זה  את  עשה  כנראה  המרבד  באוויר. 
מזמן, כשהייתה אטמוספרה אמיתית. כך הוא 

שלו. הכלל־עולמי  המוח  את  בנה 
"אני..." לי־אנג נאחז בה כאילו לא יכול לעמוד. 
רעיונות  מוזר.  כך  כל  מקום  יודע.  לא  "אני 

חדשים..."
כזה  הוא  עצמו.  את  מתקן  המרבד  "תראו, 

חכם".
ויקטור אמר, "פיקח, המרבד. נושף את המתים 

שלו החוצה, מפיץ את עצמו, בו־זמנית".
לי־אנג נשא את עיניו אל המערבולת האדירה 
צריך...  הייתי  "אני...  לשמיים.  שהתרוממה 

קודם". זה,  את  לראות 
ככה  לחזות  יכול  לא  אחד  "אף  אמרה,  ג'וליה 
כדור  את  תראו  כאן.  במיוחד  העתיד,  את 
הארץ! אנחנו מין מוזר – אנחנו נופלים קדימה 
ותופסים את עצמנו. פגעים רעים על שתיים". 
אולי היא תצליח להתבדח איתו בנושא, אולי 

אותו. להרגיע 
"והקוריאנים..." יותר מדי דברים קרו, מהר מדי, 

עבור לי־אנג.
הלוויינית  היכולת  את  יאבד  הארץ  כדור  "אם 
שלו נצטרך להחזיק כאן מעמד לבד. זה יחייב 
המאדימאי  הגזע  נהיה  אנחנו  פעולה.  שיתוף 

החדש".
ברוח  בהה  לי־אנג   "– זה  ועכשיו  "המלחמה, 
המצליפה, כאילו הבין לראשונה את המוזרות 

מאדים. של 
"החיים פשוט מוצאים להם דרך".

מפחדים  אנשים  מדוע  להבין  התקשתה  היא 
הרעיונות  הפחידו  אותה  חדשים.  מרעיונות 

הישנים. 
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זה היה אמור להיות כנס המדע הבדיוני הגדול 
שהתקיים אי פעם בישראל, שיביא אליו מאות 
על  ישראל  את  ויעלה  כולו  מהעולם  חובבים 
פרוץ  עם  הבינלאומי.  הבדיוני  המדע  מפת 
המדע  חובבי  אמורים  היו  השלישי  המילניום 
את  לחגוג  למגידו,  בהמוניהם  לנהור  הבדיוני 
שבו  במקום  לטובה  עלינו  הבא  הארמגדון 
החזיונות  כל  לפי  להתרחש  נועד  העולם  סוף 

האפוקליפטיים.
ב-27  האמיתית.  האפוקליפסה  הגיעה  ואז 
2000 פרצה האינתיפאדה השנייה  בספטמבר 
כביש  לאורך  התרחשו  אלימות  הפגנות   –
התקשורת  כלי  למגידו,  הסמוך  ערה  ואדי 
ואלימות  פיגועים  יריות,  על  דיווחו  העולמיים 
בישראל ואורחי הכבוד של הכנס עשו "אחורה 
זה.  אחרי  בזה  את השתתפותם  וביטלו  פנה" 

ארמגדון.קון. את  ניצח  הארמגדון 
עמנואל  הכנס  יוזם  אומר  שאפתני",  היה  "זה 
לוטם, שהיה אז יושב הראש של ועד האגודה 
"הרעיון  ולפנטסיה.  בדיוני  למדע  הישראלית 
מפת  על  האגודה  את  לשים  היה  המרכזי 
המדע הבדיוני העולמי. נשאר רק לתהות מה 
היה קורה אילו היינו קובעים את התאריך לא 
לסוף  אלא  האמיתי,  המילניום  חילופי  למועד 

חגגו". כשכולם   ,1999

הכנס שלא היה
שפסטיבל  בשעה  שאפתני.  היה  אכן  זה 
אייקון הגדול ועתיר התקציב מהסס עדיין אם 
להביא יותר מאורח כבוד אחד בשנה, מארגני 

פחות  לא  וגייסו  בגדול  חשבו  ארמגדון.קון 
היה  הראשי  האורח  מחו"ל.  אורחים  משמונה 
סופר המדע הבדיוני לארי ניבן, שרבים מספריו 
אליו  טבעת".  "עולם  לרבות  לעברית,  תורגמו 
הצטרפו שני מוזמנים בולטים נוספים – סופר 
)המלאך  מק'אולי  פול  הבריטי  הבדיוני  המדע 
הבדיוני  המדע  וסופרת  פסקואלה(  של 
כפת  השלג;  )מלכת  וינג'  ג'ואן  האמריקאית 

החתול(.
אמור  היה  הכנס  של  המרכזי  האירוע  מנחה 
איאן  הבריטי  הבדיוני  המדע  סופר  להיות 
 ,98 אייקון  של  הכבוד  אורח  שהיה  ווטסון, 
שמות  כמה  הוזמנו  בנוסף  לכן.  קודם  שנתיים 
העורך  הישראלי:  לקהל  מוכרים  פחות  קצת 
ההשראה  את  )שנתן  כהן  ג'ק  פרנקל,  ג'ים 
הדיסק  עולם  מסדרת  הברברי  כהן  לדמות 
שארפ  קווין  המדע  ואנשי  פראצ'ט(,  טרי  של 

גרפטון. ואנתוני 
השאפתנות ניכרה גם בארגון. הכנס נועד להיות 
למשכנות  האגודה  בין  ראשון  פעולה  שיתוף 
בין  שעוסק  מעונב  ירושלמי  מוסד   – שאננים 
ספרות  כנסי  אקדמיים,  כנסים  בארגון  השאר 
היו  התוכניות  לפי  והקהל?  ועוד.  בינלאומיים 
אמורים להגיע לישראל מאות חובבים מהעולם, 
בחגיגת מדע בדיוני בינלאומית שתהפוך למעין 
וורלדקון בזעיר אנפין ותציב את ישראל במרכז 

במת הכנסים העולמית.
ההשתתפות  בהתאם:  היו  המחירים  גם 
השורה,  מן  ישראלי  לחובב  שקל   750 עלתה 
האגודה  חברי  מוקדמת.  בהזמנה   550 או 
150 ל־200 שקל,  בין  יכלו להיכנס בהנחה של 

 חייו ומותו של ארמגדון.קון
רמי שלהבת

מאות חובבים מכל רחבי העולם נהרו למגידו לצפות בסוף העולם, בארבעה ימים מרתקים של כנס 
מדע בדיוני בינלאומי, עם שמונה אורחי כבוד, הקרנות סרטים בסינמטק ואפילו סדרת בולים שיצאה 

במיוחד. בסוף הוא בוטל, אבל איזה חלום יפה זה היה!



וכנהוג בוורלדקון הייתה גם אפשרות להירשם 
לגמרי  שלא  מעמד   – שקל  במאה  כ"תומך" 
ברור מה הוא נותן בהקשר הישראלי. המחירים 
בדולרים,  אבל  דומים,  היו  מחו"ל  למשתתפים 
והוצעו להם תעריפים נוחים במלונות הסמוכים 

שאננים. למשכנות 
של  מבטם  מנקודת  הכנס  את  נדמיין  הבה 
החובבים הישראלים המגיעים אליו. יום חמישי, 
מתקרב.  העולם  סוף   –  2000 בדצמבר   28
צמוד  בירושלים,  לרום  למלון  מגיעים  אתם 
יותר  מהרבה  נפרדים  נרשמים,  הפעמון,  לגן 
להתרגל  מתחילים  תגים.  ומקבלים  כסף  מדי 
עם  הראשון  המושב  מתחיל  ב־9:30  לאנגלית. 
התקשורת  שר  של  חגיגי  ונאום  הכבוד  אורחי 
בנימין בן־אליעזר. משם ממשיכים לפאנל עם 
הבדיוני.  המדע  ניבויי  על  ואחרים  וינג'  ניבן, 

נפתח. הכנס 
ופאנלים  הרצאות  לכם  מחכים  היום  בהמשך 
אורחי  של  במקביל,  רצועות  בשלוש  נוספים 
זוויות שונות של  הכבוד ומרצים ישראלים על 
תוכלו  היום  לסיום  והאפוקליפסה.  קץ העולם 
ממש  שנמצא  בסינמטק,  מהקרנות  ליהנות 
ו"12  "המטריקס"  הסרטים  של  לכביש,  מעבר 
קופים". למחרת בבוקר הכנס ממשיך באותה 
"ערכת  מתכונת, עם הרצאה של מק'אולי על 
הקשר  על  פאנל  העולם",  לסוף  ההישרדות 
היהודי של המדע הבדיוני ושל הקבלה והגולם 
האירועים  מסתיימים  ב־14:30  ועוד.  לרובוטים 
הביתה  ללכת  יכולים  השבת  שומרי  במלון, 
לסינמטק,  הצהריים  אחר  מוזמנים  והשאר 
אפוקליפטיים:  סרטים  שני  בעוד  יחד  לצפות 

ממאדים". ו"הפלישה  השלישי"  "היום 
השבת כבר מוקדשת לטיולים בעיר ולמנוחה, 
 ,"2 קטלנית  "שליחות  מוקרנים  כשבסינמטק 
"עד קצה העולם", "האלמנט החמישי", וכמובן, 
איך אפשר בלי, "ארמגדון". במוצאי שבת הכנס 
מתחדש, הפעם במועדון "האומן 17", במסיבה 
ארמגדון  פרסי  חלוקת  שבמרכזה  חגיגית, 
ליצירות הספרות האפוקליפטית הטובות של 

המילניום.

האלף  בדצמבר.   31 ראשון,  יום  מגיע  והנה 
שייגמר  ייתכן  ואיתו  להסתיים  עומד  השני 
לארמגדון  מלחכות  יותר  טוב  מה  העולם.  גם 
במגידו, המקום שבו תיפתח מלחמת גוג ומגוג 
לצפון,  נוסעים  היום  האפוקליפסה.  ותבוא 
ארוחת  ואחריו  מגידו,  בתל  מודרך  לסיור 
והמשך  הסמוך,  השופט  עין  בקיבוץ  צהריים 
הכנס בשתי רצועות מקבילות בקיבוץ. נחמד 
ומעניין, אבל אתם כבר מחכים לגולת הכותרת: 
מסיבת סוף העולם בתל מגידו, עם הופעה של 
יניב  ניר  האגודה  חבר  של  "קלונימוס"  להקת 
והספירה לאחור בחצות לבואו של הארמגדון. 
סוף העולם מתקרב. אל תשכחו ללבוש בגדים 

חמים!

ההתחלה
"ככל שהתקרב המילניום חשבתי שבטח יהיה 
משהו עולמי במגידו, ורציתי לראות איך אנחנו 
הצעדים  את  לוטם  משחזר  בזה",  משתבצים 
הראשונים. "לאט לאט הבנתי שאם אנחנו לא 
נעשה משהו, אף אחד לא יעשה. אז העליתי 
את הרעיון לוועד ואמרו לי, 'בבקשה, רוץ עם 

זה'".
צעירה,  ועד  חברת  אז  שהייתה  כרמי,  נעמי 
זוכרת היטב את ההתרגשות: "הגבנו בשמחה 
זו  כאילו  הרגשתי  לפחות  אני  אבל  אדירה, 
פנטזיה מוחלטת. היו, למיטב זיכרוני, תגובות 
זה  את  להוציא  נצליח  באמת  אם  'וואו,  של 
לפועל זה יהיה נפלא', ועמנואל התכעס קלות 
ואמר שהוא כבר היה בשני כנסים בינלאומיים 

מדי". בקטן  חושבים  ואנחנו  בארץ 
השטח  את  לבדוק  לוטם  הלך  ראשון  כצעד 
אליו  בכלל.  שם  יש  מה  ולבדוק  במגידו 
והמשורר  הסופר  נוסף,  אגודה  חבר  התלווה 
טיולים.  בהדרכת  גם  שעסק  שובל,  שלמה 
אירועים  גן  במקום  שיש  לשמחתם  מצאו  הם 
בכיף",  המילניום  את  בו  "לקבל  שאפשר  קטן 
כפי שהגדיר זאת לוטם. הוועד אישר, הפיקדון 
נמסר והנה יש כנס. על ארגון האירוע במגידו 
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לוודא  נשאר  רק  ועכשיו  הרשטיין,  אלי  מונה 
יקרה. השאר  שכל 

מתאים  אתר  למצוא  הייתה  הבאה  הבעיה 
לכנס. מקומות בחיפה ובתל אביב נפסלו בגלל 
המחיר או חוסר התאמה, עד שמישהו באגודה 
שאננים".  משכנות  עם  דיבור  לי  "יש  אמר, 
הקשר נוצר, האגודה הצליחה איכשהו למכור 
להם את הרעיון ושיתוף הפעולה החל – אבל 

חריקות. בלי  לא 
לוטם.  משחזר  זרם",  לא  זה  "מההתחלה 
"משכנות שאננים חשבו בכיוון של כנס אקדמי 
מכובד ואנחנו חשבנו על כנס מדע בדיוני, על כל 
הכרוך בכך. הצמידו לי פרופסור מאוניברסיטת 
איתי  ביחד  דוד טל, שיהיה אחראי  תל אביב, 
ידיים.  הורדת  בתחרות  והתחלנו  התוכן  על 

תוכנית". בנינו  הכל  בסך  אבל 
ידעו  שלא  היחידים  היו  לא  שאננים  משכנות 
איך "לאכול" את הרעיונות המשונים של אנשי 
אוסישקין  דוד  לארכיאולוגים  גם  האגודה. 
את  להדריך  שנאותו  פינקלשטיין,  וישראל 
הסיור בתל מגידו, הרעיון נשמע משונה מאוד. 
הארכיאולוגים",  עם  במגידו  פגישה  "קבענו 
לב  שמתי  מסוים  "ובשלב  לוטם,  משחזר 
של  בסופו  עקום.  עלי  מסתכלים  ששניהם 
דבר אחד מהם לא התאפק – הוא משך אותי 
הצדה ושאל, 'תגיד לי – אתם באמת מאמינים 
אמרתי,  העולם?'  סוף  יבוא  בדצמבר  שב־31 
'אני לא יודע, אבל הזמנתי אוטובוסים בחזרה 
לבין  בינינו  היחסים  את  ייצג  זה  לירושלים'. 

האקדמי". הממסד 
לתמוך  המדינה  מוסדות  את  לגייס  הניסיון  גם 
בכנס מדע בדיוני בינלאומי לא עלה יפה. לדברי 
לוטם, הוא אמנם ניסה לרתום את הגוף שהקים 
משרד התיירות לטיפול באירועי שנת 2000, אך 
הם שמעו בנימוס את דבריו והחזירו לו הודעת 
להם  נשמע  שזה  "הבנתי  מנומקת.  לא  סירוב 
מופרך מדי, שמשרד התיירות לא יכול להרשות 
לעצמו ששמו יהיה מעורב באירוע כזה", הוא 

מסביר.
היותר  כחלק  התברר  מחו"ל  האורחים  גיוס 

אמרה  אמנם  לה-גווין  אורסולה  במשימה.  קל 
באדיבות שהיא מבוגרת מדי לנסיעות ברחבי 
ואמר,  מיד  כמעט  הסכים  ניבן  אבל  העולם, 
בו  להיות  אחר  מקום  אין   – הל  דה  "וואט 
בהמשך,  הצטרפו  המוזמנים  שאר  במילניום". 
את  לארגן  נשאר  בהתאם.  נבנתה  והתוכנייה 
המסיבה ב"אומן 17", סיורים בירושלים לאורחים 
מחו"ל, אתר אינטרנט )באנגלית בלבד( וחסל. 
הרבה עבודה, אבל היא נעשתה כהלכה. הכנס 

לדרך. לצאת  יכול  היה  כמעט 
את  לבנות  כץ  אבי  המאייר  החל  במקביל 
הכנס  ללוגו  הכנס.  של  הוויזואלי  הקונספט 
נבחרה "ארמה", מפלצת חביבה בעלת שבעה 
פרי  ציורים מרהיבה  ראשים, שהובילה סדרת 
שלמות  עלילות  פיתח  שאף  כץ,  של  דמיונו 
של  באתר  היום  גם  מוצגים  הציורים  סביבם. 

הסברים. בליווי   ,)avikatz.net( המאייר 
ועד האגודה נהייה בינתיים יותר ויותר מעורב. 
נזכרת  רם",  בקול  חולמים  שכולנו  "הרגשתי 
כרמי. "בכל דיון על מרצ'נדייז 'ארמה' שנוציא 
ילדים  להיות  חוזרים  כולנו  כאילו  הרגשתי 
שטווים סיפור חלומי. רצינו להכין מגוון דברים 
וספלים  סיכות   – כיפיים, החל מהסטנדרטיים 
וסימניות ופוסטרים ממוספרים, כדי שיהיו חומר 
לאספנים, וכלה בבובות פרווה חמודות. ראינו 
ושאר  ניבן  עם  מתהלכים  בדמיון  עצמנו  את 
מדע  חובבי  עם  מקשקשים  גדולים,  סופרים 
זה  כל  את  וחוגגים  בעולם  מקום  מכל  בדיוני 

ענק". זיקוקים  במופע 
מהחלומות  לבסוף  שהתגשם  היחיד  הדבר 
הגדולים האלה הוא סדרת בולי המדע הבדיוני 
תוכננה במקור  כץ, שההשקה שלהם  שעיצב 
למועד הכנס. לוטם מספר: "יום אחד התקשר 
אלי מנהל מדור הפקת בולים בשירות הבולאי 
ואמר שהוא רוצה לעשות סדרת בולים. הצעתי 
בדצמבר  ב־31  יהיה  הבול  הופעת  שיום  לו 

וזה מאוד מצא חן בעיניו. במגידו, 
בסדרה, שכל  בולים  לשלושה  רעיון  לו  "נתתי 
עסק  שהוא  לרעיון  לסופר,  יוקדש  מהם  אחד 
היו  אלה  הרעיון.  של  היהודיים  ולשורשים  בו 



אייזק אסימוב, רובוט והגולם מפראג; ה"ג וולס, 
לירח  ורן, טיסה  ז'ול  וחוני המעגל;  מסע בזמן 
ואליהו הנביא עולה במרכבת אש לשמיים. אני 
כץ  ואבי  ההשקה  לרגל  החוברת  את  כתבתי 
עיצב וצייר את הכריכה של חללית זרה נוחתת 
ליד מונולית שכתוב עליו 'מדע בדיוני בישראל' 
וסינדרין.  קלינגונית  אנגלית,  ערבית,  בעברית, 
הזה  השאפתני  מהפרויקט  היחיד  הדבר  זה 

יצא אל הפועל". שבאמת 

סוף העולם מתקרב
לשווק  להתחיל  הזמן  והגיע  התקרב  הכנס 
אותו. כאן כבר התחילו בעיות, והגדולה ביותר 
היא שאנשים לא נרשמו. ניסו לשווק את הכנס 
בודדים  רק  אבל  מחו"ל,  לאורחים  באינטרנט 
קנו כרטיסים. גם בארץ לא נרשמה התלהבות 
גדולה, בעיקר בגלל המחירים הגבוהים שקבעו 
לי  שהייתה  נגיד  "בוא  שאננים.  משכנות  אנשי 
ההרגשה שיש להם גב מספיק רחב כדי לספוג 

לוטם. מסביר  הפסדים", 
ואז התחילה האינתיפאדה והכל קרס. לוטם: 
משלחת  למגידו  יצאנו  הכנס  לפני  "כחודש 
שלמה, כל המארגנים עם אנשי משכנות, וכבר 
לא נסענו דרך ואדי ערה כי היה מסוכן לנסוע 
משם. המועקה הייתה גדולה. בסופו של דבר 
שביטל,  הראשון  היה  שמק'אולי  לי  נדמה 
לא  שהוא  הודיע  וכשניבן  ניבן.  לארי  ואחריו 
מוכן לבוא, אז כמו שאומרים באנגלית 'משכנו 
ביטול,  על  והודענו  מהאמבטיה'  הפקק  את 
איאן  שאננים.  משכנות  של  ההקלה  למרבה 
כבדות  בהשמצות  יצא  הוא  השתולל.  ווטסון 
די  היה  עזר.  לא  זה  אבל  שביטלו,  אלה  נגד 
את  החזרנו  יבואו.  לא  מבחוץ  ברור שאורחים 
את  בחזרה  קיבלנו  ששילם,  מי  לכל  הכסף 

וזהו". ממגידו,  הפיקדון 
תוך כמה ימים התפרסמה באתר הכנס הודעה 
אורחי  נטישת  בגלל  הכנס  ביטול  על  זמנית 
תאורגן  שבקרוב  תקווה  הבעת  לצד  הכבוד, 
כשזה  לתחייה.  יקום  והכנס  חלופית  תוכנית 

לא קרה, הופיעה באתר הכנס הודעת הביטול 

מהלך  בשל  מושעה  העולם  "סוף  הסופית: 

במדינה". האפוקליפטי  האירועים 

נפגעה  לא  האגודה  וארגונית  כספית  מבחינה 

זה  עצמו  לוטם  עבור  אך  מהביטול,  במיוחד 

היה משבר גדול, כיוון שהוא היה שקוע כל כולו 

"בשבילי  ארמגדון.קון.  בניהול  ההיא  בתקופה 

מודה  הוא  קשה",  מכה  הייתה  זאת  אישית 

כיום. "שנתיים התרוצצתי, ביטלתי הרבה מאוד 

זמן עבודה, היו לי הוצאות פה ושם ומעורבות 

אנשים  עם  התעסקתי  מאוד.  חזקה  רגשית 

עוין,  בין  נע  שלהם  שהיחס  לקהילה  מחוץ 

דרך ציני ועד לאדישות מוחלטת. אחרי הכנס 

עד  שנים  ועברו  לוועד  מחדש  התמודדתי  לא 

בשוק". הייתי  מ־2001  לפעילות.  שחזרתי 

אחרי שובו לוועד האגודה הצליח לוטם להביא 

במעין   ,2008 בשנת  לישראל  בחזרה  ניבן  את 

לכתבה  נושא  כבר  זה  אבל  מאוחר,  תיקון 

אחרת.

כרמי, שהייתה אז רק בת קצת יותר מ־18, זוכרת 

את הביטול ברוח טובה יותר. "הכנס כולו נראה 

כך כמו פנטזיה מוחלטת, שכשעמנואל  כל  לי 

הכריז על הביטול הסופי ראיתי בזה סוף הגיוני 

מיד בבדיחות  ונזכרת  אומרת,  היא  לפנטזיה", 

"כמה  הוועד.  בדיוני  מכן  לאחר  שהתרוצצו 

שנים אחר כך אי אפשר היה להזכיר לידנו את 

ניבן בלי שנמלמל 'השפן הארור!' ונזרוק כמה 

בדיחות מילוליות איומות על שפנים".

ומה את חושבת על הכנס במבט לאחור? 

"זו היתה פנטזיה משותפת – משחק תפקידים 

כיפי להפליא שבו חלמנו שאנחנו מקימים כנס 

איזה  אלינו.  יבואו  העולם  שועי  וכל  בינלאומי 

כיף זה היה!" 
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1. כניסה
עד  שנים  שלוש  כבר  דיברנו  לא  ואני  מגדה 
שהיא, נורה ואני נפגשנו בסוף בבית של אמא 

מכירה. לקראת  אותו  לסדר  כדי  שלנו 
היא ונורה דיברו ונורה ואני דיברנו, אבל אחרי 
חמש דקות של פרצופים זועפים נורה הודיעה 
בינינו  לתווך  להמשיך  מתכוונת  לא  שהיא  לנו 
אפילו עוד דקה ושאם לא נפסיק להתנהג כמו 
ותשאיר  תלך  היא  בברוגז  קטנות  ילדות  שתי 

לנו לעבור לבד על כל הזבל של אמא.
כדי  מספיק  מחרידה  הייתה  הזאת  המחשבה 
היה  כי  יותר.  יפה  להתנהג  נתחיל  ששתינו 
היגרו  שלנו  ההורים  לעבור.  מה  על  הרבה 
המועצות  בברית  הררית  רפובליקה  מאיזו 
עם  הברית  לארצות  שהגיעו  ואחרי  לשעבר, 
הבגדים שלגופם הם לא זרקו יותר שום דבר, 

לנו. שהתברר  כפי 
במטבח,  מגדה  אקראיים.  באזורים  התחלנו 
שם ארזה שקיות של תבניות אפייה מעוקמות 
ומחבתות שבורות עם ציפוי טפלון מתקלף כדי 
שמקבל  כלשהו  מקומי  צדקה  לארגון  לתרום 
הרבה  כך  כל  כי  במרתף,  נורה  בית.  כלי 
מהדברים שם ספגו נזקי מים ועובש, כך שהיא 
יכלה לזרוק אותם היישר אל מכולת האשפה 

ששכרנו.
הטרקלין   – הכניסה  במסדרון  התחלתי  אני 
את  בו  ישאירו  שאנשים  לכך  שנועד  הקטן 
היה  הוא  כי   – מעיליהם  את  ויתלו  מגפיהם 
קטנטן, כך שהרגשתי שזאת משימה שאפשר 
להשתלט עליה. מעל קולבי המעילים שעליהם 
ניצב  וכובעים  מטריות  תולים  נורמלים  אנשים 

כדי  הזה  במדף  השתמש  שלי  אבא  מדף. 
לשמור בו את אוסף הדגלים שלו. מכירים את 
זה שהולכים לתהלוכת יום העצמאות ומקבלים 
דגלון לנופף בו? אבא שלי ממש לא ראה בעין 
אותם  זורקים  שאנשים  העובדה  את  יפה 
אחרי השימוש. כל כך לא פטריוטי! אנשים לא 
מעריכים את כל החופש שיש פה, לא מעריכים 
הדגלונים  את  כשאסף  לרטון  נהג  הוא  בכלל, 
על  שמצא  דגלון  כל  אלא  שלנו  רק  לא   –
שנולדו  אמריקאים  התהלוכה.  בתום  הקרקע 
כאן לוקחים הכל כמובן מאליו. לא שהוא עשה 
בהם שום דבר. הוא פשוט אפסן אותם, לנצח, 

הכניסה. במסדרון  נעליים  בקופסאות 
הייתה  אמא  לכן.  קודם  שנים  עשר  מת  אבא 
מהזבל,  דגלים  בהצלת  ממנו  כפייתית  פחות 
אבל גם היא לא זרקה שום דבר, ולכן הדגלים 
הורדתי את הקופסאות  כמובן.  כאן  היו  עדיין 
ולקחתי אותן למטבח כדי שאוכל לשבת ליד 
די  )הייתי  עליהן.  עוברת  שאני  בזמן  השולחן 
בטוחה שהן מלאות דגלים, אבל אולי יהיו שם 

לרצות(. עשויות  שאנחנו  דברים  עוד 
"מה את מתכוונת לעשות בקופסאות האלה?" 

שאלה מגדה.
"לזרוק", אמרתי.

אבא  זה!  את  לעשות  יכולה  לא  את  "מה? 
יתפוצץ".

עד  ישנים  היו  הדגלים  ציינתי.  כאן",  לא  "הוא 
מהם  נותרו  ולא  דהה  כך שהצבע שלהם  כדי 
מקל. על  מתפוררים  אפורים  סמרטוטים  אלא 

את  מכובד.  באופן  מדגלים  להיפטר  "אמורים 
רוצה להוכיח שהוא צדק במה שהוא אמר על 

ופרסמה מאז חמישה  ב־1999  ופנטזיה  בדיוני  נעמי קריצר )naomikritzer.com( החלה לפרסם מדע 
רבים  ב־2003.  פאניקה"  ב"בלי  בעברית  שפורסם  סבתא"  "החברה  ביניהם  סיפורים,  ועשרים  ספרים 
מסיפוריה עוסקים בדמויות נשיות, וכך גם סיפורה הנוכחי, שבו שלוש אחיות מתמודדות עם משימה 

ועם העבר. קשה, 

סדר / נעמי קריצר
תרגום: חמוטל ילין
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ילדים שנולדו פה? 'אין כבוד! אתם לוקחים את 

כל החופש שלכם כמובן מאליו!'" היא חיקתה 

לגמרי  נפטר  לא  הוא  שממנו  המבטא  את 

מעולם.

בבקשה.  לנצח,  אותם  לאחסן  רוצה  את  "אם 

במכונית". אותם  לך  אשים  אני 

דגלים  מקבל  האמריקאי  שהלגיון  לי  "נדמה 

נורה, שבדיוק עלתה מהמרתף  ישנים", אמרה 

עם עוד קופסה של קישוטי חג מולד עבשים.

 – האמריקאי  ללגיון  אותם  לקחת  רציתי  לא 

האם יש מישהו בעולם הזה שבאמת אכפת לו 

אם ערמה של דגלוני צעצוע דהויים ועתיקים 

אשפה  מכולת  בתחתית  עצמה  את  תמצא 

במקום במדורת הדגלים של הלגיון האמריקאי? 

ובכל מקרה, הם לא שורפים בדרך כלל דגלים 

אמיתיים בגודל מלא? אבל לא משנה – ניסיתי 

לשמור על יחסי שלום עם מגדה, ולכן העמסתי 

לסניף  אותם  לקחתי  שלי,  למיני־ואן  אותם 

אותם  ונטשתי  האמריקאי  הלגיון  של  הקרוב 

בבירור. מרוצה  לא  מזכירה  בחברת 

בכניסה ניצב גם מתקן מלא מטריות שבורות, 

אוסף נרחב של כפפות יתומות, כובע שהדיף 

פלסטיק  עציצי  כמה  חתולים,  שתן  של  ריח 

צמחים  פעם  הכילו  שאולי  באדמה  מלאים 

ועשרים ושש שקיות ניילון שבתוכן היו דחוסות 

לסוגים. ממוינות  ניילון.  שקיות  עוד 

איתם היה קל להתמודד כי כולם הלכו לזבל. 

קשה יותר: תריסר ויטרז'ים צבעוניים שמגדה 

הכינה עם ערכת יצירה כשהייתה בכיתה ג'.

"תשמרי אחד", אמרה נורה, שבדיוק עברה שם 

בחדר  זה  את  לתלות  "נוכל  קופסה.  עוד  עם 

של אמא כשיעבירו אותה לאחד מבתי האבות 

האלה". השיקומיים 

"זה לא ישנה לה", אמרתי. "שום דבר לא ישנה 

לה יותר. הנזק היה גדול מדי".

תתייאשי  "אז  מידי.  הוויטרז'  את  חטפה  נורה 

ויטרז'". בחדר  לה  תולה  אני  אבל  ממנה. 

2. שירי ערש
אחסון.  מתקני  אהבו  הורינו  ברורות  מסיבות 
הסלון היה מלא בכונניות ספרים ומעין ארונות 
ומדפים  למטה  דלתות  להם  שהיו  גדולים 
למעלה. חלק מהמדפים היו מלאים בקישוטים 
– כל מיני שטויות שקנינו להם במתנה כשהיינו 
הספר,  בבית  שהכנו  יצירה  עבודות  קטנות, 
בו בהגרלה. הפיל  זכו  ענקי מפליז שהם  פיל 
היה מספיק גדול כדי שחפצים אחרים יידחסו 
כזה  אבל  נוסף,  פיל  כולל  לרגליו,  מתחת 
שגולף מאיזו אבן דקורטיבית, וגם מערכת של 
מזכוכית  מיניאטוריים  משקה  בקבוקי  שישה 
למחזיק  להצמיד  שאמורים  ופנס  מתקן  בתוך 

מפתחות.
הראשון  האתגר  בסלון.  התכנסנו  שלושתנו 
היה לנסות להחליט אם למשהו מכל השטויות 
את  שמע  לא  שמי  מכיוון  ערך,  יש  האלה 
שמישהו  המכוער  הפליז  פיל  על  הסיפורים 
מצא באיזו מכירת חצר והתברר שפיסל אותו 
איזה מישהו סופר־מפורסם? אבל על הבטן של 
פיל הפליז היה כתוב "תוצרת סין", וזה לא היה 
סימן טוב. מגדה רצתה את הפיל המגולף, וזה 
עוד  פתחתי  אז  אבל  מצדי.  גמור  בסדר  היה 
ארון וערימה של צעצועי פלסטיק אלקטרוניים 
נשפכה החוצה באנחה של מוזיקה אלקטרונית 

זייפנית.
הייתי  אני  שבטח  אפילו  לגמרי,  מהם  שכחתי 
טלטלה  הרגשתי  שם.  אותם  ששמה  זאת 
ומהידיעה שמגדה עומדת  מההסתכלות בהם 

לידי. ממש 
סטירה  כאילו חטפה  נשמה בחדות  היא  ואכן 
ואמרה, "אני חייבת הפסקה" ואז מיהרה לצאת 

מהחדר.
נורה ירתה בי מבט. נאנחתי והתחלתי לאסוף 
"ובכל  אמרתי.  כאן",  שהם  "שכחתי  אותם. 
תרצה  היא  אולי  ילד.  לה  יש  כבר  מקרה... 
כמה מהם". אבל קרוב לוודאי שלא. זכרתי איך 
הבנות שלי פתחו את הגאדג'טים האלקטרוניים 
תמיד  ואיך  רבה  בהתלהבות  האלה  הנוראיים 



השארתי אותם כאן ואמרתי, "אה, היא תשחק 
פה!" בזה 

אף אחת מאיתנו לא פורייה. בעצם אנחנו לא 
בטוחות בקשר לנורה; אחרי שהיא ראתה את 
הקשיים שלי ואחרי זה את אלה של מגדה, היא 
החליטה להסתפק בגידול חתולים. אבל בעלי 
דן ואני ניסינו במשך שנים. מתברר שיש לי ביוץ 
רגיל אבל משהו ממש לא בסדר עם הביציות 
בפעם  מופרות.  להיות  מסרבות  הן  שלי. 
הצליחו  הפריה  טיפולי  שניסינו  הראשונה 
אחת  אף  אבל  ביציות  עשרה  שש  לי  לשאוב 
השנייה  בפעם  להתחלק.  התחילה  לא  מהן 
שאבו לי תשע עשרה. אותה תוצאה. אחר כך 
כבר נואשנו מהרעיון שיהיו לנו ילדים ביולוגיים.
אימצנו, פעמיים. הבנות שלי הן משוש חיי וגם 
הגיעה  והשנייה  עליהן,  השתגעה  שלי  אמא 
אלינו בדיוק כשמגדה נעשתה ממש מתוסכלת 
רצתה  מגדה  להיריון.  להיכנס  שלה  מהקושי 
או  בפייסבוק,  תמונות  לפרסם  שאפסיק 
שהיא  כדי  מיוחד  בפילטר  אשתמש  שלפחות 
לא תראה אותן, כי היה לה קשה מדי לראות 

ילדים. של  תמונות 
תשכחו מזה שהיא גלגלה עיניים בקשר לכאב 
שלי כשעברתי את סבב הטיפולים השני, לפני 
שגילתה שגם היא עקרה )"למה שלא תאמצי 
וזהו?" היא שאלה( ואני הצלחתי להתאפק ולא 
פילטר  ליצור  סירבתי  ידיי.  במו  אותה  הרגתי 
שלי  הפיד  את  לקרוא  שתפסיק  לה  ואמרתי 
אם קשה לה מדי לראות תמונות של הילדות 
יצא  וככה  העקרה...  אחותה  של  המאומצות 
ידיים  שנלחץ  דרשה  שנורה  עד  דיברנו  שלא 

ונתנהג זו אל זו בנימוס.
אחד.  טיפולים  סבב  אחרי  התייאשה  מגדה 
אחרי ציפייה ממושכת לה ולבעלה יש עכשיו 
תינוק. )הם ממש ממש רצו תינוק, בעוד שדן 
גיל ארבע.  עד  ילדים  לאמץ  מוכנים  היינו  ואני 
לכן הכל הלך הרבה יותר מהר אצלנו, לא שאני 
אין טעם להתווכח עם  אומרת,  זאת  שופטת. 
רצונות. טוב, אולי בעצם אני כן קצת שופטת 
את זה שהיא סירבה לשקול לאמץ ילד שנחשף 

קראק  תינוקות   – המדע  לפי   – כי  לסמים 
מזיקים  שהכי  הדברים  שני  מיתוס.  סתם  הם 

ועוני.( אלכוהול  הם  לתינוקות 
תינוק  לה  יש  כבר  עכשיו  שאמרתי,  כמו  אז 
משלה. אבל כשהיא הסתכלה על הצעצועים 
שהילדות  העובדה  את  לה  הדגיש  זה  האלה 
שלי זכו להכיר את סבתא שלהן והתינוק שלה 

לכך. יזכה  לא 
המטירה  היא  ולכן  ילדים,  על  מתה  אמא 
רעשניות  שטויות  מיני  כל  שלי  הבנות  על 
מפלסטיק שרק סבא או סבתא יכולים לחשוב 
שהן מגניבות. היא לא הפסיקה – זאת אומרת, 
בעצם עכשיו היא הפסיקה. אבל הבנות שלי 
שאמא  האחרונה  והמתנה  ועשר  שבע  בנות 
לינדזי  גם  המולד.  בחג  הייתה  להן  נתנה 
ניידות,  משחקים  קונסולות  רצו  איליין  וגם 
וכשסירבתי הן ניסו את סבתא. אמרתי, "אמא, 
בבקשה לא..." אבל באותה מידה יכולתי לדבר 
אל הקיר. של לינדזי הייתה ורודה ושל איליין 

צהובה.
מה"הפסקה" שלה. התחלתי  חזרה  לא  מגדה 
האלקטרוניים  הצעצועים  את  להכניס 
אותם  לזרוק  במטרה  לשקיות  המעצבנים 
מבחינה  מחויבת  אני  אם  תהיתי  ואז  לאשפה 
מכיוון  הסוללות,  את  מהם  לשלוף  מוסרית 
שבאופן תיאורטי עלולים לדלוף מהן רעלנים. 
המשחקים  כל  של  לסוללות  להגיע  בשביל 
האלה נדרשו כמובן מברגים זעירים. שליתי את 
והתחלתי  שלי  היד  מתיק  הרב־תכליתי  הכלי 

אותם. לפרק 
"למה לדעתך כולנו עקרות?" שאלה נורה.

"חוסר מזל?"
"אבא הזהיר אותי בקשר לזה".

הרב־ הכלי  את  הנחתי  לעקרות?"  "בקשר 
סקרנות. מלא  מבט  אליה  והרמתי  תכליתי 

"כן, הוא אמר שזאת בעיה שכיחה אצל הנשים 
של בּוֹהְן".

הרב־ הכלי  את  והרמתי  חזרתי  בּוֹהְן".  "אה, 
תכליתי. "אלה בטח קשקושים. אם כל מי שגר 
בכפר שממנו המשפחה שלהם באה היה עקר, 



הכפר היה נכחד".
"כן", אמרה נורה בדכדוך. "גם לי זה לא נשמע 

כל כך הגיוני".
הם  באו  מאיפה  שלנו  ההורים  את  כששאלנו 
אפשר  אי  מבּוֹהְן.  באו  שהם  לנו  אמרו  תמיד 
לפחות  או   – מפה  בשום  בּוֹהְן  את  למצוא 
מפה.  בשום  אותה  למצוא  הצלחתי  לא  אני 
של  הרפובליקות  של  במפה  לא  אופן  בכל 
העובדה  עזרה  לא  לשעבר.  המועצות  ברית 
שמתברר שהם לא היו בטוחים אם הם הגיעו 
מקירגיזסטן או טג'יקיסטן או מקום אחר לגמרי, 
מזל  לנו  ושיש  וסובייטי  הררי  היה  שהוא  רק 

אמריקאיות. שנולדנו  מאוד  מאוד  גדול 
כשהייתי קטנה אבא שלי נהג לספר לי סיפורים 
דגים  על  סיפר  מהם  אחד  בּוֹהְן.  על  טיפשיים 
ועוד אחד על מפלצת ההרים )היא  מעופפים 
הייתה קטנה אבל היו לה ניבים נוטפי ארס וזנב 
של עקרב( ואחד על מכשף רשע עם קופסת 
כדי  עליו  להערים  צריך  היה  שאבא  משאלות 
הסיפורים  את  שלו.  לאחים  הביתה  לחזור 
בין  הבדל  יש  היום;  גם  מחבבת  אני  האלה 

לפולקלור. קשקושים 
מהם  לחלץ  שהצלחנו  היחידים  הדברים  אבל 
מגדה  ופולקלור.  קשקושים  היו  לבּוֹהְן  בקשר 
רצתה לצאת לפני כמה שנים למסע שורשים 
אבל  הולדתם,  במקום  לבקר  ולנסות  גדול 
ידעו להגיד  הם היו חסרי כל תועלת. הם לא 
כשמגדה  דיברו!  הם  שפה  באיזו  אפילו  לנו 
ביקשה מהם לדבר בה קצת אל תוך רשמקול 
לבלשן, שלפחות  אותה  להשמיע  כדי שתוכל 
אמרו  הם  האפשרויות,  את  קצת  לנו  יצמצם 
ואני  שמגדה  אפילו  לגמרי,  אותה  שכחו  שהם 
זכרנו בוודאות ששמענו אותם מדברים בה מדי 

ה־80. שנות  סוף  לקראת  גם  פעם 
לא היו להם אף תצלום או מזכרת. הם הגיעו 
וחלום  אמר,  אבא  ככה  שלעורם,  הבגדים  עם 
על חופש. )הוא באמת אמר את זה. "חלום על 
חופש", לפעמים עם היד על הלב. הוא התכוון 
לזה(. תמיד חשבתי שהם כאלה אגרנים מכיוון 

שהם איבדו את הכל כשבאו לכאן.

"אפשר היה לחשוב שהם ירצו לכתוב הביתה 
את  כשחילצתי  אמרתי  לא?"  כלשהו,  בשלב 
שאר  עם  אותה  והכנסתי  האחרונה  הסוללה 
למִחזור.  המיועדת  נפרדת  לשקית  חברותיה 

שלהם". המשפחה  בני  את  "לאתר 
"אולי כולם מתו", אמרה נורה.

"הם ברחו מברית המועצות, לא מהנאצים או 
קוריאה!" מצפון 

"כן, זה משונה", אמרה נורה. "אבל – אני יודעת 
ואני מצטערת לבשר  שזה אולי ממש מפתיע 

לך את זה – ההורים שלנו היו ממש משונים".

3. אדמת אבות
באחר הצהריים ההוא הלכתי לבקר את אמא 
בבית החולים. ביקרנו אותה כל יום על פי תור. 
היה  כמובן; אם משהו  שום דבר לא השתנה, 
שכבה  היא  להודיע.  מתקשרים  היו  משתנה 
במיטה, נושמת, לא מתה, לא בהכרה. כשהייתי 
שם הרגשתי שבית החולים מתייחס אליה קצת 
בקוצר רוח. היא תפסה מיטה אבל לא הייתה 
זקוקה בשלב הזה לטיפול רפואי. היא פשוט 
נמצאה שם עד שימצאו מוסד שיוכלו להעביר 
אותה אליו. פעמיים כבר כמעט העבירו אותה, 
אבל אז מצבה הידרדר. החום שלה עלה והם 
חשבו  פעם  בכל  ההעברה.  את  לבטל  נאלצו 

שהיא מתה על אמת, אבל לא.
זמן  איתה  וישבתי  שלי  הסריגה  את  לקחתי 
מה והתקדמתי ברדיד התחרה שעבדתי עליו. 
זה רעיון טוב להביא סריגה לבית חולים. את 
יתעורר  אכן  הבנאדם  שאם  כאילו  מרגישה 
פתאום לא תפספסי את זה. את נמצאת שם 

אותך. שיעסיק  מה  לך  יש  אבל  בשבילו, 
זה  אולי  ממש.  הזה  החולים  בבית  מת  אבא 
כמו  בדיוק  מת  הוא  חדר.  באותו  אפילו  היה 
אמא – שבץ מוחי מדמם ואחריו תרדמת. אמא 
התקשרה לכולנו כשזה קרה ואמרה לנו לבוא 
כמה שיותר מהר. אם כי היא גם הבטיחה לנו 

נגיע. יחכה עד שכולנו  שהוא 
כולנו בחדר בית  והוא באמת חיכה. התכנסנו 
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בידיו;  קטיפה  שקיק  הניחה  ואמא  החולים 
מבּוֹהְן, משהו שיעזור  היא אמרה שזה משהו 
לו למצוא את דרכו בחזרה, וזה כנראה עבד, 
כי הוא מת. בלי כל הקטע של להגיע עד סף 
בו:  התמחתה  שאמא  להתאושש  ואז  המוות 
התאספנו, נפרדנו והוא מת, כמו מישהו שעולה 

לכיוון אחד. טיסה  על 
"אמא", אמרתי, "כבר התאספנו ונפרדנו. את לא 

חייבת להמשיך לחכות".
תהיתי איפה שקיק הקטיפה הזה נמצא. אולי 

זה מה שאמא צריכה.
חבל שהם  הייתה קשקוש.  באמת  בּוֹהְן  אבל 
באו  הם  מאיפה  שלב  בשום  לי  סיפרו  לא 

לעולם. יקרה  לא  כבר  זה  עכשיו  באמת. 
אחרי שסיימתי מקטע של הרדיד תחבתי אותו 
על  אמא  את  נישקתי  התיק,  לתוך  בזהירות 
הלחי ויצאתי מהחדר. כשנכנסתי למעלית כבר 
הייתה בפנים, לדאבוני, אישה עם כלבה קטנה 
איתם  שמסתובבים  הטיפוליים  מהכלבים   –
במחלקות כדי לעודד את המטופלים; זה היה 
ברור לי בגלל הווסט הקטן של "כפות מנחמות" 
שהיא לבשה. נמנעתי מקשר עין, אבל הכלבה 

קפאה ונהמה ממעמקי גרונה.
כך  כל  "אני  המתנדבת.  בה  גערה  "אידג'י!" 
מצטערת. לא יודעת מה קרה לה. אולי כדאי 

הביתה". אותה  שאקח 
"כלבים תמיד מגיבים אלי ככה", אמרתי בניסיון 
להרגיע, אבל בלי להתנצל יותר מדי. לפעמים 
לזה  בקשר  מוזר  ממש  מתנהגים  אנשים 

אותך. אוהבים  לא  שלהם  שהכלבים 
אחת  להיות  עומדת  שזאת  ספק  לי  היה  לא 
שרימז  מבט  בי  ירתה  היא  פעמים.  מאותן 
שעות  את  מבלה  בטח  שאני  חושבת  שהיא 
הפנאי שלי כרוצחת סדרתית ויצאה מהמעלית 

הבאה. בקומה 

4. בשוכבי
אני  למה  שלי  לאחיות  להסביר  רציתי  לא 
זה  במקום  אז  הקטיפה,  שקיק  את  מחפשת 

של  השינה  חדר  סידור  על  השתלטתי  פשוט 
ואמא. אבא 

הגילוח  מכונת  עדיין  נמצאו  אבא  של  בשידה 
המטבעות  וצלוחית  שלו  והדאודורנט  שלו 
של  חפצים  ויותר  יותר  הזמן  עם  כי  אם  שלו, 
אבל  לחפציו.  חברה  לארח  לשם  נדדו  אמא 
הופתעתי  בבגדיו.  עדיין  מלאות  היו  המגירות 
את  משם  כשחילצתי  אותי  שלפת  מהכאב 
אחת מהחולצות המשובצות הדהויות שלו עם 
מצדי  מגוחך  יהיה  האם  המרופטים.  החפתים 
לשמור לעצמי אחת מהן? זה אכן יהיה מגוחך. 
ארזתי בנחישות ארגז של חולצות ועוד בגדים 

אחת. חולצה  והצלתי  לפיתוי  נכנעתי  ואז 
היה  הוא  מגוחך ממש:  היה  חדר השינה  ארון 
מפוצץ בבגדים שמאז שהניחו אותם בצד בטח 
כבר הספיקו לחזור לאופנה ושוב לצאת ממנה. 
העניבה עם הציור של גארפילד שנתנו לאבא 
יום האב ב־1984 הייתה שם, מוכתמת  למתנת 
בקפה, יחד עם קופסת נעליים מלאה בחפצי 
תליון  כמו  במתנה,  לאמא  שנתנו  יד  מלאכת 
ממקרוני מוקשה מצופה בנצנצים ומושחל על 

חוט צמר בצבע חרדל.
כי היא  נורה תבעה בעלות על כל הסוודרים, 
כזה.  או משהו  יכולה להכין מהם ארנקי לבד 
שלה.  למכונית  סוודרים  של  ערמות  סחבתי 
כשהעמסתי  בדיוק  אותי  לחפש  יצאה  מגדה 
לי  "תני  ואמרה,  למכונית  הבגדים  שקיות  את 

שנייה". לחטט 
את  לפתוח  לה  לתת  כדי  קצת  התרחקתי 
כששלפה  נבוכה  מעט  נראתה  היא  השקיות. 
את אחת מהחולצות של אבא. "תודה", אמרה. 

הכל". "זה 
הייתה  נורה  העליונה  לקומה  שוב  כשחזרתי 
החשוף  המזרן  על  ישבה  היא  השינה.  בחדר 
ובהתה במשהו שאחזה בידה. "זה היה בתיבת 

אמרה. אמא",  של  התכשיטים 
הייתה  זאת  מקרוב.  להביט  כדי  התיישבתי 
היא  כסופה:  חלבית  ממתכת  עשויה  דסקית 
נראתה ישנה, ממש ישנה – כמו משהו שאפשר 
אולי למצוא בחפירות של קבר ויקינגי – אבל 
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שבפינה  סליל  מעין  נחקק  הקדמי  צדה  על 
בראש  זערורית.  חן  אבן  שובצה  שלו  אחת 
על  להשחלה  קטנה  לולאה  הייתה  הדסקית 
זכרתי  לא  הייתה שרשרת.  לא  שרשרת, אבל 

אי־פעם. אותה  עונדת  אמא  את  שראיתי 
"ראית פעם את הדבר הזה?" שאלתי.

"לא. את חושבת שזה מבּוֹהְן?"
השתתקתי והלכתי לראות מה יש בתוך תיבת 
שחסכתי  הנופך  תליון  שם  היו  התכשיטים. 
שתים־ בת  כשהייתי  האם  ליום  לה  וקניתי 
ליום  פעם  לה  נתן  שאבא  והפנינים  עשרה 
כי  לא אהבה  הירקן שהיא  ומחרוזת  ההולדת 
מיני  כל  ועוד  בה  נתפס  תמיד  שלה  השיער 
במשך  קיבלה  או  שקנתה  זולים  תכשיטים 
כל תכולת התיבה,  זכרתי כמעט את  השנים. 
אפילו את התכשיטים שהיא ענדה רק לעתים 
ושוב  רחוקות. כשהייתי בת שש דרשתי שוב 
שהיא תפרוש את כל התכשיטים כדי שאוכל 
העתיק  התליון  אם  אבל  מהם.  להתפעל 
ברשותה  היה  הכסופה  החלבית  מהמתכת 
בימים ההם, היא החזיקה אותו במקום נסתר.
מתברר שהיו עוד שני פריטים מאותה מתכת 
טבעת   – המלופפת  הירקן  למחרוזת  מתחת 
גם אותן  ציפור כלשהי.  מזוגגת בצורת  וסיכה 
לא ראיתי מעולם. הנחתי אותן על המזרן ליד 

אמרתי. "תראי",  נורה. 
היא הרימה את הטבעת ובחנה אותה. "לדעתי 
תיראי  אל  "אוי,  אמרה.  רעל",  טבעת  זאת 
או  שאבא  אומרת  לא  אני  מזועזעת,  כזאת 
אמא הרעילו מישהו! טבעת רעל זה רק מונח 
שמתאר טבעות שיש להן תא סודי. פעם קראו 
להן 'טבעות משכית' ולרוב שמרו בהן מזכרות 
מאנשים מתים, לא רעל, אלא אם כן היית בת 
למשפחת מדיצ'י או משהו כזה, ולא נראה לי 
 "  – אופן  בכל  בבּוֹהְן.  גרה  מדיצ'י  שמשפחת 
היא הושיטה לי אותה. "אני לא מצליחה להבין 

אותה". פותחים  איך 
ראיתי למה היא התכוונה בקשר לתא הסודי, 
לאורך  ציפורן האגודל שלי  אבל העברתי את 
לפתוח  זיז שאמור  שום  ולא מצאתי  השוליים 

אותו.
"ובטח  אמרתי,  למגדה",  אותם  שנראה  "כדאי 
גם כדאי ש... לא יודעת... ניקח אותם לשמאי 

משהו". או 
נורה הנהנה. אף אחת מאיתנו לא רצתה לומר 
את זה בקול רם: אם התכשיטים האלה מבּוֹהְן, 
אולי הם יספרו לנו עליה משהו שההורים שלנו 

לא חלקו איתנו מעולם.

5. פלדיום
של  לגילם  בנוגע  שקיבלתי  הרושם  למרות 
ביטל  לעתיקות  המומחה  הצורף  התכשיטים, 
הם  ישנים.  שהם  האפשרות  את  מאוד  מהר 
בה  נעשה  שלא  מתכת  מפלדיום,  עשויים  היו 
שימוש בתכשיטים לפני 1939. למעשה, היסוד 
הזה התגלה רק בשנת 1803. היה לו ערך מסוים 
כמתכת, אם כי הרבה פחות מפלטינה. האבן 

טנזניט. הייתה  הסליל  בתוך  המשובצת 
פלדיום, נאמר לנו, נמצא לרוב בסיביר. סיביר, 
מבולבלים  מבטים  והחלפתי  לעצמי  חשבתי 
עם מגדה. הם מעולם לא רמזו אפילו שהגיעו 
מסיביר. טנזניט אפשר לייצר גם במעבדה, אבל 
נמצאים  שלה  היחידים  הטבעיים  המחצבים 
בטנזניה, אם כי טנזניט היא סוג של זואיסיט, 
כמה מקומות, שאף אחד מהם  בעוד  שנמצא 
סובייטיות  לרפובליקות  אפילו  קרוב  אינו 
לשעבר השוכנות במרכז אסיה או לרוסיה או 

לסיביר. אפילו 
"תראה", אמרתי, "אני בטוחה שאתה צודק והם 
לא עתיקים. תוכל להגיד לנו אם הם בני יותר 
מארבעים? כי זה הדבר היחיד שבאמת משנה 

לנו".
הוא ענה, בהסתייגות רבה, "הזיגוג של הסיכה 
הוא מסוג שלא יוצר כמעט בכלל אחרי המאה 

השבע־עשרה".
"מה זה אומר לדעתך?"

אמן  ידי  על  נוצרו  האלה  התכשיטים  "לדעתי 
ישנה. ההורים  מודרני, מישהו שניסה טכניקה 
חברים  להם  היו  אמנות?  אספני  היו  שלכן 
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אמנים?"
היו  די  הם  מאוד.  מצחיק  אמנות,  אספני 
אספנים של כל דבר אחר, אבל דווקא אמנות 
לא בהשוואה  במיוחד, לפחות  חיפשו  לא  הם 
צילמנו  להצלה.  הזקוקים  קטנטנים  לדגלונים 
את כל שלושת התכשיטים ואז עשינו הגרלה 
נורה בחרה  ראשונה:  בוחרת  מי  להחליט  כדי 
אני  בציפור.  בחרה  ומגדה  הסליל  עם  בתליון 
הטבעת.  עם  ונשארתי  בהגרלה  הפסדתי 

לי. התאימה  היא  לפחות 
הטבעת  את  והראיתי  הביתה  חזרתי  בערב 
שלא  "חבל  שלי.  ולבנות  לדן  התמונות  ואת 
קיבלת את הדג המעופף", אמרה לינדזי. "הוא 

יפה". הכי 
בתמונה  נוסף  מבט  העפתי  מעופף?"  "דג 
הייתה  לא  זאת  צדקה:  היא  שלי.  שבטלפון 
ציפור, אלא דג עם כנפיים, כמו הדגים במעשיות 
שאבא שלי נהג לספר לי על בּוֹהְן. "טוב, דודה 

אותו". רצתה  מגדה 
איליין בחנה את התמונות. "ודודה נורה קיבלה 

את התליון?"
"כן". הצצתי מעל לכתפה. "קצת קשה לראות, 
והנקודה  בתכשיט  חקוקה  הדוגמה  אבל 
בפינה היא אבן חן סגולה. את הכי אוהבת את 

התליון?"
ראשה  את  הטתה  היא  איליין.  אמרה  "כן", 

החלב". שביל  כמו  נראה  "הוא  הצדה. 
"טוב, אבל לטבעת יש אולי תא סודי", אמרתי, 
וזה מיד הפך את הטבעת לתכשיט הכי מגניב 
מהשלושה, והעובדה שלא ידעתי איך פותחים 
חששתי  קצת  קסם.  לה  הוסיפה  רק  אותה 
להביא  תלך  איליין  שמא  לנסות,  להן  לתת 
בכוח, אבל  אותה  לפתוח  ותנסה  סט מברגים 
מגדלת  בזכוכית  היא השתמשה  זאת  במקום 

חזק. ואור 
"את חושבת שהם מבּוֹהְן?" שאל דן.

מסיביר,  "המתכת  אמרתי.  יודעת",  לא  "אני 
האבן מאפריקה וטכניקת הזיגוג היא מהמאה 
השבע־עשרה. אני מתארת לעצמי שאם כולם 
הגיעו הנה מאיזה כפר בהרי פמיר שלא באמת 

דבר  שום  שמרו  שלא  אנשים  ידי  על  קיים, 
האם  שפת  את  ושכחו  שלהם  הישן  מהבית 

לא?" מבּוֹהְן,  הגיעו  שהם  ברור  שלהם... 
"מפריע לך שאת לא יודעת שום דבר על הבית 
של ההורים שלך?" שאלה איליין, שהסתובבה 
על כיסא המטבח המסתובב כדי להסתכל עלי.

היססתי. איליין הייתה כמובן מאומצת. כך גם 
לינדזי. אימצנו את איליין כשהייתה בת שלוש, 
וכעת היא הייתה בת עשר. אימצנו את לינדזי 
הייתה בת שבע.  וכעת  ארבע,  בת  כשהייתה 
הוריהן  על  מידע  קצת  לנו  יש  האמת  למען 
בלתי  בצורה  בו  אותן  ושיתפנו  הביולוגיים, 
איליין  של  אמא  לגילן.  ומתאימה  שיפוטית 
הייתה נרקומנית שהזניחה את איליין בצורה כל 
כל חמורה עד שאיליין שקלה בגיל שלוש רק 
שמונה קילו. אמרנו לאיליין שלאמא הביולוגית 
מאוד  עליה  שהקשתה  מחלה  הייתה  שלה 
יודעת שהמחלה  והיא  לטפל בה כמו שצריך, 
הזאת היא התמכרות לסמים, שגורמת לאנשים 
להם  שקשה  כך  כדי  עד  לסמים  להשתוקק 
הכי  הרעב  )"כמו  אחר  דבר  כל  על  לחשוב 
את  שמעתי  שלך",  בחיים  שהרגשת  גרוע 
דווקא  זה  את  ללינדזי(.  פעם  מסבירה  איליין 
היה הרבה יותר קל להסביר מאשר את העבר 
של לינדזי, שכלל רגל שבורה בעקבות הטחה 
הורים  על  בכבוד  לדבר  תמיד  אמורים  בקיר. 
בכבוד,  עליהם  מדברת  אכן  ואני  ביולוגיים, 
אבל קשה לי עם זה יותר ביחס ללינדזי מאשר 

לאיליין.
"לא שזה מטריד אותי בדיוק", אמרתי. "פשוט 
על  לדעת  סקרנית  את  לדעת.  אותי  מסקרן 

שלך?" הביולוגית  המשפחה 
לדעת  אותי  מסקרן  "אבל  איליין,  אמרה  "לא", 
"אני  הכיסא.  את  שוב  סובבה  היא  בּוֹהְן".  על 
את  התליון.  ואת  הסיכה  את  לראות  רוצה 
לי  ירשו  מגדה  ודודה  נורה  שדודה  חושבת 

אותם?" לראות 
לינדזי.  אמרה  סבתא",  את  לבקר  רוצה  "אני 
"למה את לא לוקחת אותי לראות את סבתא? 
לוק מהכיתה שלי ביקר את סבתא שלו כשהיא 
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הייתה בבית חולים".
בסוף  "אולי  ואמרתי,  דן  עם  מבטים  החלפתי 

השבוע".
רנטגן?"  צילום  לטבעת  לעשות  יכולים  "אנחנו 
שאלה איליין. "אולי אם נעשה לטבעת צילום 

רנטגן נוכל לראות מה יש בפנים".
אותה  לקחתי  שבוע  זה  על  שחשבתי  אחרי 
אותה  להגניב  מוכנה  שהייתה  לחברה  לבסוף 
בפנים  "יש  שלה.  בעבודה  הרנטגן  למכונת 
חתיכת עצם", אמרה לי, מופתעת, כשהחזירה 
לי אותה. "רק חתיכה קטנטונת. זה כמעט כמו 
רליקווריום של קדוש. לא ברור לי איך פותחים 

זה". את 

6. משפחה אמיתית
את  לראות  התחלנו  כבר  שלי  ההורים  בבית 
את  לפנות  סיימנו  המנהרה.  בקצה  האור 
ואני חזרנו  ומגדה  ריק.  היה  המטבח. המרתף 

כמעט. בקלות.  כמעט  לדבר, 
לא  בסלון  קשה  הכי  החלק  דבר  של  בסופו 
היה אוסף הצעצועים אלא האלבומים המלאים 
בזק.  במצלמת  שצולמו  פולרואיד  בתמונות 
כי  שלה  הפוקוס  את  למקד  צורך  היה  )לא 
שמצלמים  שמה  מראש  להניח  אפשר  היה 
ייצא מטושטש(. חילקנו אותם בינינו והבטחנו 
לעבור עליהם מאוחר יותר כדי לעשות החלפות 
במיוחד. חשובים  דברים  של  עותקים  ולהכין 

הפרויקט הכי גדול שעוד נשאר לנו היה הארון 
בקומה התחתונה, שהיה מלא בכל מיני שטויות 
וקופסאות מלאות בדברים לא ברורים. פשוט 
מלא. כשפתחתי סוף־סוף את דלת הארון נפלה 
לי על הראש קופסת עוגיות ממתכת )שהייתה 

ריקה, תודה לאל(.
את  שמצאנו  מאז  מהארון.  הכל  הוצאנו 
יותר  למעניין  הפך  התהליך  ההם  התכשיטים 
וקשה יותר בעת ובעונה אחת; הייתה תחושה 
ממשית שמשהו עשוי להיות קבור שם. משהו 
שלנו.  העבר  על  לנו  שיספר  משהו  חשוב, 
משהו שקבור מתחת לאוסף בן עשרות שנים 

חמוצים  צנצנות  ריקות,  עוגיות  קופסאות  של 
סינרי  שחוקים,  מטאטאים  מכסה,  חסרות 
מנורות  שבורים,  טוסטרים  מלוכלכים,  עבודה 

משהו. אהיל.  חסרות  זולות 
החפצים  את  בדממה  מיינו  מה  זמן  במשך 
המיועדת  לערימה  עבר  כולם  כמעט  בסלון. 

לתרומה.
לא  אולי  בעצם  בּוֹהְן.  לגבי  תיאוריה  גיבשתי 
המעופפים  הדגים  כמו  סיפור,  יותר  תיאוריה. 
את  בה  לשתף  רציתי  ההרים.  ומפלצת 
נוכל,  ואז  ויסכימו  יהנהנו  רציתי שהן  אחיותיי; 
האמת,  לא  היא  אם  שגם  בכך  להודות  ביחד, 

דברים. הרבה  מסבירה  לפחות  היא 
אפשר  אי  למה  להסביר  תוכל  שלי  התיאוריה 
ההורים  למה  מפה,  בשום  בּוֹהְן  את  למצוא 
שלנו התנהגו בחשאיות מגוחכת בנוגע למקום 
האמיתי שהם הגיעו ממנו, למה הם טענו שהם 
שכחו את השפה שאני זוכרת ששמעתי אותם 
אחרת  שפה  שום  הזכירה  ושלא  בה  מדברים 
לא  אנחנו  למה  תסביר  היא  בחיי.  ששמעתי 
שלנו  הביציות  למה  להיריון,  להיכנס  יכולות 
לזרע  להניח  שכזאת  בעקשנות  מסרבות 
כלשהו להפרות אותן  ולמה אבא ניסה להזהיר 
כלבים  למה  הסבירה  אפילו  היא  מכך.  אותנו 
לא אהבו אותנו, אפילו הכלבים הכי ידידותיים 
שאוהבים את כולם, אף על פי שלחתולים לא 

איתנו. בעיה  שום  הייתה 
אלא  אחרת  בארץ  נמצאת  לא  בּוֹהְן  אם  מה 

לגמרי? אחר  בעולם 
מה אם אנחנו לא אנושיות?

אבל יכולתי לדמיין בקלות רבה את תגובותיהן. 
רופא  שום  מיסודו.  מגוחך  היה  הזה  הרעיון 
עברנו  ואני  ומגדה  אנושיות,  שאיננו  חשב  לא 
שהיה  פוריות  מומחי  של  מקיפות  בדיקות 
משהו  בנו  היה  אם  שיבחינו  לצפות  אפשר 
משונה. אז כדי להיות חיזריות היה עלינו להיות 
להבחין  אפשר  אי  שבמקרה  החיזרים  מסוג 
בינם לבין בני אדם )אם כי הם אינם מסוגלים 
היגרו  או שכשההורים שלי  איתם(.  להתרבות 
חיזרית  טכנולוגיה  להם  להיות  צריכה  הייתה 
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פנטסטית ששינתה אותם, ואותנו, למשהו שאי 
אפשר להבחין בינו לבין בני אדם. לא היה בזה 

היגיון. שום 
מה אם אנחנו לא אנושיות?

משנה  לא  נכון?  משנה,  באמת  לא  זה  אבל 
הם  הגיעו,  הם  באמת.  לא  הגיעו,  הם  מהיכן 
גידלו  הם  הברית,  ארצות  את  לחיקם  אימצו 
אותנו כאמריקאיות, הם שלחו אותנו לבתי ספר 
אמריקאי  באוכל  אותנו  והאכילו  אמריקאיים 
שלא  אמרה  איליין  אנגלית.  איתנו  ודיברו 
מסקרן אותה לדעת על המשפחה הביולוגית 
שלה. היא אמרה, לפעמים, שאנחנו המשפחה 
לוודא  שניסיתי  פי  על  אף  שלה,  האמיתית 
שהיא לא תרגיש שהיא מוכרחה להרגיע אותי 
שלה.  האמיתיים  ההורים  היינו  אנחנו  בנושא. 
שלי. האמיתית  הארץ  הייתה  הברית  ארצות 

זה לא באמת שינה שום דבר.
"הֵי", אמרה נורה, "זה לא השקיק שחיפשת?"

זה אכן היה שקיק הקטיפה ושלושתנו הצצנו 
פנימה. בתוכו היה עפר. עפר ואבק. האדמה, 
כפי שידענו שלושתנו בלי להגיד דבר, הייתה 

של בּוֹהְן.

7. שביב
איליין ולינדזי נראו מפוחדות בפתח חדר בית 
החולים, לא רק כי סבתן האהובה הייתה הרבה 
לעצמן,  בוודאי  תיארו  שהן  מכפי  חולה  יותר 
אלא כי החדר כבר היה צפוף, עם נורה ובעלה 
ומגדה ובעלה ובנם הקטן. אבל ידעתי שמגיע 
את  נישקו  הן  להיפרד.  הזדמנות  לקבל  להן 

לחיה של אמא וליטפו את ידיה ואת שערה.
של  שהקסם  האמינה  שלינדזי  חושבת  אני 
כלומר ממש האמינה  יעיר את אמא.  אהבתה 

סנטימנטליים. סרטים  מדי  יותר  בזה. 
כשהן  מעייפות,  להיעצם  התחילו  כשעיניהן 
הביתה.  אותן  לקחת  לדן  הנחתי  התייאשו, 
בעלה של מגדה הלך עם התינוק ובעלה של 
נורה הלך להאכיל את החתולים. השעה הייתה 
בבית  בחדרה  אמא  עם  לבד  והיינו  מאוחרת 

את  ביטחון  ליתר  שוב  בדקה  נורה  החולים. 
טופס הבקשה לא להשתמש באמצעי החייאה 
והפכתי בעדינות את כפות ידיה של אמא כך 
שהן פנו כלפי מעלה. הנחנו את הטבעת בידה 
ושמנו  הימנית  בידה  הסיכה  ואת  השמאלית 
חזה  על  החלב  שביל  תמונת  עם  התליון  את 
עם אדמת  את השקיק  התליון  על  הנחנו  ואז 

אבותינו.
"להתראות, אמא", אמרתי.

ניסיתי  דבר.  לא קרה  שניות  במשך כשלושים 
עם אבא שלי?  נמשך  זה  זמן  כמה   – להיזכר 
על  השקיק  את  שמה  אמא  יחד,  התכנסנו 

 – שלו  החזה 
– ואז היא הפסיקה לנשום.

לקחנו בחזרה את התכשיטים. אני לקחתי את 
השקיק. קראנו לאחיות, הנחנו להן להתקשר 
הקבורה  תהליך  את  והתחלנו  הלוויות  לבית 

ואת כל השאר. להתראות, אמא.
שלך",  בכספת  השקיק  את  שתשמרי  "כדאי 
זוכרת  אני  נכון?  כספת,  לך  "יש  מגדה.  אמרה 
נוכל  הוא  איפה  נדע  אם  לך.  שיש  שאמרת 
למצוא אותו כשנצטרך אותו. אם נצטרך אותו".

בעיניה  והבטתי  שלי  לתיק  אותו  הכנסתי 
והנהנתי.

8. ארץ לא נודעת
ומתפוררת,  ויבשה  עדינה  בשקיק  האדמה 
מעורבבות  חצץ  אבני  של  חדות  חתיכות  עם 
בפנים. אני לא ממש מעזה לגעת בה, אבל אני 
מביטה בה בזכוכית המגדלת של בתי עם אור 
וירוקים  וכחולים  סגולים  הבזקים  ורואה  חזק 
מלוטשות  חן  אבני  של  אוסף  כמו  וענבריים, 

לתערובת. ונוספו  שהתרסקו 
קרוב  הפתוח  השקיק  את  מחזיקה  וכשאני 
לפניי ונושמת עמוק, נודף ממנו ריח שאין כמותו 

כולו.  בעולם 
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תופעה  הם  הנשי  החודשי  והמחזור  הווסת 
תחומי  בכל  כמעט  שמודחקת  טבעית 
למכור  שאמורות  בפרסומות  אפילו  התרבות. 
הווסת  את  מציגים  לנשים  היגיינה  מוצרי 
נחשב  על הדם החודשי  דיבור  כחולים.  כמים 
בושה  שתיקה,  וקשר  מהוגן",  ו"לא  "מלוכלך" 
אפילו  הנושא  את  לאחרונה  עד  אפף  ומבוכה 

עצמן. לבין  נשים  בין  בשיח 
ובפנטזיה  הבדיוני  במדע  שגם  לכן  פלא  אין 
ההתעלמות  הנושא.  של  אזכורים  כמעט  אין 
נמשכת מאז ראשית ימי הז'אנר, שמלכתחילה 
בטכנולוגיה  ועסק  לנערים  עצמו  את  כיוון 
"מחוץ  שנחשבו  נושאים   – מדויקים  ומדעים 
סופרות,  כמעט  אין  כאשר  לנשים.  לתחום" 
קיום הקוראות מוכחש ולדמויות של נשים יש 
פונקציה מוגבלת, לא יכול להיות עיסוק בווסת.
ובדרכים  מופיע,  הנושא  ושם  פה  זאת,  ובכל 
מייצוגי  כמה  נציג  במאמר  במפתיע.  מגוונות 
הווסת והמחזור חודשי בספרות הז'אנר ונבחן 
לאורך  בהם  העיסוק  והתפתח  השתנה  איך 
השנים. ננסה להעלות השערות באשר לסיבות 
בכל  המחזור  של  אחר  או  זה  לייצוג  שהביאו 
הרוח  בהלך  שחלו  לשינויים  בהתאם  יצירה, 
ובשיח החברתי לגבי נשים ונשיות. נראה שככל 
שרבו הנשים שכתבו מדע בדיוני ופנטזיה, וככל 
נפתחה  בחברה,  לנושא  הפתיחות  שגברה 
על  שהיה  הטאבו  את  לערער  גם  האפשרות 

לדיון. אותם  ולפתוח  הללו  הנושאים 

ימי ההדחקה
הזכירו  בקושי  הכותבים  הז'אנר  ימי  בראשית 
את הווסת, כמתבקש מטאבו חברתי. ביצירות 

מרי  כמו  סופרים  הקודמות  במאות  שכתבו 
אף  כלל,  מוזכר  לא  הנושא  ולס  וה"ג  שלי 
נשיים  בנושאים  אישה.  הייתה  ששלי  פי  על 
מודרניים  ניתוחים  עסקה:  דווקא  היא  אחרים 
של "פרנקנשטיין" מייחסים לרומן שלה עיסוק 
את  ומנתחים  ואמהות,  לידה  מהיריון,  בחרדה 
החייאת המפלצת כאקט "נשי" של יצירת חיים.

ספרות  חוותה  ה־20  המאה  של  ה־50  בשנות 
הפנטזיה פריחה, עם פרסומן של שתי יצירות 
לואיס  ק"ס  "נרניה" של  בז'אנר,  בולטות מאוד 
גר"ר טולקין. אצל טולקין  ו"שר הטבעות" של 
כמעט שלא הייתה התייחסות לנשים, ועל אחת 
כמה וכמה למיניותן, אלא באופן עקיף ומרומז 
בהחלט  אבל  הפתעה,  בכך  אין  אמנם  מאוד. 
יש קונפליקט עם מה שכתב טולקין בחיבורו 

החללית האדומה
נבט טחנאי וענבל שגיב-נקדימון

מחזור חודשי ודם הווסת... זה הרי כל כך מלוכלך. אפילו בפרסומות מחליפים אותו במים כחולים. 
ובכל זאת, עם השנים, ובמיוחד עם חדירת נשים כותבות לתחום, מתחילים לראות התייחסות לנושא 

גם בספרות המדע הבדיוני והפנטזיה
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העיוני "על סיפורי פיות": כדי שפנטזיה תהיה 
טובה על העולם להיות אמין ומשכנע. בניגוד 
לזה, העולם שהוא מציג מתעלם בחדות מכמה 
וכמה הבטים של המציאות, ביניהם המעורבות 
ומיניות  מין  וגם  וצבא,  בפוליטיקה  נשים  של 

כללי. באופן 
של  אזכורים  למצוא  יותר  הרבה  התבקש 
התבגרות מינית בספריו של לואיס, שייעד את 
ספריו לקהל הרבה יותר צעיר והדמויות הנשיות 
שלו נמצאות על סף גיל ההתבגרות. אך גם פה 
לנו אכזבה: כשסוזן, מגיבורות הסדרה,  נכונה 
ולואיס תלה  מנרניה,  מתבגרת, היא מתנתקת 
במפורש את האשמה בכך דווקא בהתבגרותה 
המינית: הוא כתב שהיא מתעניינת בגרביונים, 
כאל  לנרניה  ומתייחסת  ובחורים  שפתונים 
משחקי ילדים, ועל כן איננה עוד ידידה לנרניה. 
מן  הנוצרית  הסלידה  את  בכך  ביטא  לואיס 
בלי  גם  בנשיות,  ובפרט  שבמיניות,  החטא 

החודשי. למחזור  ישירות  להתייחס 

גל של שינוי
כחלק  חודשי  במחזור  וההכרה  הגדול  השינוי 
הגיע  הנשי  והקיום  המינית  מההתבגרות 
הפמיניזם,  של  השני  הגל  עם  ה־60,  בשנות 
ו"הגל החדש" במדע הבדיוני. יצירות מעניינות 
חדשים  בדרכים  התייחסו  חדשים  ויוצרים 

בו. הכרוך  ולכל  למגדר 
ב־1969 פרסמה אורסולה ק' לה־גווין את ספרה 
דרך  פורץ  שנחשב  החושך",  של  שמאל  "צד 
ללא  עולם  של  ההצגה  ביניהן  רבות,  מסיבות 
מגדר. בעולם הזה בני האדם עוברים תקופת 
לנו  המוכר  החודשי  למחזור  שמקבילה  ייחום 
המיוחם  האדם  במהלכה  אבל  הארץ,  בכדור 
מקבל אקראית מגדר "זמני", זכר או נקבה. אם 
לאורך  נקבה  נשאר  האדם  הפריה,  מתרחשת 
לטאבו  קץ  רק שמה  לא  לה־גווין  ההיריון.  כל 
על המחזור החודשי, אלא הציגה אותו כתהליך 
האנושית  הרבייה  מבוססת  שעליו  ביולוגי 
ובחנה לעומק איך היה נראה בעולם ללא מגדר.
הזאת  בתקופה  התייחסו  גברים  סופרים  גם 

לנושא הווסת, אם כי הם נטו להתמקד בצדדים 
המעשיים שלו ותו לא. דוגמה טובה לכך היא 
שנכתב  פאנשין,  אלכסיי  של  בגרות"  "טקסי 
מצטיין  הספר  ה־60.  בשנות  הברית  בארצות 
חקרנית  פעילה,  נערה  שהיא  ראשית  בדמות 
בפן  מתרחש  שלה  ההתבגרות  סיפור  ויוזמת. 
הגופני, האינטלקטואלי והמוסרי גם יחד. הספר 
דורות,  ספינות  אנשי  בין  מובהק  ניגוד  מציג 
כוכבי  תושבי  לבין  הילודה,  את  שמגבילים 
בספינות  חופשיים".  "מתרבים  שהם  הלכת 
נדרש אישור כדי ללדת, ולצורך זיווג גנטי רצוי, 

לנישואים. תמיד  חופף  שאינו 

מפורשות  מתייחס  אכן  הספר  כמתבקש, 
לא  כי  אם  הגיבורה,  של  החודשי  למחזור 
בפעם  קיבלתי  קיץ  "באותו  רבות:  פעמים 
הראשונה את המחזור החודשי שלי. זה חשוב, 
הואיל וראיתי זאת כאות לכך שאני גדלה, אבל 
גם  כך".  על  לומר  שאפשר  מה  כל  בערך  זה 



רוברט היינליין התייחס בכמה מספריו, כגון "די 
משנות  לשקיעה"  מעבר  ו"לשוט  לאהבה"  זמן 
כגון  הווסת,  של  המעשיים  להיבטים  ה-70, 
ואמצעי ספיגה. מעקב אחרי תאריכי המחזור 
מקמסטר  לויס  סיפקה  לנושא  אחרת  זווית 
סדרת  את  ה־80  שנות  מאז  שכותבת  בוז'ולד 
מלאכותיות  ומניפולציות  גנטיקה  רבייה,  "ווֹר". 
רבת  החלל  באופרת  מרכזי  נושא  הן  עליהן 
הכרכים הזאת. מושבת בטא, עולם הבית של 
גיבורת הספרים הראשונים קורדליה נייסמית', 
מחייבת  היא  שלה.  המינית  בפתיחות  ידועה 
תחילת  עם  לנערות  ומספקת  לרבייה  רישיון 
גם  שמונע  היריון  נגד  התקן  ההתבגרות  גיל 
את הווסת. יחד איתו הן זוכות להדרכה מינית 

הבתולין. קרום  של  רפואי  ולניתוק  נרחבת 
עם  שמרני  עולם  לבריאר,  מגיע  כשקורדליה 
בשינויים  מרכזי  חלק  מפגרת,  טכנולוגיה 
קשור  בואה  עם  המתחוללים  החברתיים 
בהכנסת הטכנולוגיות לשירות רבייה ולמניעתה, 
בדומה למהפכה שהתחוללה בעולמנו בשנות 
ה־60 עם פיתוח הגלולה למניעת היריון. שימוש 
עוברים  להציל  מאפשר  המלאכותי  ברחם 
את  ולשחרר  אמם  בבטן  במצוקה  הנתונים 
גידול  את  ולדחות  קריירה  לפתח  האמהות 
בספרים  מאוד.  ואפילו  מאוחר,  לגיל  הילדים 
ששני  כך  כדי  עד  מגיע  המצב  המאוחרים 

צאצאיהם.  ללידת  לאחר  עלולים  ההורים 
ויליס,  מקוני  באה  אחרת  מעניינת  התמודדות 
סיפורה  את  ה־90  שנות  בתחילת  שפרסמה 
שעוסק  המלכה",  "אפילו  והסאטירי  הקצר 
ישירות בנושא הזה. בהקדמה שלו, שמופיעה 
נודעת" שראה אור בעברית,  באוסף "ארץ לא 
היא ציינה שהסיפור נכתב אחרי שביקרו אותה 
נשיות". ב"סוגיות  עוסקת  איננה  כך שהיא  על 
ויליס כתבה בהתרסה ובהומור על עולם שלאחר 
"השחרור" – טיפול תרופתי שאפשר להעלים 
את הווסת ואת כל אי־הנעימויות הכרוכות בה. 
כתוצאה מכך הנשים תופסות מקום מרכזי יותר 
בהתפתחות  הלאה.  וכן  בפוליטיקה  בהנהגה, 
המקבילה למתנגדי החיסונים של ימינו נופלת 

בתה של גיבורת הסיפור ברשתה של "עצרת 
לטבע"  "מחוברות  נשים  קבוצת  המחזורים", 
את  לחיקה  לאמץ  אותה  לשכנע  שמנסות 
כשהיא  רק  מתפכחת  היא  החודשי.  המחזור 
שמדובר  כלומר   – החיים  עובדות  את  מגלה 
לא  כוללות  שלו  הלוואי  שתופעות  בדימום, 
ועצבנויות".  והתכווצויות  "התנפחויות  פעם 
שלו  ובהקדמה  עצמו  הסיפור  של  בעוקצנות 
שה"נשי"  התפיסה  את  היטב  ביטאה  ויליס 
ושההפרדה  מה"אנושי"  נפרד  בלתי  חלק  הוא 

מלאכותית. ביניהם 

קסם נשי
האחרונה,  בשנים  שינוי  רואים  בפנטזיה  גם 
אך  החודשי,  במחזור  והולך  גובר  ועיסוק 
אחת  הדרגתי.  די  באופן  החל  התהליך 
מסדרת  אלאנה  היא  הראשונות  הדוגמאות 
של   )Song of the Lioness( הלביאה"  "שיר 
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טמורה פירס, שהחלה בשנות ה־80. בגיל עשר 
היא מתחפשת לבן כדי להשתחרר מהמגבלות 
הכשרה  ולקבל  בנות  על  שחלות  החברתיות 
כששדיה  שבארמון.  לאבירים  הספר  בבית 
לנשיות  טינה  נוטרת  לצמוח אלאנה  מתחילים 
מפריעה  שהיא  כיוון  גופה,  את  שמשנה 
אותה,  מבהיל  הראשון  הדימום  לתוכניותיה. 
בעיר,  מרפא  לאשת  בחשאי  הולכת  והיא 
ונותנת לה  שמלגלגת ברוח טובה על בורותה 

היריון. למניעת  וקמע  קצר  הסבר 
מעבר לכך אין בסדרה העמקה או התלבטות 
זהותה  "פספוסים" שבהם  למשל  ואין  בנושא, 
הנשית של אלאנה כמעט נחשפת בגלל הווסת. 
הפופולרית  הסדרה  לעומת  הרבה  עוד  זה 
"רומח הדרקון" מאותה תקופה, שבה לא דיברו 
על  אף  חודשי,  מחזור  על  או  וסת  על  בכלל 
פי שהסדרה הצטיינה למראית עין בייצוג של 
מיניות האישה  לגבי  למדי  ובשיח פתוח  נשים 

כללי. באופן  ומין 
טרי  של  בספרו  פירס,  של  לסדרה  בדומה 
 Monstrous( המפלצתי"  "הגדוד  פראצ'ט 
צעיר,  לגבר  מתחפשת  הגיבורה   )Regiment
ולחפש את אחיה  כדי להתגייס לצבא  הפעם 
שיצא לקרב. עד מהרה היא מגלה שהיא לא 
זוג  ואף מקבלת מאלמוני  המחופשת היחידה, 
גרביים שיעזרו לה לבסס בחזית מכנסיה את 
מציג  שהספר  אף  אבל  הגברית.  תחפושתה 
מחופשים  גברים  לגברים,  מחופשות  נשים 
איננו  הוא  יצורים,  סוגי  כמה  ועוד  לנשים 
מתייחס בשום שלב למחזור החודשי או לצורך 

איתו. להתמודד 

פנטזיה של הטבע
ממשיכיו,  ושל  טולקין  של  הפוריטניות  מול 
בשנת  צצה  ופירס,  פראצ'ט  של  והזהירות 
1996 סדרת פנטזיה מצליחה שבה כמעט שום 
דבר איננו טאבו, כולל עיסוק רב במין, מיניות 
וגופניות נשית וגברית. ג'ורג' מרטין, ב"שיר של 
אש ושל קרח", שזכתה מאז לעיבוד טלוויזיוני 

בסדרת "משחקי הכס", פרץ את גבולות הז'אנר 
כך,  בתוך  להחריד.  ריאליסטית  פנטזיה  ויצר 
 – החודשי  מהמחזור  גם  התעלם  לא  הוא 

הירח". "דם  נקרא  מרטין  של  שבעולם 
הדיבורים על מחזור תופסים מקום מרכזי למדי 
במגעים בין דמויות בספרים: נשים משוחחות 
פתגמים  מצטטות  דמויות  זו,  עם  זו  כך  על 
ואמירות ידועות שקשורות ל"דם הירח" וקבלת 
של  בגרותה  את  מסמלת  החודשי  המחזור 
בשיחה  וללדת.  להינשא  ויכולתה  האישה 
בלתי נשכחת עם ג'ון סנואו, אומרת לו ייגריט, 
למראה  רגישות  פחות  פראית, שבנות  צעירה 
דם מבנים כיוון שהן רואות דם לעתים קרובות 

יותר.

סדרת  להתפרסם  התחילה  כן  לפני  מעט 
"נוכרייה" מאת דיאנה גבלדון, גם  המסע בזמן 
גבלדון  יריעה.  ורחבת  עמודים  עתירת  היא 
כל  ידועה בתיאוריה העשירים המשלבים את 
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החושים, כולל חוש הריח. בכתיבתה יש עיסוק 
נרחב בגופניות על שלל היבטיה, כולל תיאורים 
רפואיים מפורטים וטיפול בהפרשות הגוף של 

תינוקות.  – ולהבדיל  פצועים  חולים, 
בריטית  קרבית  אחות  היא  קלייר  הגיבורה 
אבנים קדום  במלחמת העולם השנייה. מעגל 
שנה  מאתיים  אותה  זורק  מגיעה  היא  שאליו 
של  ההתקוממות  לתקופת  בזמן,  אחורה 
עליה  ה-18.  במאה  האנגלים  נגד  הסקוטים 
לשרוד בעולם לא מוכר וברוטלי דרך נישואים 
לו  מספרת  קלייר  פרייזר.  ג'יימי  מקומי,  לגבר 
בעולם  המקובלים  המיני  החינוך  שיעורי  על 
היריון.  מניעת  על  הדרכה  כולל  המודרני, 
בכל  ביותר  המתקדם  הרפואי  הידע  כבעלת 
מקום שאליו היא מגיעה בעבר, קלייר מטפלת 
בפצעים, מחלות ועוד. היא מיילדת וגם עוזרת 
העומדים  באמצעים  היריון  למנוע  לנשים 
הנוגע  בכל  וישירה  מעשית  גישתה  לרשותה. 
החודשי,  למחזור  זה  ובכלל  ולמיניות,  לגוף 

ועוד. מחזור  לכאבי 
וגבלדון  מרטין  אצל  החודשי  במחזור  הדיון 
הוא דיון פתוח שנולד מתוך הריאליזם הכללי 
בשנים  אליו  גולשת  הפנטזיה  שספרות 
הייתה  הפנטזיה  טולקין  שאצל  בעוד  הללו. 
הפנטזיה  מהחיים,  וגדולה  אפית  הרואית, 
ולא  הטאבו  את  שוברת  וגבלדון  מרטין  של 
ובחלקים  בסיאוב  בלכלוך,  להתעסק  חוששת 
אלימות  דם,  החיים:  של  יותר  האינטימיים 

והפרשות.
עם זאת, בעולם של "שיר של איש ושל קרח", 
ביחס  לראות  אפשר  שלו,  הפתיחות  כל  עם 
התפיסה  של  שימור  דווקא  החודשי  למחזור 
 – נפש"  "גועל  הוא  החודשי  הדימום  שלפיה 
מתמקד  מרטין  בה.  להתבייש  שיש  הפרשה 
כסנסציה  הדמויות  של  הפיזיים  באספקטים 
אפילו  ואולי  הקוראים,  את  לזעזע  שנועדה 
טולקין  של  לפוריטניות  מכוונת  הנגדה  בתור 

לפניו.
האמיתי  החידוש  מפתיע  אולי  באופן  כך,  אם 
מסוג  דווקא  בא  החודשי  המחזור  בייצוג 

שמדגיש  הפנטזיה,  בתוך  מעט  שונה  ספרים 
הטבעי  מהמעגל  כחלק  החודשי  המחזור  את 
בז'אנר  יותר  המודרניים  הספרים  החיים.  של 
הזה מתייחסים למחזור כאל האלמנט שמקרב 
ויוצר מעין חיבור מיסטי בין  בין האדם לטבע 
תרבות  את  שמזכיר  באורח  לטבע,  האישה 

הניו־אייג'.

הזאת  בספרות  מחזור  על  לדבר  אפשר  אי 
בלי להזכיר את "האוהל האדום" מאת אניטה 
את  מחדש  וסיפר  ב־1997  שפורסם  דיאמנט, 
בראשית.  מספר  יעקב,  בת  דינה  של  סיפורה 
הקלאסי,  במובן  פנטזיה  בספר  מדובר  לא 
חצר,  תככי  של  אלמנטים  הרבה  בו  יש  אבל 
ובכך  שמתגשמות,  וקללות  נבואיים  חלומות 

הז'אנר. בגבולות  משוטט  הוא 
והתופעות  הנשיות  את  חוגג  האדום"  "האוהל 
מיסטית  כתופעה  נקבי  גוף  שמלוות  הגופניות 
והאלות,  הרוחות  לעולם  לטבע,  הקשורה 
בו  מוצג  החודשי  המחזור  והגורל.  הנבואה 
בלות  ואפילו  לידה  קסומה.  כמעט  כתופעה 
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לאישה  ומעניקים  על־טבעי  ממד  מקבלים 
של  להשגתם  שמעבר  וכוחות  נדירות  יכולות 

גברים.
ספרות לנערות

לאזכורים  לצפות  אפשר  שבה  אחרונה  סוגה 
של המחזור החודשי היא ספרות הנוער. מספר 
בערפדים,  שעוסק   ,)2005( "דמדומים"  כמו 
מאייר  בדם.  מעט  לא  שידון  לצפות  אפשר 
סביב  דווקא  לאו  הנושא  את  להעלות  בחרה 
אשת  באמצעות   אלא  הראשית,  הגיבורה 
של  בלהקה  היחידה  הנקבה   – ליאה  הזאב 
נוער, שעמם היא חולקת  כשבעה-שמונה בני 

בטלפתיה. מחשבותיה  את 

הסיפורים  פי  שעל  לגזע  בת  הזאב,  אשת 
הקלאסיים משנה צורה מדי חודש בלילות ירח 
מלא, היא זו שמדברת על הדם החודשי. היא 
הספר  גיבורת  של  מקומה  את  בזה  תופסת 
האנושית בלה, שריח הדם שלה גורם לערפד 

כמעט לאבד את עשתונותיו, אפשר אולי לומר 
הפראות  את  כך  להדגיש  ביקשה  שמאייר 
של  העדינות  לעומת  ליאה,  של  והחייתיות 

מושתק. הנושא  שאצלה  בלה, 
הלהקה  חברי  את  משתפת  שליאה  קורה  כך 
בעל־כורחה במחשבותיה על המחזור החודשי 
שלה ובמצבי הרוח המאפיינים את התסמונת 
הנושא  למדי,  מעניין  באורח  הקדם־וסתית. 
הגברים  הלהקה  חברי  את  יותר  הרבה  מביך 
מאשר את ליאה עצמה, ויש בכך משום חידוש 

רעננה.  והסתכלות 
אכזבה  שדווקא  אחרת  מצליחה  סופרת 
סוזן  היא  לחלוטין  הנושא  את  והשתיקה 
בטרילוגיה   .)2008( הרעב"  ב"משחקי  קולינס, 
יותר על כל מה שנוגע  היא מדברת פחות או 
למיתוס היופי, דיכוי מיני, נזקי הריאליטי ועוד, 
אבל דווקא הנושא המתבקש הזה לא עולה – 
שבמחצית  בכך  בהתחשב  ביותר  תמוה  עניין 
השנייה של הספר השני, "התלקחות", הגיבורה 
צריכה לזייף היריון בזירה שבה היא מצולמת 

ביממה. שעות   24
לפחות  או  אדום,  נראה  העתיד  הלאה?  ומה 
בו  יש  ויותר.  יותר  ופתוח  מגוון  הז'אנר  ורוד. 
שונות  בחוויות  בו  העיסוק  וגובר  סופרות 
ובמיניות אחרת. לאחרונה אפשר לראות אפילו 
היגייניים  למוצרים  פרסומות  במיינסטרים 
ופעילויות  הווסת,  לדם  ישירות  שמתייחסות 
לקוות  שאפשר  כך  אליו,  הקשורות  העצמה 
לפרוש  בעתיד  יוכלו  שלנו  מהסוג  שמאמרים 
או שלא   – ומגוונת  רחבה  יותר  הרבה  תמונה 

בכלל.  צורך  בהם  יהיה 
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סוסתו  את  הכיר  והנרי  שוב,  צנפה  קינמון 

הוא  העייפות.  סימני  את  לזהות  כדי  מספיק 

היה  לא  אבל  החיטה,  בזריעת  להמשיך  רצה 

יוכל  הוא  האומללה.  החיה  את  להתיש  טעם 

אחד  עם  יותר  מאוחר  הסיבוב  את  להשלים 

האחרים. הסוסים 

הוא שחרר מעט את המושכות, והסוסה קיפלה 

שלה  הזהובות  החיטה  כנפי  את  בהקלה 

דרך  חלפו  רגע  כעבור  למטה.  לדאות  והחלה 

הענן, ושדות החיטה התגלו מול עיניהם במלוא 

ומלאים בזרעים  ומסודרים  תפארתם, חרושים 

קטנטנים, מוכנים להשקיה ולנביטה. הנרי טפח 

על צווארה של קינמון. האיכרים האחרים לגלגו 

על ההשקעה שלו בחיטת פלי, אבל אף אחד 

שלו  השדות  את  לזרוע  מסוגל  היה  לא  מהם 

בתוך שעה בעזרת סוסה אחת בלבד. הזריעה 

הייתה יעילה כל כך, שהנרי חסך מספיק כסף 

לרכישת חלקה חדשה לזריעה בעונה הבאה.

הוא העביר את ידו על גבה של קינמון, בין כנפי 

החיטה. אפילו מקרוב, האניצים שהרכיבו את 
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הכנפיים דמו לנוצות. ראשי השיבולים הרכים, 
תנועת  עם  ובטבעיות  בקלות  נעו  העגולים, 
הסוסה. מפעם לפעם התנתק אחד הגבעולים 
תוך כדי מעוף, אבל הנרי ידע שהכנפיים יכלו 

להחזיק עוד שעות ארוכות במקרה הצורך. 
קינמון צהלה, והנרי מצמץ וכיווץ את עיניו, כדי 
לראות מה הקפיץ את הסוסה. בקצה השדה, 

ליד האסם, עמדו אנשים קטנים. ילדים.
צנפה  וקינמון  במושכות,  ומשך  שרק  הנרי 
אורכן.  למלוא  נפרשות  כנפיה  מטה,  ודאתה 
לשדות  להגיע  נהגו  הסמוך  מהכפר  פרחחים 
היה  שהנרי  עד  ארבו  הם  שבועות.  כמה  כל 
לוקח את העגלה לכמה שעות, או ממריא עם 
כדי  ההזדמנות  את  ומנצלים  הסוסים,  אחד 
היה  הכספי  הנזק  ערך.  יקרות  אלומות  לגנוב 
בחשדנות  שהתייחסו  הכפר,  אנשי  אבל  זניח, 
דווקא  טינה  נטרו  המודרניים,  החיטה  לגידולי 
להנרי כשהילדים הטיפשים התרשלו בטחינת 
אף  מהם  אחד  בכפר.  אסונות  וחוללו  החיטה 
וכמעט הטביע  פלי  סירה מחיטת  ליצור  ניסה 

חבריו. ואת  עצמו  את 
הנרי משך מעט במושכות וקינמון הנמיכה וטסה 
הילדים.  שלושת  של  ראשיהם  מעל  ישירות 
השתופפו  אלא  ברחו,  לא  הם  להפתעתו 
והצטנפו יחד, מבועתים. דקירת אשמה חלפה 
לא  אותם,  להבהיל  רק  התכוון  הוא  בלבו. 
במושכות  שוב  משך  הוא  אימה.  בהם  להטיל 
וקינמון נחתה בקלילות במרחק מה מהילדים. 
הנרי ירד מגבה והעביר את ידו בין שתי כתפיה, 
על בסיס הכנפיים. כנפי החיטה התפרקו מיד 
ניערה  לאניצים דקים וצנחו על הארץ. קינמון 
הכל  את  יאסוף  הנרי  שנותר.  מה  את  מעליה 
מאוחר יותר. היה חבל לאבד חיטת פלי שכבר 

ועובדה.  נקצרה 
ולרגליהם  האסם  לקיר  צמודים  עמדו  הילדים 
הנרי  שלו.  החיטה  מאלומות  קטנה  ערימה 
ראה  מקרוב,  כעת,  בזהירות.  אליהם  התקרב 
שהם לא היו ילדים מהכפר. הוא לא הכיר את 
פניהם. הם היו שלושה: נערה בתחילת שנות 
העשרה ושני ילדים קטנים יותר. הם היו רזים, 

פניהם מלוכלכות ולבושם נראה קל מדי ובלוי. 
יד  העביר  הנרי  לעזאזל.  יחפות.  היו  רגליהם 
בזקנו. ילדים קבצנים היו מחזה שכיח בלונדון, 
באזורים  בהם  נתקל  לא  מעולם  הוא  אבל 
השקועות  ועיניהם  הרזות  פניהם  הכפריים. 
"לא  לבסוף.  אמר  "סליחה",  לבו.  את  צבטו 

אתכם". להבהיל  התכוונתי 
"סלח לנו, אדון", לחשה הנערה. "בבקשה, אל 

תקרא לשוטרים. רק היינו רעבים".
"אני לא אקרא לשוטרים", אמר הנרי, קולו רך. 

"אבל לא תוכלו לאכול את החיטה הזו".
פניה של הנערה עטו ייאוש. "בבקשה, אדון, תן 

לנו רק קצת. בשביל האחים שלי".
שוב  והעביר  נאנח  הוא  התכוונתי..".  לא  "לא, 
את ידו בזקנו. "זה לא שדה רגיל. זו חיטת פלי. 

היא לא נועדה ל... מאכל".
עוד  כשידו  הילדים,  אחד  אמר  חיטה",  "זו 
אם  נועדה  היא  "למה  קטנה.  באלומה  אוחזת 

למאכל?" לא 
לא  האדון  "מספיק.  הנערה.  בו  נזפה  "ג'ורג'", 
מסגיר  לא  שאתה  תודה  הסברים.  לנו  חייב 

"– בואו  נלך.  אנחנו  אדון.  אותנו, 
לי בקתת עבודה ממש  "יש  "רגע", אמר הנרי. 
לי לחם,  יש  רואים?  בקצה השדה. שם, אתם 

וסוכר". ושמנת,  גדול,  גבינה  וחריץ 
אדון",  "תודה,  מבוהלות.  כאיילות  בו  בהו  הם 

"– אותך  נטריח  לא  "אבל  הנערה.  אמרה 
הנרי  נכון?"  לשוטרים,  אקרא  שלא  "הבטחתי 
חייך אליה. "בואו. אתם נראים כאילו מזמן לא 
לכם  אספר  תרצו  אם  הגונה.  לארוחה  זכיתם 

הפלי". חיטת  על 
את  ראה  הנרי  אחיה.  בשני  הביטה  הנערה 
פניהם  ביניהם.  מתנהלת  הדוממת  השיחה 
הביעו חשש, תקווה, חשדנות ותהייה. לבסוף 
ואמרה,  הנרי  אל  ראשה  את  סובבה  הנערה 
"נשמח מאוד לקבל את הצעתך הנדיבה, אדון. 

וצ'רלי". ג'ורג'  אלו  גרייס.  אני 
ג'ורג' הרכין את ראשו לעבר הנרי. צ'רלי, הקטן 
שיניו  ששתי  ראה  הנרי  אליו.  חייך  מכולם, 

לצמוח.  סיימו  לא  עוד  הקדמיות 



בילדים  הביט  הנרי  קרפנטר..."  מר  "ואני 
המקובלים.  הנימוס  כללי  על  לוותר  והחליט 
רוצים לעלות על קינמון? אתם  "כלומר, הנרי. 
יכולה לשאת את משקלכם,  והיא  קלים מאוד 
ולא הייתי רוצה שהחיטה תדקור את רגליכם 

לבקתה". בדרך 
ג'ורג' וצ'רלי קיבלו בשמחה את הצעתו, אבל 
מגילה  הנבונות  ועיניה  בעדם,  עצרה  גרייס 
הביטו בהנרי, מכווצות. "היו לה כנפיים קודם", 

מחיטה". "כנפיים  אמרה. 
פירקתי  אבל  הזריעה.  "בשביל  הנהן.  הנרי 
אותן. קינמון לא תוכל לגדל כנפיים בלי אלומות 

חדשות". חיטה 
וצ'רלי  ג'ורג'  את  הרים  והנרי  התרצתה,  גרייס 
בקלות על גבה של קינמון. הם היו קלים מדי, 
קלים יותר מערימות החיטה שנהג לשאת אל 
כדי  הסתובב  הוא  שוב.  נצבט  לבו  העגלה. 
לעזור לגרייס לטפס, אבל היא הנידה בראשה. 

אמרה. ללכת",  מעדיפה  "אני 
הנרי הביט בכפות רגליה הקטנטנות, ובנעליו, 
החל  הוא  אותן.  לה  להציע  טעם  שאין  והבין 
הסוסה.  מושכות  את  מוביל  באטיות,  ללכת 
פסעה  גרייס  הרכיבה.  מהנאת  צחקו  הבנים 
מהר ממנו, והנרי הבין שכפות רגליה היו חזקות 
נעליים.  בלי  ללכת  הורגלה  היא  ועורה קשה. 
"אף פעם לא ראיתי סוסה עם כנפיים", אמרה 

גרייס. 
הנרי לא הופתע. חיטת הפלי עדיין הייתה נדירה 
ואיכרים רבים עיבדו אותה למטרות המבוקשות 
לנצל אותה  והשימושיות, בלי שעלה בדעתם 
הגידול עצמה.  ולשפר את עבודת  כדי להקל 
עלויות  על  לילדים  לנאום  עמד  לא  הוא  אבל 
אחזקת סוסים וגידולם, או על שכירת עובדים 
דברים  הרבה  לעשות  "אפשר  הקציר.  בעונת 
מופלאים עם חיטת פלי", אמר. "אפשר לעבד 
אותה כדי שתהפוך לכנפיים על גבו של בעל 
חיים, או כדי שהזרעים שלה יתפזרו במרווחים 
קבע,  למבנה  אותה  להפוך  או  שווים בשדות, 

כמו הבקתה שלי –" 
אמר  הקוצרים",  של  האוויר  ספינת  כמו  "או 

צ'רלי, כשעל פניו הבעה של חשיבות עצמית, 
המלא  שמה  את  נכונה  לבטא  שהצליח  כילד 

אנגליה.  מלכת  של 
על  תדבר  "אל  התקשחו.  גרייס  של  כתפיה 

לך". אמרתי  כבר  צ'רלי.  הקוצרים, 
הנרי הביט בדרך בה קיבעה את גופה, כאילו 
על  הרבה  ידע  לא  איש  למהלומה.  ציפתה 
הקוצרים, הפיראטים הקטלנים שנעו בשמיים 
שצבאות  ידע  הנרי  מבעיתה.  אוויר  בספינת 
במלחמה  רבים  משאבים  כילו  מלכותה  הוד 
נדמה  היה  האחרונות  בשנים  לפחות  בהם. 
שהמאמצים נשאו פרי: הקוצרים חדלו לתקוף 
על  פשטו  ובעיקר  כבעבר,  עשירות  אחוזות 
כדי  הממלכה  ובצפון  בדרום  גדולות  חוות 
אמהות  הערך.  יקרת  הפלי  חיטת  את  לגנוב 
עדיין איימו על ילדים סוררים שאם לא יתנהגו 
ובאופן  אותם,  לקחת  יבואו  הקוצרים  יפה 
עצמם  את  שכנעו  מעט  שגדלו  ילדים  טבעי 
שהקוצרים אינם אלא מעשייה. גרייס, כנראה, 

האמת. את  ידעה 
הסוסה  קינמון.  של  צווארה  על  טפח  הנרי 
התאוששה  שהיא  שהעידה  בצניפה  ענתה 
איתה  לדהור  רוצים  "אתם  הארוך.  מהמעוף 

שאל. ילדים?"  קצת, 
ג'ורג' הרים את ראשו, וחייך לראשונה אל הנרי. 

"באמת?"
של  אחוריה  על  טפח  הוא  והנהן.  צחק  הנרי 
של  "הדלת  קלה.  בטפיפה  שפתחה  הסוסה, 
"יש  בעקבותיהם.  קרא  פתוחה",  הבקתה 

השולחן". על  בצנצנת  סוכר  קוביות 
קינמון דהרה הלאה. גרייס המשיכה ללכת לצד 
האנשים  "מעטים  אמרה.  אדון",  "תודה,  הנרי. 

שיהיו חביבים אל ילדים נוודים".
הנרי חש צביטה חוזרת בחזהו. "את והאחים 

לבדכם?" שלך 
"לא לבדנו. יש עוד ילדים".

הנרי מצמץ. "התכוונתי... אם יש מבוגר שדואג 
לכם".

שהסתיר  המלוכלך  השיער  את  הסיטה  גרייס 
את פניה. עיניה הנבונות הביטו בו כמו קוראות 
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תיגר. "אני דואגת להם".
"כמה ילדים?" שאל הנרי.

"זה משתנה". גרייס משכה בכתפיה. "הם באים 
והולכים".

את  הסתיר  הוא  בקפדנות.  אותה  בחן  הנרי 
נראתה  גרייס  העבה.  זקנו  מאחורי  ההפתעה 
כאילו היא בקושי מסוגלת לטפל בעצמה, לא 
קטנים.  ילדים  של  שלמה  בחבורת  שכן  כל 

משדות?" גונבים  חיים?  אתם  "וככה 
היא משכה בכתפיה. "אני עושה את זה מגיל 
אנחנו  אותנו.  תופס  לא  אף אחד  מאוד.  צעיר 

הלאה". לנוע  להמשיך  מקפידים 
"בת כמה היית כשהקוצרים לקחו אותך?"

ועיניה  אחת,  בבת  הסתובב  גרייס  של  ראשה 
"מה?" שוב.  הצטמצמו 

המשיך  גדולים",  ילדים  לוקחים  לא  "הקוצרים 
לכל  בת חמש  היית  "בוודאי  עדין.  קולו  הנרי, 

היותר".
של  והזוויתיים  החדים  והקווים  נשפה,  גרייס 
כמה  בת  מושג  לי  "אין  התרככו.  כמו  גופה 
הייתי. צעירה מדי לדעת את הגיל שלי, כנראה. 
אני זוכרת דברים קטנים. את הכריות במיטה, 
הווילונות השקופים למחצה על החלונות, ריח 

המטפלת..." של  הסינר 
"היית בת אצולה?" הנרי שאל, אבל ראה את 
התשובה ברגע שחיפש אותה – החינניות של 
והגאה,  הישר  האף  פניה,  מבנה  תנועותיה, 
טובה  שלה,  להפליא  הטובה  האנגלית  אפילו 
ניחש  וצ'רלי. הנרי כבר  ג'ורג'  בהרבה מזו של 
"חשבתי  הביולוגיים.  אחיה  היו  לא  שהם 

איכרים". ילדי  רק  לוקחים  שהקוצרים 
שלי",  מהמשפחה  כופר  לדרוש  התכוונו  "הם 
אמרה גרייס. קולה היה קר. "אבל אני חושבת 
שאמא שלי ידעה שהקוצרים יוצאים לפשיטות 
שומרים  עשרות  העסיקה  היא  הכפר.  באזורי 
חמושים כדי שיגנו על האחוזה שלנו. הקוצרים 

הרגו את כולם".
הנרי בהה בה, מחוויר, אבל גרייס הביטה היישר 
קדימה, הבעתה קפואה. "הם ירדו לחדר שלי 
רק  פלי  חיטת  שזו  הבנתי  זהב.  של  בסופה 

כשהם השתמשו בה כדי להרוג את השומרים. 
ולרמחים  ולחרבות  לפיגיונות  הפכה  היא 
ולגרזנים... אף נשק לא הצליח לחדור דרכה. 
ואז  אדום,  ברסס  התכסו  המוזהבים  להביהם 

"– כָּלִיל  האדימו 
שאף  הוא  להתפקע.  עמדו  הנרי  של  ריאותיו 
אוויר שנשא רמזים של ריח של חיטה ושל דם. 
זה.  על  לדבר  צריכה  לא  את  ילדה,  "אלוהים, 

מצטער". אני 
גרייס הביטה בו, עיניה מרוכזות, בוחנות. "אתה 
מאמין לי. רוב האנשים חושבים שאני משקרת, 

שהקוצרים הם אגדת ילדים".
עיניה עוררו בהנרי אי־נוחות, והוא השפיל את 
ביורקשייר.  אחת,  פעם  אותם  "ראיתי  מבטו. 

שנולדת". לפני  הרבה  מזמן, 
גרייס התאימה את צעדיה החרישיים לצעדיו. 
הוא הביט בכפות רגליה היחפות שלא השאירו 
כמעט עקבות בשדה החרוש. גם הרגליים שלו 
ואפילו  יום,  באותו  יחפות  היו  אדוארד  ושל 
קטנות משלה. ספינת האוויר הופיעה במרחק 
אדוארד  ונוצצת.  זהובה  הכחולים,  בשמיים 
והנרי לגלג  חשב שיש לה צבע משונה מאוד, 
ואמר לו שכל הספינות נראות כך, אם כי ידע 
בבת  הסופה,  הגיעה  כך  אחר  טועה.  שהוא 
דבר.  ראה  לא  הוא  אותם.  והקיפה  אחת, 
לא  אבל  אדוארד,  של  שמו  את  צעק  הוא 
לבדו.  היה  הנרי  התפזרה  כשהסופה  נענה. 
המתרחקת  האוויר  ספינת  בעקבות  רץ  הוא 
את  שישיבו  להם  זעק  באופק,  שנעלמה  עד 
הם  אבל  במקומו.  אותו  שיקחו  אדוארד, 

יותר. הקטנים  הילדים  את  תמיד  העדיפו 
"בגלל זה ידעת שהם חטפו אותי", גרייס אמרה. 

"את מי הם לקחו ממך?"
לנוע.  סירבו  שפתיו  אבל  לענות,  רצה  הנרי 
השוטרים הביאו את גופתו של אדוארד כעבור 
הם  שבורה.  הייתה  מפרקתו  שבועות.  כמה 
מצאו אותו בנהר. כנראה קפץ מספינת האוויר. 
הוא היה אמיץ דיו או נואש דיו כדי להבין שזו 
הקוצרים.  מידי  לחמוק  היחידה  הדרך  הייתה 

הוריו של הנרי לא הרשו לו להביט.
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גרייס.  של  פניה  שעל  ההבעה  את  הכיר  הוא 
הבעתו  מותה.  יום  עד  אותה,  נשאה  אמו  גם 
של אדם שהקוצרים נגעו בחייו והכתימו אותם 

לנצח.
את  זורע  "אתה  גרייס.  אמרה  זאת",  "ובכל 

שלהם". החיטה 
"היא לא שלהם", אמר הנרי. "חיטת הפלי אינה 
אילו  בה.  עושים  שהם  הנורא  לשימוש  ראויה 

ידעתי לעבד אותה כמותם –"
"הם לא בדיוק עיבדו אותה", אמרה גרייס. "לא 

כמוך".
"לא, בוודאי שלא". הנרי חיכך את רקותיו. הוא 
טובי  ממנו,  חכמים  אנשים  חקלאי.  רק  היה 
הצליחו  לא  מלכותה  הוד  בשירות  המוחות 
נדד  בכך  מהרהר  בעודו  הסוד.  את  לפענח 
מחשבותיו  כל  כאילו  ונדמה  גרייס,  אל  מבטו 
התאספו כאלומות חיטה לתובנה אחת ויחידה.
בשקט.  שאל  גרייס?"  מהם,  נמלטת  "איך 
של  הפלי  חיטת  עיבוד  סוד  את  יודעת  "את 

הקוצרים?"
בדיוק  לא  "וגם  גרייס.  אמרה  בדיוק",  "לא 

נמלטתי".
הנרי חש צמרמורת חולפת בעורו, למרות כובד 

החום. הוא עצר במקומו ולטש בה את עיניו
לבסוף.  אמרה  משנה",  "לא  נעמדה.  גרייס  גם 

הפלי". חיטת  את  מחללים  לא  כבר  "הם 
עורקיו  את  מקפיאה  התפשטה,  הצמרמורת 
של הנרי למרות כובד החום באוויר. הוא הביט 
החיטה  סופת  ועל  אדוארד  על  וחשב  בנערה 
לדבר  ממשיכה  את  "למה  אותו.  שלקחה 

עבר?" בלשון  עליהם 
קינמון צהלה, והנרי הרים את ראשו וראה את 
מאכילים  הבקתה,  ליד  עומדים  וג'ורג'  צ'רלי 
פניו  את  הזעיף  הוא  סוכר.  בקוביות  אותה 
והחל לפסוע שוב לעברם. "הסוכר בשבילכם, 
אוכלים?" לא  "למה אתם  לא בשבילה", קרא. 
והרים כמה אניצי  ג'ורג',  "אנחנו אוכלים", אמר 
חיטה. הנרי הבחין, במורת רוח הולכת וגוברת, 
עיבוד  שלו.  העבודה  בקתת  בקיר  קטן  בחור 
חיטת הפלי לקירות היה קשה במיוחד, והנרי 

נשם  הוא  רב.  זמן  תארך  החור  שסגירת  ידע 
עמוק וניסה לשלוט בכעסו. "כבר אמרתי לכם, 
ילדים, אי אפשר להכין לחם מהחיטה הזאת –"

גרייס.  אמרה  לחם",  ממנה  מכינים  לא  "אנחנו 
אוכלים אותה כמו שהיא". היא משכה  "אנחנו 
כמה אניצי חיטה מהקיר הקרוב, תחבה אותם 
לפיה ולעסה. כעסו של הנרי התחלף בחרדה. 
"מה את עושה? את תחלי!" הוא התקרב כדי 
להוציא את האלומות מידיה, תוהה אם דעתה 
השתבשה עליה בשל הרעב, אבל שני הילדים 

נעמדו מולו וחסמו את דרכו. 
קינמון  את  לקחת  יכולים  "אנחנו  חייך.  צ'רלי 

גרייס?"  איתנו, 
"מה?" שאל הנרי, נדהם. "לקחת אותה לאן?" 

רק  "ניקח  גרייס, מתעלמת ממנו.  "לא", אמרה 
הבקתה". את 

"יש עוד הרבה חיטה באסם", אמר ג'ורג'. 
"הבקתה תספיק", אמרה גרייס. היא בלעה את 

הגבעולים האחרונים שבידיה.
בגרייס,  בהה  הוא  שוב.  שאל  הנרי  "מה?" 
צוננת  עליו,  נחה  ההבנה  ואז  בצ'רלי.  בג'ורג', 
כמי קרח. גרייס אמרה שהיא לא נמלטה. "אתם 

מגדלים". שהקוצרים  הילדים  אתם  שלהם. 
גרייס צחקה. "אנחנו לא שייכים לקוצרים". היא 
כרכה את ידיה סביב כתפיהם של צ'רלי וג'ורג'. 

"אנחנו הקוצרים".
הנרי המשיך לבהות בה עוד רגע ארוך. "אבל", 

אמר לבסוף. "אתם רק ילדים".
את  "זרקנו  שיניו.  את  חשף  הקטן  ג'ורג'  "כן", 
כל המבוגרים מעבר לסיפון. גרייס היא הקפטן 

עכשיו".
חיטה  אניצי  כמה  ומשך  להנרי,  התקרב  הוא 
מהקיר. אבל אלו לא היו אניצי חיטה בודדים 
על  שקרסה  כולה  הבקתה  אלא  שהתנתקו, 
אולם החיטה  לאחור.  ונסוג  זעק  הנרי  ראשם. 
כאילו  וריחפה,  התערבלה  היא  צנחה.  לא 
עצמה  היא  כאילו   – ציקלון  בסופת  נלכדה 
הייתה סופת ציקלון, ועטפה את הילדים ואותו 
דקים  אניצים  חש  הנרי  זהב.  של  במעטה 
שהיו  מכפי  בהרבה  חדים  עורו,  את  שורטים 
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פניו,  על  סוכך  זעק שוב,  הוא  להיות.  אמורים 
בלהבי  גרייס,  של  בסיפורה  נזכר  עיניו,  על 

– החיטה 
"זה מספיק, ג'ורג'", אמרה גרייס. 

וגילה  עיניו  את  פקח  הנרי  השתררה.  דממה 
נחה  הפלי  וחיטת  באחת,  פסקה  שהסופה 
סביבם על האדמה. גרייס סימנה בידה, ואניצי 
החיטה החלו להתאגד לשלוש ערימות גדולות. 

בקרוב".   תגיע  "הספינה 
"הוא יודע מי אנחנו", אמר ג'ורג'.

"לא אספר לאף אחד", נחפז הנרי לומר.
בעיניי",  חן  מוצא  "הוא  ממנו.  התעלמו  הם 
לנו אוכל, לא הסגיר  "הוא הציע  גרייס.  אמרה 
איכותית.  חיטה  מגדל  והוא  לשוטרים,  אותנו 

קדימה". בחיים.  אותו  להשאיר  החלטתי 
ג'ורג' וצ'רלי נאנחו והרימו את ערימות החיטה, 
שהיו כבדות מכפי שילדים בגודלם היו אמורים 
לנגד  לגרייס.  מהן  אחת  העביר  צ'רלי  להרים. 
התפרקה,  הערימה  הנרי  של  ההמומות  עיניו 
את  ועטפה  גרייס  של  הדק  גופה  אל  נצמדה 
והתייצבה  התעצבה  החיטה  שכמותיה. 
לצורה, וכעבור שניות ספורות השתלבו בגבה 
פרשה  היא  חזקות.  ארוכות,  חיטה  כנפי  זוג 
אותן, והרוח פיזרה את שיערה, את שיערו של 
הנרי. הוא הביט בה, אילם מתדהמה. אלומות 
החיטה שהרכיבו את קירות הבקתה לא עברו 
לחיטה  לתת  שנועדו  והטחינה  העיבוד  את 
יכולות תעופה, וגם לו היו עוברות את התהליך 
הנרי ידע שרק בעלי חיים יכלו לשאת את כנפי 
חיטת הפלי. בני האדם היו מורכבים מדי, מוחם 
גופם  על  הפלי  בחיטת  והשימוש  מדי,  שונה 

להחריד. מסוכן  היה 
גרייס פרשה את כנפיה והתרוממה לאוויר. הנרי 
נאלץ לסוכך על עיניו מהרוח. צ'רלי וג'ורג' כבר 
המריאו לפניה. במרחק ראה הנרי את ספינת 
ילדותו.  סיוטי  את  שרדפה  העצומה  האוויר 
מוזהבת, עשויה כל־כולה חיטה, היא התקרבה 
עפו  הילדים  מעליו.  וריחפה  שלו  השדה  אל 
ממש  באוויר,  לרגע  השתהתה  גרייס  לעברה. 
"עכשיו אתה  והרוח היכתה בפניו.  מעל הנרי, 

באנשים  לפגוע  הפסיקו  הקוצרים  למה  מבין 
חשוב  "ולמה  אמרה.  האחרונות",  בשנים 

מהם". לפחד  שימשיכו 
הנרי רצה לדבר, להבטיח שוב שלא יאמר דבר, 
אבל שום הגה לא יצא מגרונו. הוא חש שגרייס 
הייתה  להבטחות. השמש  ציפתה  לא  ממילא 
בגבה, וכשכנפי החיטה שלה נפרשו מאחוריה 
ויפה  זוויתית  נקם,  מלאכית  כמו  נראתה  היא 
ומאיימת. "הקציר פסח עליך הפעם, הנרי. ראה 

בכך סימן להמשיך לחרוש ולזרוע".
מהרה  ועד  וצ'רלי  ג'ורג'  בעקבות  עפה  היא 
הדביקה אותם. גוף החיטה העצום של ספינת 
מאחוריהם.  ונסגר  אותם  בלע  נבקע,  האוויר 
תוך דקות ספורות הספינה ריחפה הלאה ולא 
נראתה עוד. הנרי בהה בנקודה שבה נעלמה 
הבעה  כשאותה  מכן,  לאחר  רב.  זמן  לפני 
מהורהרת על פניו, התכופף והרים כמה מאניצי 
החיטה הבודדים שנותרו על הארץ. הוא הביט 
בהם וחשב על הטבעיות שבה הילדים מוטטו 
את קירות בקתתו, על הפשטות שבה הצמיחו 
על  חשב  הוא  ממש.  קירות  מאותם  כנפיים 
העיבוד הארוך ועל הטחינה הארוכה של חיטת 
הפלי, תהליכים מורכבים ומייגעים, ושונים לכל 

החיטה.  אחד משימושיה של 
הוא תחב את אניצי החיטה לפיו. טעמם היה 
נורא. לשונו עקצצה כאילו ניסה לאכול סרפד, 
בחילה  תחושת  ללעוס,  והחל  וכשהתעקש 
לירוק את  נאלץ  עזה תקפה אותו. עד מהרה 

החיטה.
הנרי נאנח. הוא היה אדם מעשי מכדי שיתעצב 
על שאיבד דבר מה שמעולם לא היה לו. אולי 
היה מבוגר מכדי להצמיח כנפיים בעצמו, אבל 
החיטה שלו הצמיחה את כנפיהם של אחרים. 
נעלמה  בה  לנקודה  שוב  נדד  מבטו  כן.  יהי 
הוא  חיוך.  עלה  שפתיו  ועל  החיטה  ספינת 
והורתה  גרייס,  אמרה  איכותית,  חיטה  מגדל 
לו להמשיך לחרוש ולזרוע. יום אחד הם יחזרו 

עוד מחיטת הפלי שלו.  לאסוף 
הוא חיכה להם בקוצר רוח. 
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כשהזקנה החכמה מגבעות האור המתנשאות 
עזבה לבסוף את העולם, היא הותירה אחריה 
צלה  את  השתקפותה,  את  דברים:  שלושה 
ואת ההד שלה. הם שירתו אותה נאמנה, ואחרי 
וראוי  נכון  נראה  שלמים  חיים  שנמשך  שירות 

להעניק להם את חירותם.
הזקנה החכמה לא לקחה לה מאהב מעולם, 
חרף הכמיהה האילמת של השתקפותה וצלה, 
כך שכאשר עלם יפהפה נקלע אל גבעות האור 
המתנשאות זמן לא רב לאחר מכן, השתקפות 
ניצלה את חירותה ודלקה אחריו. הביטו כמה 
פיו  עיניו הערניות, מצחו התקיף,   – היה  נאה 

הזועף.
האגמים  אחד  פני  על  שחלף  פעם  בכל 
אותו  ליוותה  השתקפות  הקטנים,  המבריקים 
על פני המים, מחייכת ומזמינה. אולם משהבחין 
בה לבסוף, נבהל מאוד, סב על עקביו ונמלט. 
ליבה של השתקפות נשבר בקרבה. זה מפני 
האישה  שכן  חשבה,  ומכוערת  זקנה  שאני 
הזקנה הייתה זקנה וחכמה מכדי שתטרח על 
והשתקפותה  הופעתה,  את  שיצעירו  קסמים 

המחיר. את  שילמה 
היה  אכן  שכן  העלם,  אחרי  רדפה  צל  גם 
הנמרצים  צעדיו  תנועתו,  אופן   – מאוד  נאה 
בכל  הדאגה.  חסרות  כתפיו  והמדויקים, 
צל  אל השמש,  ויצא  בולט  סלע  פעם שעקף 
אולם  ומנופפת.  כפיים  מוחאת  לרגליו,  כרכרה 
כשלבסוף הבחין בה, סב על עקביו ונמלט גם 

מפניה.
מכוערת,  לא  וגם  זקנה  נראית  לא  אני  אבל 
חשבה צל המסכנה והרצוצה. אבל אבוי, אינני 
בי  רואה  ודאי  והוא  בצל  אחריו  לעקוב  יכולה 
קשר  שום  מבקש  ואינו  נאמנה,  ולא  הפכפכה 

עמי.
עד  ראתה  בנער,  מעוניינת  הייתה  שלא  הד, 
על  בשיר  ופצחה  אחיותיה  היו  שפופות  כמה 

מנת לעודד את רוחן. השתקפות וצל אילמות, 
כמובן, אולם הד חזק וטוב זוכר כל מה ששמע 

אי פעם.
כששמע העלם את שירה של הזקנה החכמה 
עצר להאזין. עיניו התרחבו, שפתיו נפרדו וידיו 
לפתו את לבו. מיד החל לרוץ לאורך העמקים 

הצרים, לתור אחרי הקול העדין.
מבטה הזועם של השתקפות על פני אגם חלק 
כראי העביר את המסר. אותך הוא רוצה אותך, 
שאינך  את,  דמות,  אפילו  לך  שאין  את,  הד? 
מעוניינת בו כלל? היא הסבה את גבה ופסעה 
וצל, שהייתה בקרבתה,  אל מעבר לקו המים 

הנידה בראשה ונמוגה אל תוך פני הסלע.
הד,  מלמלה  לכעוס,"  סיבה  אין   – הס  "הס, 

לומר. נהגה  החכמה  שהזקנה  כפי  בדיוק 
את  וזכרה  חזק,  הד  הייתה  היא  הכל  ככלות 

האחרון. הלחש 
את  פיתתה  היא  החכמה  הזקנה  של  בשירה 
הצעיר הלום האהבה מעלה מעלה, אל פסגת 
צוק גבוה, ואז אל מעבר לשפתו. כשצלל אל 
מותו, המום מכדי שיוציא הגה, היא חזרה על 

הזקנה החכמה. של  האחרונות  מילותיה 
כשהעלם פגע בקרקע ומת, השתקפותו, צלו 

וההד שלו נשארו.
כפי שאתם יודעים, השתקפויות וצללים תמיד 
נראים יחד. במותו, השתקפותו לא סלדה מזו 
של הזקנה החכמה וצלו היה ידידותי בהרבה. 
אין זה מקומי לספר אם חברו יחד כנאהבים או 
כי השתקפות  לומר  יכולה  אני  כחברים, אולם 

וצל לא היו בודדות עוד.
דבר.  קיבלה  לא  הד  דבר,  של  בסופו  אולם 
העלם לא הוציא ולו צליל או מילה בודדת מן 
הרגע שבו הגיע אל גבעות האור המתנשאות, 
כה עדין היה. ההד שלו היה כה חלש עד כי 

לחלוטין. נעלם 
וזה התאים להד בדיוק. 

ההד שלה / ק"ג קבזה
תרגום: טוני שבכר
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בכך  המשיכה  כוח  את  להאשים  אפשר  "אי 
שאנשים מתאהבים. איך בשם אלוהים אפשר 
תופעה  ופיזיקה  כימיה  של  במונחים  להסביר 

ראשונה?" אהבה  כמו  חשובה  כה  ביולוגית 
– אלברט איינשטיין

אהובתי  את  לפגוש  לאחר  שעמדתי  בגלל 
ג'ני שוורץ, האצתי כדי להגיע  משכבר הימים, 
מוקדם יותר. ככל הידוע לי, הגענו סימולטנית 
לקפה המרחב־זמן אבל ג'ני הבחינה שהגעתי 
אחרת,  מבט  נקודת  לה  הייתה  יותר.  מוקדם 

מסגרת ייחוס ייחודית, ותמיד אהבתי והערצתי 
זה אצלה. את 

"לא הוגן להאיץ", אמרה ג'ני.
"איך היה היום שלך?"

"ביחס למי?" הגיבה. מאז שהכרנו – הרגשתי 
לא  מעולם  ג'ני   – מאז  אור  שנות  עברו  כאילו 

ישירה. תשובה  ענתה 
אמרה  בוהר",  שלי,  העבודה  את  שונאת  "אני 
לי אחרי שהזמנו סיבוב נוסף של "מפץ גדול". 
המרחב־זמן.  בקפה  מהר  נגמרים  המשקאות 
"בזמן שהוא עבד במשרד הפטנטים השוויצרי 

הסיפור הזה נכתב במקור לרגל יובל המאה לפרסום תורת היחסות הכללית של איינשטיין, שחל בשנה 
ג'ורנל,  יורק טיימס, בוול סטריט  בניו  ופרסם טורים הומוריסטיים  נורמן בירנבך חי בבוסטון  שעברה. 

בבוסטון גלוב, בשיקגו טריביון ועוד. זה סיפור המדע הבדיוני הראשון שלו.

 הכול יחסי בקפה המרחב־זמן
 נורמן בירנבך

תרגום: אהוד מימון
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ורומן  קצרים  סיפורים  כמה  פרסם  איינשטיין 
פרטית.  יחסות  תורת  של  תיאוריה  חשוב, 
יצא  מה  ותראה   – חדגונית  עבודה  לו  הייתה 
לטלפונים  עונה  "אני  חייכה.  היא  ממנה". 
ובודקת עובדות ומתקנת פורמטים של דוחות 
שונה  היה  המצב  אולי  קורא.  לא  אחד  שאף 
אם הייתי עובדת בשווייץ", אמרה בכובד ראש 

מעושה.

חמש  לפני  שוורץ  ג'ני  את  לראשונה  פגשתי 
שנים בקפה המרחב־זמן. בין ידידיי, גלילאו היה 
הראשון שהבחין שמשהו קרה ברגע שראיתי 
אותה. מסות של אנשים חגו סביב הבאר, אבל 
הוא התמקד בנו מיד: "ידעתי שמשהו יתפתח", 

אמר. "זה היה כתוב בכוכבים".
ניוטון אמר ששני גופים סמוכים זה לזה יכולים 
ובעונה אחת בקצב  ולהתאהב בעת  להימשך 
אחידה",  בתנועה  יתמידו  הגופים  "שני  קבוע. 
אמר, "כל עוד לא יפעל עליהם כוח חיצוני". זה 
היה טוב; ניוטון הסביר מה קרה, אבל לא היה 

יכול להסביר לנו למה זה קרה.
ידידי מקס – ובכן, הוא הסביר את המצב קצת 
הקשרים  כאשר  אמר,  חושב",  "אני  טוב.  יותר 
ביני לבין ג'ני היו חזקים מתמיד, "שיש ביניכם 
ששניכם  כלשהי  אנרגיה  כלשהי.  משיכה 

כלשהו". חשמל  מקרינים. 
בפעם  שקרה  מה  על  לדבר  נהגנו  ואני  ג'ני 

שנפגשנו. הראשונה 
"לפעמים", אמרתי לה מאוחר בלילה, "אני מגלה 
התרחקתי  אני  האהבה.  את  מבין  לא  שאני 

"– בך  וכשנתקלתי  ריקנית,  משיחה 
"באנג", הייתה אומרת. "זה קרה". בשלב הזה 

היא תמיד חייכה.
אבל  לחלוטין,  זה  את  הסברנו  לא  מעולם 
יהיה מה שיהיה, הייתה שם כמות עצומה של 

אנרגיה.
לנו קירי  "רואים את זה בפנים שלכם", אמרה 

קורנים". פשוט  "שניכם  פעם. 
אחרי  שנה  שחצי  כך  כדי  עד  העמיק  הקשר 
ג'ני עברה לגור איתי. החברים שלנו  שנפגשנו 

היו מאושרים, אבל ההורים שלנו לא התלהבו. 
של  בדירה  שחיינו  מפני  שזה  חשדתי  )תמיד 

שלי.( ההורים 
"צעד גדול להורים שלו", נהג פלנק לומר באופן 

קבוע, "קפיצה קוונטית לבוהר".

כשחוג ידידינו גילה בטעות את קפה המרחב־
אהבו  האחרים  כל  ממנו.  סלד  ניוטון  רק  זמן, 
אותו בגלל האווירה: הלכנו למרחב־זמן לא רק 
הזה(,  מהעולם  לא  )שהיו  המשקאות  בשביל 
אלא מפני שיכולנו להעלות שם השערות לגבי 

שלנו. הבעיות 
אמר  חיי",  של  המרכז  היה  הזה  "הקשר 
שרציתי  מה  "כל  הלילות.  באחד  קופרניקוס 
היה לעשות כמה שינויים – אבל תלמי, כרגיל, 
זמן  כי  סהרורי  היה  קופרניקוס  הכול".  סיבך 
לו  אז אמרנו  נפרד מתלמי,  הוא  כן  לפני  קצר 

המואר. הצד  על  להסתכל 
גלילאו.  לו  הבטיח  חדש",  כמו  תהיה  "אתה 

בחיים". חדש  למופע  עובר  רק  "אתה 
חיבבנו את קופרניקוס; תמיכה בתלמי הייתה 

כפירה. מבחינתנו 
"כולנו הבחנו בהפרעות", ציינו פנזיאס ווילסן.

"תלמי נראה תמיד מרוחק מאוד", העיר האבל.
"אז היה ביניכם פיצוץ", הוסיף אופנהיימר. "זה 

לא סוף העולם".
מאוחר,  היה  כבר  אמרתי.  אוֹפִּי",  ממנו,  "תרד 
מפני  שמחתי  ואני  מפוצצים,  די  היינו  כולנו 
קשרים  על  האפיל  ג'ני  עם  שלי  שהקשר 
קודמים. "רק כי אתה רוצה לבקע את היחסים 

רוצים". שכולם  אומר  לא  זה  שלך, 
רת'רפורד הביט למרחקים, ונאנח. "אתה יודע 

שלא כולם יכולים למצוא מישהו יציב", אמר.

בכל ירח קציר אני חושב על מה שקרה ותוהה 
אם זו הייתה רק שאלה של זמן עד שהאהבה 
היינו  שלה.  הבערה  חומר  את  כילתה  שלנו 
נתונים תחת לחץ גדול מאוד. בחירות בקריירה. 
נישואים. עזיבת הדירה של ההורים שלי. אתם 
יודעים איך זה. עם הכול התמודדנו בסדר עד 



שהיחסים התחילו להתקרר. הלחץ, התוכניות 
לנו  להתמוטט  התחיל  הכול   – הארוך  לטווח 
על הראש. זמן מה ליבת האהבה שלנו לובתה 
כלפינו  שגילה  שהאטימות  כיוון  אבל  מחדש, 
אביה הלכה וגברה, זה היה מאוחר מדי; מכיוון 
שוורץ  מר  קבע  האחרון,  הפוסק  היה  שהוא 
שילדה שהוא הביא לעולם לא תורשה לצאת 
מהרדיוס הקרוב אליו. לאחר מכן הגענו שנינו 

ייחודיות. לנקודת 
צריכה  )"אני  בתחילה  התנגדות  מעט  הייתה 
אנחנו  עכשיו  אבל  אמרה(  היא  משלי",  מרחב 
חברים. כיוון שיש עדיין קצת כוח שיורי, אותה 
נפגשים  אנחנו  היחסים,  את  משיכה שהציתה 

ותמיד בקפה המרחב־זמן.  – לזמן  מזמן 

כשג'ני התקשרה למחרת ידעתי שמשהו קרה. 
קולה נשמע קר, מרוחק, ומפוחד.

"מה קרה?" שאלתי.
"אני יודעת שאתה לא מחבב אותו, אבל משהו 
בקולה.  מתיחות  ג'ני,  אמרה  לשרדינגר",  קרה 

"הוא נעלם".
"בחיי, למי נותנים לשמור על השמנת!" הפטרתי 
את  כשמצאנו  חיכוך  נוצר  היה  תמיד  לעצמי. 
עצמנו באותו מרחב. הוא היה מאותם נסיינים 
מחשבתיים מפונקים, ואמנות מיצג היא פשוט 
היו  וג'ני  שהוא  כיוון  אבל  שלי.  הקטע  לא 
הבנתי  אוריון,  חגורת  על  חורים  כמו  קרובים 

העניין. את  לבדוק  צריך  שאני 
החבוטה  אסטרה  הסאטורן  את  כשהחניתי 
הבניין  לפני  שלה  השבור  השמש  גג  עם  שלי 
"אטלס"  את  צריך  היה  לא  כבר  שרדינגר,  של 
כדי להבין שמשהו כאן לא בסדר. הריח הבהיר 
לעשות  התחילה  שהאנטרופיה  ברור  היטב 
כאילו  נראתה  והדירה  מזמן  כבר  שלה  את 
ברִיק. חטיף מארס  יחטאו אותה  יזיק אם  לא 
שהיה  שְבָבִית  שולחן  על  נח  למחצה  אכול 
ניקוי  חומר  רק  כאילו  שנראה  עד  מלוכלך  כה 
באמצע  אותו.  לנקות  יוכל  אסטרונומי  במחיר 
החדר הייתה תיבת פלדה בגודל של שברולט 
היה  ולא  קשיח,  גוף  כל  נראה  לא  אבל  נובה, 

לשרדינגר. סימן 
זיהיתי כמה מהחבר'ה מהמעבדה מתרוצצים 
הקיש  וגייגר  בהתרגשות  זמזם  טסלה  שם: 
די  לי  נראה  תמיד  קלווין  אבל   – באצבעותיו 
קריר, בגלל הדעות המוחלטות שלו. הנסיינים 
ניסו לשחזר את הפשע והתיאורטיקנים פיתחו 

מחיק. לוח  על  תיאוריות 
ג'אול ניגש אלי. "אין לי כוח לזה יותר".

"מה יש בתיבה?" שאלתי.
הודעה  עם  פתק,  "רק  בכתפיו.  משך  הוא 
עלולים  אתם  אותה,  תפתחו  'אם  סתומה: 

אותו'". להרוג 
זה היכה בי כמו גל הדף.

"אתה חושב שהוא באמת בפנים?"
שעל  מהחישובים  מבטו  את  הרים  הייזנברג 
הלוח ונענע בראשו. "אי אפשר לדעת בוודאות".

רת'רפורד, שנכנס מהחדר הסמוך, הניד בראשו, 
"לדעתי התשובה חיובית", אמר.

חטיף  עם  פנימה,  התגלגל  הוקינג  אז  בדיוק 
של  המפקח  היה  הוא  בפה.  החלב"  "שביל 
היחידה שהיו במשטרה מי שקראו לה "הסוטים 

האדומים".
"מה יש לכם?" שאל הוקינג את החדר כולו.

"שרדינגר לא היה טיפוס אלמנטרי", אמר גל־מן, 
"אז יש לסיפור אינסוף ממדים".

"מיליארדים על גבי מיליארדים של אפשרויות", 
הוסיף סייגן.

"זה מצב סופר נזיל", הוסיף פיינמן.
"אולי יידרשו שנים לבנות תיאוריה מאוחדת של 

כל זה", אמר גלאשו.
מפעם  הציץ  אבל  דבר  אמר  לא  רת'רפורד 

בשעון. לפעם 
לנקודת  הגיע  הוקינג  שציפיתי,  מכפי  מהר 

רתיחה.
"אין לי זמן לזה", צעק הוקינג. הוא פנה לדה־

גראס טייסון, שתמיד ידע להסביר דברים. "יש 
לך רעיונות מבריקים?"

מצב  עם  מתעסקים  אנחנו  חבר'ה.  "תיזהרו, 
עוד  כל  "כרגע,  טייסון.  אמר  בטירוף",  מסוכן 
יודעים  לא  אנחנו  פותחים את הקופסה,  איננו 
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אם שרדינגר חי או מת ואנחנו יכולים להתייחס 
וגם מת. פתיחת הקופסה  אליו כאילו הוא חי 
עלולה להרוג אותו. אבל אם לא נפתח אותה 
שרדינגר בטוח ימות. נראה לי שאין לנו ברירה".
עמיתים.  לביקורת  העניין  את  העלה  הוקינג 

שאל. הוא  עליו?"  חולק  מכם  "מישהו 
"כל מה שאנחנו באמת יודעים הן הסתברויות", 

אמר הייזנברג.
למנעול  שניגש  פיינמן,  לעבר  הנהן  הוקינג 
דקות  בתוך  הצירוף  את  ופיצח  המספרים 

ספורות.
את  לאט  לאט  פתחו  וגל־מן  שפיינמן  בשעה 
התרוקן  החמצן  כל  כאילו  הרגשתי  התיבה, 
היחיד  הצליל  לנשום.  הצלחתי  לא  מהחדר. 
ששמעתי היה הלמות לבי, ורעדתי כאילו היה 

מאוד. קר  לי 
נדמה היה כאילו עברו שעות עד שהם פתחו 
את התיבה, אבל כנראה עברו רק כמה שניות.

בתוכה, כפות ופיו חסום, נמצא שרדינגר. חי.
התיישבתי באחת על שולחן השבבית בשעה 

שגל ההקלה הציף את כולנו.
הוקינג  שאל  זה?"  את  עשה  מי  יודע  "אתה 

שוחרר. ששרדינגר  ברגע 
שרדינגר המבולבל נענע בראשו. "ראיתי אותו, 
זה",  מי  מושג  של  חלקיק  אפילו  לי  אין  אבל 
אמר,  הוא  בי  כשהבחין  בחדר.  והתבונן  אמר, 
"אני יודע למה באת לעזור, בוהר. אתה חושב 
יחזיר  לא  זה  נובל – אבל  אולי שתקבל פרס 

ביחד". להיות  אתכם 
ראיתי את הוקינג מבחין בי. "תהיה התיאוריה 
לפרוט  כדי  לכאן  באתי  לא  תהיה,  אשר  שלך 
להשתחרר  בניסיון  אמרתי,  מיתר",  שום  על 

מהשיחה.

פגשתי את ג'ני למחרת בקפה המרחב־זמן.
אחרי  שאלה,  בחור?"  מר  לך,  מציק  "מה 

לעזור. שניסיתי  כך  על  לי  שהודתה 
בה  ונעצתי  שלי  לייט  מהקורונה  שוב  לגמתי 
מבט, כשישבה במקומה ונראתה כמו כוכבת: 
לא  זאת  בכל  "אני  קרן.  חיוכה  נצצו,  עיניה 

אהבה". מבין  שאני  חושב 

חשנו  ששנינו  הנחתי  שאת;  ביתר  קרן  חיוכה 

נוסטלגיה.

"אני חושבת על האהבה", העלתה ג'ני השערה, 

"בעיקר כסוג של אנרגיה. אנחנו עדיין יקרים זה 

לזה, אבל הרגש כבר לא מפוצץ, אלא מעורפל 

לבן  )ננס  שלנו  במלצר  הציצה  היא  יותר". 

שלבש חולצת טריקו שעליה הדפס "חללי הוא 

מבצרי"( ורכנה קדימה. "מה לדעתך הפך את 

היחסים שלנו לדבר מיוחד כל כך?"

ששידרנו  מפני  שזה  הייתה  שלי  "התיאוריה 

בזמן  לחזור  ניסינו  לא  אמרתי.  גל",  אותו  על 

רשמים,  להשוות  רק   – העבר  את  ולשחזר 

שזו  חושב  אני  "עכשיו  שלנו.  בחוויות  להרהר 

כימיה". הייתה 

"אולי הייזנברג צדק, ועצם הפעולה של הגדרת 

התחיל  שלי  שאבא  עד  אותו.  משנה  הקשר 

עוד  מדי,  מהר  מתקדמים  שאנחנו  לחשוב 

הרגשנו שהקשר נורמלי. ההורים שלנו הכניסו 

אליו ממד חדש, ששינה את כיוון הקשר שלנו", 

ג'ני. אמרה 

"כי אבא שלך חשב שאני אפס מוחלט".

אמרה,  היא  שונה",  נראה  החיצוני  "העולם 

"אבל אני חשבתי שזה בגלל שכל קשר הופך 

שלנו,  הפנימיות  הבדיחות   – ייחוס  למסגרת 

מאיתנו  אחד  וכל  נקשרנו,  שחלקנו.  החוויות 

האחר". של  מאישיותו  יסודות  איתו  לוקח 

ג'ני סיימה את המשקה שלה ואותתה למלצר 

שהיא רוצה את החשבון.

נזכרתי בבראנץ' שאכלנו בסוף השבוע הראשון 

אחרי שהיא עברה לגור איתי: ההורים שלי לא 

של  בים  היינו  כאילו  והרגשתי  בסביבה,  היו 

שנקים  האפשרות  על  דיברנו  אפילו  שלווה. 

יום אחד משפחה גרעינית משלנו. אמרתי לג'ני 

שלמרות המתח שיצרה ההתנגדות של הורינו, 

היטב. שהתנהלנו  חשבתי 

עכשיו.  ג'ני  שאלה  אז?"  הרגשנו  איך  "זוכר 
שבעולם".  הזמן  כל  לנו  יש  "כאילו 
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קהילת החובבים והאגודה | ליאת שחר־קשתן

וורלדקון בישראל
שחר־קשתן,  יער  האגודה,  יו"ר  נאום  מתוך 

:2036 לאגודה,  ה־40  בחגיגות 
הדבר הכי מרגש בוורלקון שהיה השנה הוא לא 
כל האורחים והתמיכה 
לא  וגם  הממשלתית, 
הכנסים  מרכז  חנוכת 
האגודה.  של  החדש 
ביותר  המרגש  הדבר 
של  הזכייה  הייתה 
פרס  זוכי  אנתולוגיית 
גפן המתורגמים בהוגו. כן, כן, אתם יכולים לומר 
שההצבעה מוטה, ושזכינו רק כי וורלדקון היה 
כנראה  הצביעו.  ישראלים  והרבה  בישראל 
לא משנה את עצם  זה  – אבל  צודקים  אתם 

אבל  גפן,  על  גם  זה  את  אומרים  הרי  הזכיה. 
לפרס גפן יש עשרות אלפי מצביעים, ולא יכול 
זה  את  תסבירו  ואיך  מוטים.  שכולם  להיות 
שכבר חמש שנים ברציפות הזוכה בפרס גפן 

ספיר? בפרס  גם  זוכה  או  מועמד 
חושבת  אני  גפן,  פרס  על  מדברים  כבר  ואם 
שטוענים  לקולות  להתייחס  הזמן  שהגיע 
שהפרס הכספי גבוה מדי, ושהוא פוגע בקידום 
היצירה הישראלית כי אנשים שמקבלים אותו 
ולנוח  הזמן  את  לקחת  יכולים  שהם  מרגישים 
קצת במקום להמשיך לעבוד ולכתוב. לדעתי 
זה מהותית לא נכון. היצירה האמיתית צריכה 
לבוא מתוך היוצר, ולא מאילוצים כלכליים. לכן 
ולחשוב מה על מה  לעצור  גפן מאפשר  פרס 
לקוות  רוצה  אני  לכתוב.  רוצים  באמת  אתם 
בשנים  שפרסמה  הספרים  רוב  נכתבו  שכך 

שלה.  לאור  בהוצאה  האגודה  האחרונות 

אחרי עשרים שנה 
וורלדקון בתל אביב. משחקי תפקידים לכולם. דור חדש באייקון. חדירה למיינסטרים. וגם מדיה היישר 
למוח והאינטרנט הכי ישיר. כשהאגודה קמה, ספק אם מייסדיה צפו לאן תתפתח הקהילה, אבל היה 

להם חזון. על מה חולמות אושיות הז'אנר כיום?  |  צילומים: מהפייסבוק



53

שזה  חושבת  אני  מהנושא.  סוטה  אני  אבל 
ועדיין  וורלדקון  את  לארגן  שהצלחנו  מדהים 
שנה.  באותה  ועולמות  אייקון  על  לוותר  לא 
אני חושבת שאפשר לזקוף הרבה מזה לחוגי 
מהבוגרים שלהם  האגודה, שרבים  של  הנוער 
והופכים  בחוג  שקיבלו  הכלים  את  מיישמים 
של  ובפרויקטים  בכנסים  מובילים  לפעילים 
תאי  את  כאן  שוכחת  לא  כמובן  אני  האגודה. 
הסטודנטים, שהצליחו יחד לבנות ולשגר לחלל 
התקשורת  מבעיות  רבות  פתרנו  כך  לוויין. 
בקופות הכנסים, וכנראה בלעדיו היינו נאלצים 
התור  לקרבות  מחדש  שנה  כל  עדים  להיות 

 .2020 אייקון  של  מדם  העקובים 
ולהדגיש שוב  הזו  לנצל את הבמה  רוצה  אני 
עם  שקרה  במה  אותם  מאשימים  שאיננו 
מערכת הכרטיסים. לא הייתה שום דרך לצפות 
ללוויין.  אותה  יעלו  אם  תבונית  תהפוך  שהיא 
את  שניהל  המשימה  לצוות  שוב  מודים  אנו 
מערכת  עם  להתפשר  והצליח  ומתן  המשא 
הכרטיסים על תג אורח מיוחד במקום תג סגל. 
ורק איש סגל  מאז הפשרה היא היתה רגועה 
אחד פונה לבית חולים השנה בשל מגע איתה, 

עצבים. מהתמוטטות  רק  היה  זה  וגם 
לסיום אני שמחה להודיע שהשגנו מימון וכוח 
מהשנה  והחל  שלנו,  הבא  לפרויקט  אדם 
שוטף  באופן  קריאה  מועדוני  יופעלו  הבאה 
בתחנת החלל הבינלאומית ובמרבית מושבות 

המאוישות. האסטרואידים 
תודה לכולם! 

הכותבת היא יושבת ראש האגודה 
הישראלית למדע בדיוני ולפנטסיה.

טלוויזיה וקולנוע | גיא בוסקו

קורטקס 3.14
הענק  תאגיד  בוודאי,  יודעים  שכולכם  כפי 
קורטקס  על  הגולל  את  סופית  סוגר  גוגלבוק 

3.07 בשבוע הבא וכופה על משתמשיו לשדרג 
החדשה  הגרסה  המהפכנית.   3.14 לגרסה 
תאפשר צפייה בעד 128 סרטים ופרקי סדרות 
זאת,  עם  הישנה.  מהגרסה  כפליים  בו־זמנית, 
מעתה לא תוכלו לצפות בתכנים "אולד סקול" 
במסך המשקפיים, אלא רק להזרים את התוכן 

לתודעה.  ישירות 
מנכ"ל  דוש,  ג'ונתן 
אמר  ה־15,  בן  החברה 
"אם  לעיתונאים:  היום 
בעולם  מישהו  יש 
בסרט  צופה  שעדיין 
פעם,  בכל  אחד 
מתישה  וחצי  שעה 
מאה  מעל  להזרים  במקום  רצופה  צפייה  של 
סרטים בו־זמנית למוח בתוך חמש דקות, הוא 
דינוזאורים,  עם  במערה  לחיות  ללכת  מוזמן 
נייר."  על  מודפסים  וספרים  פופ  מוזיקת 

של  הבאגים  כל  כי  והבטיח  המשיך  דוש 
ימצאו  לא  כך שמשתמשים  תוקנו,   3.07 גרסה 
גמורים  לא  עלילה  חלקי  עם  שוב  עצמם  את 
לא  זו  נכון.  לא  בסדר  שמוזרמים  פרקים  או 
אשמתו, טען, שיש משתמשים מבוגרים שלא 
יודעים להשתמש בממשק המצמוצים ה"פשוט 

כהגדרתו. לחלוטין", 
כך  על  הורים  טענות  על  לשאלה  בתגובה 
ביחד  יותר  מבלה  לא  היום  של  שהנוער 
מאז  הידרדרה  הבין־אנושית  והתקשורת 
לא  "סליחה?  דוש,  אמר  הקורטקס,  המצאת 
הקשבתי לך. בדיוק צפיתי ב־700 שעות פורנו".

צריכת  כי  )בצדק(  הטוענים  יש  כך,  או  כך 
מן  בקרוב  ותיעלם  דועכת,  הפסיבית  המדיה 
 FIE )Full Immersionה־ תכני  כמות  העולם. 
המדיה  תכני  את  מזמן  עברה   )Experience
מהסוג שבו רק "צופים", וזו רק שאלה של זמן 
מצפייה בהרפתקאות של  יימאס  עד שלקהל 
יכולים  עצמם  הם  קלות  כשבאותה  אחרים, 
באקשן,  בעלילה,  ולשלוט  הגיבורים  להיות 
השחקנים. שאר  עם  ובאינטרקציות  בהומור 

הריבוט החדש לסדרת סרטי הנוקמים, למשל, 
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לעצמם  לבחור  הקורטקס  למשתמשי  יאפשר 

אותה  ולגלם  הראשיות  הדמויות  אחת  את 

להנאתם. אפשר רק לקוות שהסרטים החדשים 

השילוב  הקודם.  מהריבוט  יותר  טובים  יהיו 

של מלחמת הכוכבים בעולם של מארוול היה 

יחזרו עליה. טעות ענקית שניתן להניח שלא 

של  החדשה  בגרסה  נוסף  מעניין  שימוש 

בסדרה  ייעשה   FIE עם  בשילוב  הקורטקס 

אירועי  על  שמבוססת  "התקרית",  החדשה 

 – למאדים  האחרונה  הישראלית  המשלחת 

אולי הסיפור המפורסם והמרתק ביותר בעולם 

במאה השנים האחרונות. אין צורך לפרט את 

שם. קרה  מה  יודעים  כולכם  העלילה, 

השדרוג  בעקבות  בקהילה?  אצלנו  ומה 

הקרוב  בפסטיבל  כי  אייקון  הנהלת  הודיעה 

החורבן  הר  אל  "המסע  הרטרו  הפקת  תוצג 

של  לקורטקס  ישירות  האבדון"  של  האפל 

באי הפסטיבל, עם קרוב ל־5,000 קווי עלילה, 

כשכל המשתתפים יכולים להשתתף בו־זמנית, 

העלילה  קווי  בין  ולקשר  זה  עם  זה  לתקשר 

יהיו  הזה  השאפתני  הפרויקט  על  שלהם. 

אחראיות לא פחות מ־15 מתוך 18 הכפילות של 

רותם ברוכין. שלוש האחרות כידוע עובדות על 

לכולן! 2". בהצלחה  "רוחות ערים – המחזמר 

חמישה   – יותר  מאוחרת  לקריאה  לסימון 

מהירים. מצמוצים 

מצמץ   – הקורטקס  ברשת  חבר  עם  לשיתוף 

באף. ומשוך  פעמיים 

 – הזה  הטור  של  הכותב  אתה  שבה  לגרסה 

פעמים. שמונה  לסירוגין  וקרוץ  מצמץ 

 Evil הכותב הוא ממייסדי קבוצת היוצרים

.Sun Productions

שוק הספרים | רני גרף

פריחת ההוצאות 
הקטנות

6 הייתה שנה אידיאלית. הוצאת גרף חגגה 32 
כשמדובר  ערך  קל  עניין  –לא  לקיומה  שנים 
האחרונות  העצמאיות  מהוצאות  באחת 
ששרדו את שוק הספרים הסוער של תחילת 

ה־21. המאה 
הספרים  חנויות 
שהחלו  העצמאיות 
עם  בישראל  לפרוח 
נתניהו  שלטון  קריסת 
לראשונה  עברו 
חנויות  את  במספרן 
הריכוזיות  הרשתות 
הוצאות הספרים  לבוא:  איחרה  לא  והתוצאה 
הימים הקשים  את  לשרוד  הקטנות שהצליחו 
אז  עד  שנחשבו  ז'אנרים  מגוון  לפרסם  החלו 
"נישתיים" ומבין אלה, הוצאת גרף שיגרה היישר 
בדיוני  מדע  ספרי  המיינסטרים החדש  לב  אל 
שבכותבים  המרתקים  מאת  מגוונים  ופנטזיה 
העכשוויים, שרבים מהם ההוצאה ידעה לגלות 
עוד לפני שהפכו לשם דבר עולמי, ממש כפי 

 .2004 בשנת  נוסדה,  כשרק  שהיה 
לקיומה,  הראשונים  בימים  שהיה  כפי  ממש 
שחלק  להבין  השכילה  הקטנה  ההוצאה 
ביותר  והמעניינים  המקוריים  הז'אנר  מספרי 
מתפרסמים דווקא כספרי נוער, ושהם צוברים 
צעירים  קוראים  בקרב  קטנה  לא  פופולריות 
ומבוגרים גם יחד. וכך, עם פרוס שבוע הספר 
העצמאית  הספרים  הוצאת  מוצאת   ,2036
פרסומי  שיטפון  בלבו של  את עצמה  הקטנה 
ספרים המנתצים את גבולות הז'אנרים: ספרים 
שמדברים אל לבם של קוראי מיינסטרים וז'אנר 
כאחד, קוראים שבהיכנסם לחנות ספרים אינם 
ניגשים אך ורק למדפי המדע הבדיוני. המגמה 
הזו התרחבה עד כדי כך שחנויות רבות ביטלו 
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ומציגות את  את הגטו הצר של מדפי הז'אנר 
הספרים בכל רחבי החנות, כי הרי אין מדפים 
הזמן.  כל  מתחדש  והמיינסטרים  למיינסטרים, 
2036 מתאפיינת לא רק בניתוץ הרגלי הקריאה 
הקריאה  באופן  בשינויים  גם  אלא  הישנים 
עצמו: אפשר לקרוא ספר בפורמט הנייר הישן 
והטוב )ומדפסות ספרים ביתיות מקלות על כך 
בהרבה(, בקבצים דיגיטליים שנקראים על גבי 
שמזכיר  אלקטרוני  נייר  על  ואפילו  טאבלטים 
נייר לכל דבר. האמצעים האלה חוסכים הרבה 
ומאפשרים  המו"לות  לתעשיית  הוצאות  מאוד 
בלי  להתקיים  רבות  עצמאיות  להוצאות 
שיקדישו חלק ניכר ממשאביהן להוצאות דפוס 

יקרות.
אפשר  שבו   ,2036 הספר  שבוע  כמו  ואין 
לרכוש ספרים בכל הפורמטים בדוכנים פיזיים 
דרך  איזו  לראות  כדי  יחד,  גם  ואלקטרוניים 
בעשרים  בארץ  הספרים  הוצאות  עשו  ארוכה 

נעימה! קריאה  האחרונות.  השנים 

הכותב הוא הבעלים והעורך הראשי של 
הוצאת גרף.

פסטיבל אייקון | תומר שלו

אייקון – הדור 
הבא

מהספין־אוף  כולנו  נתלהב  בעתיד  אם  בין 
דז'ה־וו  נרגיש  הכס",  "משחקי  של  החמישי 
זוכה  שסופרמן  מפני 
שלו  התשיעי  לרימייק 
עצמנו  את  נמצא  או 
בעיצומן של חגיגות 70 
השנה של סדרת "מסע 
)שתציג,  כוכבים"  בין 
חדש  קפטן  שוב, 
המדע  חובבי  קהילת   – ישנים(  טריקים  עם 

מקום  בית.  תצטרך  תמיד  והפנטזיה  הבדיוני 
אמיתי  חיבור  לעשות  שיודעת  ומסגרת  מפגש 
וידע  מהנה  בילוי  להם  לספק  וגם  אנשים  בין 
עשיר בתחומי עניין מגוונים. למרות כל הכלים 
כדי  בוודאי  לנו  זמינים  שיהיו  הווירטואליים 
למצוא חברים חדשים, תמיד יהיה אותו צורך 
בסיסי להרגיש "ביחד" – זה שפסטיבל אייקון 
בעתיד.  גם  לנו  לספק  ויידע  היום  לייצר  יודע 
בוודאי,  יגדל  הפסטיבל  שנה  עשרים  בעוד 
ויאמץ  בינלאומית  לב  תשומת  יותר  ימשוך 
טכנולוגיות חדשות שיאפשרו למבקרים למצות 
טוב יותר את חוויית הביקור. אני למשל חולם 
תמיד על מכונת שיבוט שתאפשר לצפות בו־

זמנית בשני אירועים שאחריהם נתמזג בחזרה 
לישות אחת. למכונת זמן, לעומת זאת, אסור 
שתהיה גישה, אחרת כולם ירמו בשעשועונים 

שלנו.
מקווה  אני  במציאות  חלומות.  אלה  אבל 
מה  ולזהות  הטון  את  לתת  יידע  שהפסטיבל 
חשוב ומה רלוונטי לשחקני התפקידים, לחובבי 
המד"ביסטים,  והקולנוע  הטלוויזיה  הספרות, 
שיראה את כוחם הצרכני מול יצרנים וספקים 
אנו  יקרה,  זה  וכאשר  אם  רלוונטי.  תוכן  של 
מקומית  יצירה  ועוד  עוד  בהכרח  כאן  נראה 
ותכנים  מחו"ל  סרטים  לצד  האלה,  בתחומים 
עבור  במיוחד  לארץ  וייובאו  שישווקו  אחרים 
הכרה  אפילו  אולי   – יודע  ומי  הפסטיבל. 
את  שמקדמים  שמוסדות  בכך  ממשלתית 
המדע הבדיוני והפנטזיה בכל התחומים זכאים 

ולתמריצים. לתמיכות 
ויש לי גם תקווה גדולה באמת: שבעוד 20 שנה 
דור חדש של פעילים – אנשי סגל ומתנדבים 
שהם דור שני לאותם אנשים שבזכותם יש לנו 
כאן עשייה מאורגנת – יבואו ויעבו את השורות 
ויעניקו לפסטיבל רוח רעננה, המשכיות וכמובן 
שיבואו  לאלו  לחיקוי  כמודל  בעצמם  ישמשו 

אחריהם.
להיות  ספק  בלי  ימשיך  אייקון  פסטיבל 
הקהילה  של  השנה  של  השיא  מרגעי  אחד 
וגם אם  המתפתחת של חובבי הז'אנר בארץ. 



אין לדעת לאיזה ממדים הוא יגיע, אם אצטרך 
להמר איפה הוא יתקיים בעוד 20 שנה מהיום, 
כנסים  במרכז  אותו  שנמצא  לשער  סביר 
חם  בית  להעניק  שיידע  כאן,  שיקום  משוכלל 
לקהל הפסטיבל ההולך ומתעצם משנה לשנה

הכותב הוא מנהל פסטיבל אייקון.

האינטרנט | ספרן הלילה

חיפוש למתקדמים
Google Mind – Because 
Great Minds Think Alike

חיפוש...
היום,  בדיוני,  ומדע  פנטזיה  בנושא  "חדשות 

עברית".
בנושא:  מוח  הדמיה תלת־ממדית של  מפיקה 
ומדע בדיוני... פנטזיה 

"מיפוי".
של  תלת־ממדי  מיפוי 
ומדע  "פנטזיה  מוח 

בדיוני":
בדמיון  תוצאות   150
למוח  מרבי  עצבי 

שלך. החיפוש 
הקולקטיבי  החיפוש  למוח  זהות  תוצאות   50
עברית". היום,  בדיוני,  ומדע  "פנטזיה  בנושא: 

מזג הדמיית מוחות?
"כן".

עצבית  התאמה  בעלות  תוצאות   15 מיפוי: 
שלך. החיפוש  מוח  לדפוסי  מרבית 

האם תרצה שגוגל תיכנס לך למוח כעת?
"הממ... כן"?

בחר סינפסה:
1. אגודה ישראלית למדע בדיוני ולפנטסיה

2. בלי פאניקה
3. הספרייה הפנטסטית

4. היה יהיה

5. מגזין אייקון
6. מגזין עולמות

7. אסימוב – הדור הבא
8. עמותת מסע בין כוכביבאפי

9. עמותת מסע בין כוכבים: הדור הבא־הבא
10. גיקדום 1042

הספרייה  לאתר  הבאים  וברוכים  שלום, 
הפנטסטית! לביקור במדור הפנטזיה המשיכו 
לביקור  הכפולות.  לדלתות  מבעד  אל  ישר, 
משמאל  המדרגות  את  עקפו  האימה  במדור 
ורדו במדרגות אל מרתפי הספרייה. אנא זכרו 
לא להאכיל את הטרול! לביקור במדור המדע 
ימינה  פנו  המדרגות,  במעלה  עלו  הבדיוני 
במדרגות  שוב  ועלו  הקריאה  טעימות  במדור 
בקומת  נמצא  המדור  שבקצה.  הלולייניות 

המצפה.

מדור הפנטזיה
באיזה עולם תרצו לבקר היום? לביקור בעולמו 
לאולם  עד  הדרך,  כל  ישר  לכו  טולקין  של 
בעולמה  לביקור  האחרונה.  בדלת  ההרצאות 
של דיאנה ווין־ג'ונס, הלכו בקצוות. אם הבריון 
של ארצ'ר בדיוק נמצא, הניחו לו לשבת בפינה 
כל  מגיעה  הנעה  הטירה  אותו.  תרגיזו  ואל 
שעה עגולה. לביקור בנרניה, אל תיכנסו לארון 
שבמסדרון, זה דבילי. היכנסו לדלת מספר 7, 
"נרניה". לביקור בעולמה של  זו שכתוב עליה 
ג'יי.קיי רולינג עברו דרך הקיר שבין חדר 9 ל־10. 
לביקור בעולמה של סטפני מאייר עברו בדלת 

."EXIT"ב־ המסומנת 

מדור המדע הבדיוני
היום(  )גם  מתקיים  הבדיוני  המדע  במדור 
בין  "מסע  לחובבי  משותף  קריאה  מועדון 
 "5 ו"בבילון  הכוכבים"  "מלחמת  כוכבים", 
פתוחה.  כבר  המרפאה  הקולוסיאום.  באולם 
בחדר אורסון סקוט קארד מתקיים משחק של 
אנדר. עברו בשער למטה. הכניסה ללהט"בים, 

בעייתית. עדיין  הצער,  למרבה 
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אם  לחוקים.  הישמעו  אסימוב  באגף  תזכורת: 
אתם תעשו זאת, כך יעשו גם הרובוטים.

חנות הספרים
כותר  כל  כעת  לקנות  תוכלו  הספרים  בחנות 
זמינים  הספרים  היום.  ועד  מ־1850  ז'אנרי, 
ניתן  הרטרו  לחובבי  או  דיגיטליים,  בעותקים 
להזמין עותקים מודפסים ולתאם משלוח ישיר 
ישראל. אל תשכחו להיות בבית  דואר  באתר 
שלמים  למחרת,  ליעדם  יגיעו  כשהספרים 

ובריאים.

חדר הקריאה
תתנתקו   ,VRה־ משקפי  את  הורידו  בחייכם! 
מהמחשב ופשוט קחו ספר ליד וקראו. החלק 

השתנה. לא  הזה 

הכותב הוא מייסד אתר "הספרייה 
.fantastic-library.com :"הפנטסטית

משחקי תפקידים | מיכאל גורודין

חזון אחרית 
המשחקים

במה מותר האדם מן הבהמה? לא באגודל ולא 
בהיפוקמפוס. האדם רואה אש ויושב סביבה. 
מצייר ממותה על הקיר, מספר על הציד. וחבריו 
יושבים סביבו ומדמיינים מה היו עושים לו היו 
שם עכשיו. "מה אני הייתי עושה" היא השאלה 
שאלה  זו  תפקידים.  משחק  כל  נפתח  שבה 
שדורשת לקום ולעשות מעשה, ולא להסתפק 
הצורך  ואבנים.  עציצים  כמו  סרק  בהאזנת 
לענות עליה הוא שיצר את השפה והתרבות. 
השאלה הזו עומדת בבסיס האנושיות. משחר 
משחקי  משחק  האדם  בראשית,  מימי  נעוריו, 

תפקידים.
אין אדם שאינו יודע איך. תינוקות של בית רבן 

יודעים. עוללים ויונקים יודעים גם יודעים. אבל 
בבגרותנו חלקנו שוכח, מאבד את הדרך. עד 
שבאו הגאונים גייגקס וארנסון ובבחינת ואהבת 
והבשורה.  האור  את  לנו  הפיצו  כמוך  לרעך 
היום רבים כבר יודעים שמשחקי תפקידים הם 

התחביב הטוב ביותר בעולם.
אך זוהי רק ההתחלה. מה נעשה עכשיו? נצא 
ואינם  תינוקות שנשבו  עיני  נפקח  אל העולם. 
הישיבה  מנהל  לשחק.  יודעים  שהם  יודעים 
המורה  לעובדיו;  משחק  מריץ  שהוא  יבין 
שחקנים  אלא  אינם  תלמידיו  כי  יידע  בכיתה 
במשחק שלו; גם הדודה והדוד בארוחת החג 
המשפחתית יידעו שהדבר האמיתי היחיד הוא 
הם  וגם   – סביבם  משחקים  שכולם  המשחק 
יצטרפו. האיכר והפועלת, העשיר והעני, זקנים 
וטף, כולם יבינו שהכל 
תפקידים  משחק  הוא 

גדול. 
העולם  כל  שחקני 
יתאחדו. הרי אין להם 
מה לאבד מלבד כבלי 
טובים  חיים  דמיונם. 
יותר יהיו משחק טוב יותר; סדנאות קואוצ'ינג 
יכתבו  פסיכולוגים  הנחיה;  בסדנאות  יוחלפו 
ידברו  הורים  למטופליהם;  חדשים  דמות  דפי 
עם ילדיהם המתבגרים על האפשרוית לשחק 
מביכות  שיחות  או אחרת, במקום  זאת  דמות 
מיומנויות  ילמדו  מכללות  וקעקועים;  מין  על 
יחקרו מבני משחק לא  ואוניברסיטאות  תיאור 

סטנדרטיים.
שאין  כשם  עמותות.  עוד  יהיו  ולא  יבוא  יום 
"עמותה לדיבור" או "עמותה לדופק סדיר", לא 
תהיה עוד "עמותה למשחקי תפקידים". כשם 
שאנו נושמים, כך נשחק. דבר פשוט, טבעי – 

ותו לא. אנושי 
כי כל העולם הוא משחק תפקידים, וכולנו רק 

דמויות. 

הכותב הוא יו"ר ועד העמותה למשחקי 
תפקידים לשעבר. 



צורך  למצוא  בעסקים?  להצלחה  הסוד  "מה 

אותו!״ ולמלא 

– ברנרד ברוך

מוריס פיין עבד כספַָּר במשך רוב חייו הבוגרים, 

עצמאי.  לא  פעם  אף  שכיר,  היה  תמיד  אבל 

עכשיו, לקראת יום הולדתו השישים, התעורר 

בו הדחף להיות אדון לעצמו. אין ספק שהוא 

לומר  נהג  הוא  הדרושים;  הכישורים  את  רכש 

שהוא מסוגל לגלח פלומה של אפרסק בעיניים 

ביתו,  במטבח  לבד  פעם,  ניסה  הוא  מכוסות. 

ואכן כך היה. לאפרסק נשארה תספורת קצוצה 

ישרה עם זוג פאות לחיים תואמות להפליא.

מוריס היה מרוצה מעצמו, אבל הרי לא היה די 

במורשת של אפרסקים מסופרים למשעי.

ולפתוח  הקרים  למים  לקפוץ  החליט  הוא 

מספרה שעל דלתה שמו שלו – בעלים ומנהל: 

הצליח  כמעט  הוא  השנים  במשך  פיין.  מוריס 

החלום.  להגשמת  התחלתי  הון  די  לחסוך 

וצריך  רוצה  מוריס  כמה  עד  אשתו  כשהבינה 

העניקה  היא  השאפתן,  לבו  צו  לפי  לפעול 

למיזם את מלוא תמיכתה. היא חשבה שבבוא 

היום היא תהיה המניקוריסטית הקבועה, אבל 

בכוחות  העסק  את  יבסס  שמוריס  אחרי  רק 

למוריס  לעזור  מותניים  היאשינסה  עצמו. 

החסר. הסכום  על  שיגשר  משקיע  למצוא 

קוראי "המימד" הוותיקים אולי זוכרים את סיפורו הקודם של הרווי ג'ייקובס, "נווה מדבר קטן וחביב", 
שהתפרסם בגיליון 26. כעת הוא חוזר אלינו שוב בסיפור מסמר שיער, שלשם שינוי לא עוסק בערפדים.

סערת שערות / הרווי ג'ייקובס
תרגום: ענבל שגיב־נקדימון
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בינתיים מוריס חיפש מקום מתאים, שלקוחותיו 
רב  זמן  עבר  לא  בקלות.  אליו  יגיעו  הנאמנים 
עד שנתקל במציאות הקשה של שכר הדירה 
אחר  האדם.  הומי  בקניונים  אפשרי  הבלתי 
צהריים אחד, מתוך עגמת הנפש של החיפוש 
חסר התוחלת, הוא עצר לקפה ומאפה במזנון 
הדלפק,  מאחורי  עבד  שגם  הבעלים,  קטן. 
ראה שמוריס שקוע בדכדוך עמוק. כיוון שהיה 
ידידותי, הוא גילה במהירות את הסיבה ליגונו 

מוריס. של 
את  פתחתי  "כשרק  הבעלים,  אמר  "שמע", 
המקום הראשון שלי, התחלתי באזור שלא היה 
בדיוק מרכזי. הייתי חייב להציע משהו שימשוך 
כדי  מספיק  חזק  שיהיה  גימיק  איזה  לקוחות, 
אותי.  למצוא  כדי  רחובות  כמה  עוד  שילכו 
הקרבתי את העונג, ובמקום לראות את השם 
איזשהו  חיפשתי  ניאון  בשלט  מהבהב  שלי 
מגנט טוב יותר, שיביא אותם אלי בלי שיעצרו 

בסטארבקס". קודם 
"אז מה עשית בסוף?" אמר מוריס.

וצמחתי.  והמשכתי  התחלתי  סוף.  היה  "לא 
למקום  לקרוא  השראה,  לי  צצה  פתאום 
כבר  המחייך'.  הדונאט  בית   – ג'ני  'דודה  שלי 
מהשבוע הראשון ידעתי שזה קלף מנצח. זה 
הסניף השלישי שלי והעסק פורח. כלומר, למה 
החלטת להיכנס למזנון שלי, הרי יש לי שישה 
מאפיית  כולל  מכאן,  הליכה  במרחק  מתחרים 

מפונפנת?" קאפקייק 
של  התמונה  עם  שלך,  השלט  את  "ראיתי 
דודה ג'ני מחייכת לדונאט מאושר. זה נראה לי 

להיכנס". אותי  משך  אמיתי. 
הוא  שמיקום  שאומרים  ממה  שכח  "בדיוק. 
הכל. לא משנה איפה אתה מקים את העסק 
שלך, תמכור את מה שיש לך ורק לך. ותפרסם. 

המוטו שלך". את  להפיץ  זכור 
כשראשו  המחייך'  הדונאט  מ'בית  יצא  מוריס 
מסוחרר מהתרגשות לא ממוקדת. הוא צלצל 
בקולה  גם  ושמע  להתאפס,  כדי  רק  לאשתו 
מילה,  לומר  שהספיק  לפני  דומה.  התרגשות 
היא אמרה, "מוריס, אתה הרי יודע שאני קודם 

לא מאמינה  אני  על הקרקע,  הרגליים  עם  כל 
כאלה". ודברים  משונים  יצורים  מיני  בכל 

בדעתה  ומיושבת  מעשית  הכי  האישה  "את 
מוריס. אמר  חדש?"  עוד  מה  מכיר.  שאני 

גברת  יוגה,  בשעור  מישהי  פגשתי  ככה,  "אז 
ואני  מדיום,  שהיא  שאומרת  טרנקסיונה, 
חושבת שזה נכון. שלוש מהתלמידות נשבעות 
נתנה  שהיא  או  בעתיד  אירועים  חוזה  שהיא 
להן עצות מדהימות על בריאות, יחסים ואפילו 

לגמרי". מדויקות  שהיו  בבורסה,  מניות 
"טוב", אמר מוריס. "איך זה קשור אלי? העצה 
שמוכר  ממישהו  הייתה  שקיבלתי  היחידה 
ופיות  קטנות  עיניים  עם  מחייכים  דונאטס 
חלל  שום  מצאתי  לא  ציפוי.  עשויים  עגולים 

ריק".
"קבעתי לך פגישה איתה. היא כמעט אף פעם 
חרגה  היא  אבל  חדשים,  לקוחות  לא מקבלת 

ממנהגה".
מגדת  על  שלי  הכסף  את  מבזבזת  "את 

עתידות?"
"מדיום. תראה אותה הלילה בחצות. היא גובה 
אחוז  שישים  נתנה  היא  לי  אבל  במזומן  מאה 

הנחה".
חושב שהפסדת  אני  בחצות?  בהנחה  "מדיום 

העולמית". המציאות  מלכת  בתחרות  עכשיו 
את  להפר  לא  כדי  ללכת  הסכים  מוריס 
תגמולים  היו  שלו;  השינה  בחדר  ההרמוניה 
מסוימים להיענוּת לבקשותיה של הגברת שלו.

ולבש  ערב  ארוחת  לאכול  הביתה  הלך  הוא 
שגברת  הכתובת  יותר.  אלגנטית  חליפה 
במרחק  נמצאה  לאשתו  נתנה  טרנקסיונה 
תחנות מעטות ברכבת התחתית, אבל היה לה 
מטעם  שהמדיום  ייתכן  מאוד.  מרשים  מיקוד 
עצמה היא ממש אישה בעלת רכוש והשפעה. 
כשמוריס יצא לפגישה הוא הרגיש מגוחך. בדרך 
בכספומט  עשרים  של  שטרות  שני  משך  הוא 
בכיס  הכסף  את  והסתיר  ממתקים,  חנות  של 
בטוח  לו  נראה  רוכסן.  עם  הז'קט,  של  פנימי 
בכרטיס  במקום  במזומן  לזרה  לשלם  יותר 
אשראי בעולם הזה, המלא מזימות ורמאויות.



ישן  לבנים  בבית  שכנה  המדיום  של  דירתה 
גורדי שחקים בשכונה  בין שני  נעלם  שכמעט 
המבנה  האחרונות.  בשנים  עלתה  שקרנה 
של  ביער  לשרוד  שמנסה  פטרייה  לו  הזכיר 
למתקפת  התנגדו  הדיירים  סקויה.  עצי 
כיבד  ומוריס  היזמים שכבשו את שאר האזור 
הצעות  מול  שלהם  על  שעמדו  כיוון  אותם, 
משהו  גם  רמזה  ההחלטה  להתפנות.  מפתות 
לא  טרנקסיונה  גברת  הכלכלית.  יציבותם  על 
בקרון  שגרה  צוענייה  עתידות  מגדת  הייתה 

בד. מכוסה 
ליד  הדיירים  ברשימת  שמה  את  מצא  הוא 
הכניסה לבניין ולחץ על פטמה שחורה קטנה 
נוכחותו.  על  המכריז  כעוס  זמזם  שהפעילה 

מהרמקול. נשמע  ומפתה  עמוק  קול 
"כן?"

"כאן מוריס פיין. פגשת את אשתי ב –"
על  בבקשה  שמור  הטרקלין.  קומת  "עלה. 
והציפורים  מאוחר,  כבר  האפשר.  ככל  שקט 

מכוסות". שלי 
למטה  הכניסה  דלת  את  פתח  נוסף  זמזום 
כמה  להתקדם  וניסה  נכנס,  ומוריס  בנקישה 
אור  מלבן  האפלולי.  במסדרון  בשקט  שיותר 
לו למצמץ. הוא הבחין בדמותה  גרם  פתאומי 
חלוק.  עטופה  טרנקסיונה,  גברת  של  הדקה 

להיכנס. לו  נופפה  היא 
"אני מקווה שלא הערתי את הציפורים שלך", 

מוריס. אמר 
"בוא איתי בבקשה לחדר הייעוץ שלי".

ארוך  מסדרון  לאורך  מוריס  את  הובילה  היא 
כבדות.  הזזה  דלתות  מאחורי  שנחשף  לחדר 
ספה  וכן  עגול,  שולחן  היה  החדר  במרכז 
אדומה רכה וקבוצת כסאות תואמים, מפוזרים 
תמונות  כיסו  הקירות  את  באקראי.  לכאורה 
רעל.  יורקים  נושפים,  נחשים  של  ממוסגרות 
של  מהבהבים  בעיגולים  שזהרה  נברשת, 
כדורים כתומים דמויי נרות, הייתה תלויה מעל 
השולחן. וילונות סגולים כבדים הצלו על החלון 
היחיד בחדר. גברת טרנקסיונה החוותה לעבר 
מצד  בחדר  פסעה  והיא  התיישב,  הוא  כיסא, 

לצד.
"אז מה", אמר מוריס, "בטח יש לך שאלות אלי".

"לא ממש. אשתך סיפרה לי על התוכנית שלך 
לפתוח מספרה עם קסם מיוחד בעולם שנראה 
בוודאי מלא וגדוש מספרות, והיא שאלה אותי 

אם יש לרעיון שלך סיכוי לתפוס".
"סיכוי לתפוס זאת ההגדרה המושלמת", אמר 

מוריס.
"התשובה היא כן. וכן, הוא חייב להיות מיוחד 

במשהו".
"מיוחד במשהו, בהחלט. ייחודיות".

בדוקה  נוסחה  אותו.  ולמלא  צורך  "למצוא 
להצלחה".

"ניסוח נפלא".
"אני חושבת שברנרד ברוך אמר את זה ראשון. 

קפיטליסט בין קפיטליסטים".
"השם מוּכּר".
"השם מוֹכר".

"שימכור הרבה", אמר מוריס, וצחק מן השנינה.
האמת  למען  פיין.  מר  בשבילך,  רעיון  לי  "יש 
הוא שווה יותר מאשר רק ארבעים דולר, אבל 
מהרצון  והתרשמתי  בעיני,  חן  מוצאת  אשתך 

להצליח". שלך 
"תודה שמצאת רעיון בהתראה קצרה כל כך, 

כל הכבוד".
"כבר חשבתי על זה בעבר". גברת טרנקסיונה 
חיככה את ידיה זו בזו. "אתה יודע, יצורי הלילה 

מהלכים בינינו".
"כך את חושבת?" אמר מוריס.

שלא  שלהם,  הללו  ולהתגלמויות  יודעת.  "אני 
פעם חורשות רעה, יש צרכים שדורשים מענה".

"כמו שערפדים זקוקים לדם?"
"כמו הצורך ההוא, אבל במקרה הזה הוא שונה 
זה  מסוים,  שספר  יודעת  אני  במקרה  מעט. 

אֶלְף –" שהיה ברחוב 
"הכרתי  מוריס.  אמר  השישית",  השדרה  "ליד 
אותו, זיכרונו לברכה. ספר שהפך לאגדה. הוא 
חשבתי  המשובח.  המיקום  בזכות  התעשר 
אולי לתפוס את מקומו, אבל שכר הדירה שם 

"– להציע  אם חשבת  מרקיע שחקים. 

60



יכולה  עליה  חושבת  שאני  הכתובת  ולא.  "לא 
הזה,  הספר  האמת,  למען  מקום.  בכל  להיות 
מאוד  יפה  השתכר  לעולמו,  מזמן  לא  שהלך 
בזכות  רק  לא  ייחודי,  לקוחות  קהל  בזכות 

המיקום".
"והאישיות שלו", אמר מוריס. "הייתה לו אישיות 
כמוהו.  להיות  אוכל  אם  יודע  לא  אני  נהדרת. 

אומרים שאני טיפוס חמוץ".
"בשביל מה שאני מתכוונת להציע יכולה להיות 

לך גם אישיות של שבלול".
"לזה אני מסוגל", אמר מוריס.
"שמעת פעם על אנשי זאב?"

הם  זאב.  אנשי  על  שמע  ילד  כל  "כמובן. 
רגילים  שהיו  אנשים  מלא.  כשהירח  יוצאים 
ארוך  בשיער  פתאום  מתכסים  היום  במשך 
חולי כלבת. אם מישהו  זאבים  כמו  ומתנהגים 
מהם נושך אותך גם אתה הופך להיות כמוהו. 
לא הלכתי לסרטים? תמיד העדפתי אנשי זאב 
על פני זומבים או ערפדים או כל מיני מפלצות 
בגלל  היה  חושב שזה  אני  זרועות תמנון.  עם 
השיער. תמיד רציתי להיות ספר ואנשי הזאב 
היו שעירים אפילו יותר מאנשי שלג מחרידים. 

מוריס. אמר  זאב",  לאנשי  מוכן  תמיד  אני 
"זה בדיוק מה שאני מציעה לך", אמרה גברת 

טרנקסיונה.
מוריס נע באי נוחות בכיסא. "את יכולה להסביר 

בצורה קצת יותר מפורשת?"
"בוא נאמר רק שיש לי חברים בחלונות נמוכים", 
בוודאות  יודעת  אני  "במקרה  המדיום.  אמרה 
שאנשי זאב, למרות הפראיות, רגישים לצורתם 
החיצונית ומדקדקים בטיפוח ובמראה. אפילו 
להם יש ימים שבהם השיער לא מסתדר. הספר 
המנוח היה הפתרון המועדף עליהם כשהם רצו 
תספורת ועיצוב. בערוב ימיו הם הציעו לנשוך 
אותו ולתת לו חיי נצח, אבל הוא סירב, מטעמי 
לך  דע  מחליף.  לו  מחפשים  הם  ועכשיו  דת. 
שהם עשירים, וגם נדיבים. אחרי ששמעתי את 
אשתך מהללת ומשבחת אותך, ערכתי בירורים 
ורבים שיבחו את כישוריך, מר פיין. אני חושבת 
שאתה יכול להתמודד עם השירותים הדרושים 

לאנשי הזאב ואני מציעה לסדר את כל הדרוש 
לך, מסכיני גילוח ועד למי קולון, תמורת עמלה 
תגבה  אתה  לתור.  דולר  שישים  נניח  קטנה, 
השירות  דמי  ואת  כמובן.  חפיפה,  כולל  מאה, 

נחלק בינינו שווה בשווה".
"נשמע מפתה", אמר מוריס. "אבל נניח שיושב 
אצלי איש זאב ולא מוצא חן בעיניו מה שהוא 

רואה בראי אחרי גזיזה?"
בכל  לגזרים.  אותך  יקרע  שהוא  להניח  "סביר 

סיכונים". יש  מקצוע 
איש  היום  "פגשתי  מוריס.  אמר  "בהחלט", 
עכשיו  מחייכים.  בדונאטס  עתידו  את  שתלה 
יש לו שלוש חנויות, וזה לא הסוף. סיכון ורווח 

ספק". אין  מורכב,  זוג  הם 
"זאת תשובה חיובית?"

שלך,  מהעמלה  להפחית  שתסכימי  סיכוי  "יש 
לתור?" דולר  לחמישים  נניח, 

"לא".
"בסדר", אמר מוריס. "קדימה".

מוריס חזר הביתה אחרי שלחץ את ידה הקרה 
המטורפת  "הגברת  אשתו.  עם  בסלון  ורקד 
אמר.  אלפים",  עשרת  על  צ'ק  לי  כתבה 

"הללויה!"
על  לשלם  הסכימה  טרנקסיונה  שגברת  כיוון 
שכר הדירה והשיפוץ של המספרה, מוריס פיין 
הספר  של  לכתובתו  להיכנס  פשוט  יכול  היה 
המת, שנמצאת כנראה ברשימותיו של כל איש 
זאב או בטלפון הסלולרי שלו, או מה שלא יהיה 
מאוד  רצה  מוריס  אבל  בו,  משתמשים  שהם 
להקים את העסק שלו מאפס. חוץ מזה, הוא 
לא רצה ששיירי האישיות הנוצצת של הבעלים 

הקודם יזהמו את האווירה שלו.
כלי  חנות  קצת,  מרוחק  מקום  לו  מצא  הוא 
עבודה שכונתית שנסגרה אחרי שרשת גדולה 
ושכר  מקום  הרבה  שם  היה  אותה.  רמסה 
הדירה היה סביר. מוריס חתם על חוזה לחמש 

שנים.
קורס  עשה  הוא  החנות  שיפוץ  במהלך 
באינטרנט על הפחתת קשקשים וחיסול כינים 
כדי להרחיב את יכולותיו, אבל פרט לכך בטח 
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בכישרונותיו המוכחים, שיאפשרו לו להתמודד 
לבית העסק שלו.  שייכנס  וכל מה  מי  כל  עם 
הוא הפך במחשבותיו בניסיון למצוא שם טוב 
למספרה. אשתו רצתה להשתמש במילים כמו 
"היכל" או "סלון" אבל לדעתו של מוריס הן היו 
יומרניות ויעוררו סלידה אצל חלק מהלקוחות. 
הזאת  מהבחינה  עונתית,  מוגבלים  זאב  אנשי 
שהם מופיעים רק בלילות ירח מלא, והוא רצה 
שהעסק יעבוד במלוא ההיקף ובמשרה מלאה, 

מתשע עד חמש.
גברת טרנקסיונה, שגבתה עמלה רק מטיפול 
צריך  שמוריס  חשבה  על-טבעיים,  בלקוחות 
לשמור את כוחותיו ללילות שטופי אור הירח, 
אבל  הזמנים,  לשאר  אחר  סביר  ספר  ולשכור 
מוריס סירב לרעיון. הוא אהב לקוחות מגוונים, 
תזונה  לכולם.  שווה  הזדמנות  לתת  והעדיף 
לשעמם  תתחיל  בלבד  זאב  לאנשי  שתוגבל 
והוא העדיף  אותו אחרי המייללים הראשונים, 
עד  הרגילות, מתשע  לפעול בשעות העבודה 
ולהישאר פתוח עד מאוחר כש"נסיבות  חמש, 

נוספות. שעות  יחייבו  מיוחדות" 
אחרי שהתייסר בחיפוש אחרי שם קליט הוא 
שערות",  "סערת  את  דבר  של  בסופו  בחר 
והשם הוצג בשלט ניאון עם איורי קווצות שיער 
ארוכות שנבטו מירקות שורש מחייכים. השלט 
מחתה.  לא  טרנקסיונה  גברת  אבל  הון,  עלה 
היא הייתה בטוחה שאנשי הזאב יאהבו אותו.
השלט,  את  הדליק  שמוריס  הראשונה  בפעם 
בלילה  לפתוח  בחר  הוא  דמעות.  נמלאו  עיניו 
הנקיים  השמיים  את  פילח  ירח  חרמש  שבו 
ירח  מליל  נמנע  הוא  תחילה  בכוונה  מעננים. 
כל  את  ולתקן  לגלות  שיוכל  כדי  לגמרי,  מלא 
התקלות של הרגע האחרון. הכל עבד בסדר 
מכירות  איש  היה  שלו  הראשון  הלקוח  גמור. 
שנים  עשר  במשך  אצלו  שהסתפר  בדימוס 
למזל  גדול  כידונן  עציץ  איתו  והביא  לפחות, 
מתלה  ליד  העציץ  את  העמיד  מוריס  טוב. 
וגבינה,  יין  שלו  ללקוח  הציע  הוא  המעילים. 
האיש  כאשר  תודה.  בהכרת  שהתקבלו 
שני  טיפ של  ועוד  כרגיל,  דולר,  שילם עשרים 

למסגרת  מהשטרות  אחד  הכניס  מוריס  דולר, 
הראשון  הדולר  במוטו:  שקושטה  פלסטיק 
פיין  מוריס  רשמית.  הכרזה  הייתה  זאת  שלי. 

עצמו. ברשות  העומד  עסקים  איש  הוא 
בחלוף כמה ימים, כשירח מלא בשיא עגלוליותו 
מוריס  עננים,  אניצי  של  חיפוי  דרך  אור  הגיר 
המספרה  של  הראווה  חלון  ליד  עמד  המתוח 
הכסופות,  הירח  קרני  מבוהק  והתפעל  שלו 
ירח  "אין  הרחוב.  פנסי  על  אפילו  גבר  שאורן 
מלא יותר מזה", אמר מוריס על רקע קרקור של 
צפרדע עצים. "אם יש אנשי זאב שמרחרחים 

יוציא אותם". זה כבר  כאן בסביבה, 
שיחת טלפון מהשותפה שלו שאלה, "נו, אתה 

מוכן?"
עושה  כמעט  עצבני.  קצת  דווקא  "אני 
זאב  איש  ראיתי  לא  עוד  פעם  אף  במכנסיים. 

פנים". אל  פנים 
להרגיש  רוצים  לא  הם  כרגיל.  להתנהג  "נסה 
נידוי.  של  סוג  הוא  פחד  מהם.  שמפחדים 
כשהם חושקים בפחד מצד קורבן אפשרי כל 
רק  הם  אחר  מצב  בכל  משתנה.  התנהגותם 
האנשים,  לשאר  כמו  אליהם  שיתייחסו  רוצים 

הרגילים". ללקוחות 
"אנסה לא להרטיב לעצמי את הרגל אם מישהו 

מהם יופיע", אמר מוריס.
"אין לך מה לדאוג", אמרה גברת טרנקסיונה.

התנמנם  מוריס  בוקר  לפנות  שלוש  בשעה 
כיסא  לכל  שלו.  החדשים  הכיסאות  באחד 
סכיני  עצמית,  השחזה  מספרי  מבחר  הותאם 
ומקציף,  חמים  סבון  קערת  גזיזה,  כלי  גילוח, 
מייבש  בושם,  בקבוק  שנהב,  מסרקי  מערכת 
שיער, מתגים להרמה או הורדה של משענות 
ידיים ורגליים, כוס חד־פעמית וברזים עם מגוון 
למקרה  חיטוי  פסי  מחומם,  מושב  משקאות, 
של שריטות או פציעות, אוזנייה עם מבחר רב 
של סוגי מוזיקה, מסך טלוויזיה מתכוונן, חיבור 
בכל  עמוסים  כיסאות   – לאינטרנט  וויי־פיי 
יכול  ואחת  העשרים  במאה  שספר  המותרות 

ביותר. התובעני  ללקוח  להציע 
הדם  מקפיא  הקול  לשמע  בחטף  נעור  הוא 
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ביותר ששמע מעודו, מלווה בהלמות עיקשת 
העבה  הזכוכית  למספרה.  הכניסה  דלת  על 
של הדלת נראתה כאילו היא מתכופפת פנימה 

להישבר. ועומדת 
"חכה רגע!" צעק מוריס המבוהל, בביטוי שהיה 
מוכר ויעיל לכל אדם נורמלי. הוא ניסה לבלוע 
תישמע  היא  איך  שתהה  כיוון  הפקודה,  את 
להיות  יכול  רוח.  קצר  זאב  איש  של  באוזניו 
של  המוות  דין  גזר  את  עתה  זה  חתם  שהוא 
עצמו. אבל כשמיהר אל הדלת, החבטות פסקו 

שככה. והיללה 
המנעול  את  פתח  הוא  ביטחון.  צבר  מוריס 
הלקוח  אבל  הדלת,  לידית  ידו  את  והושיט 
שמוריס  לפני  מציריה  הדלת  את  עקר  כמעט 
הספיק להתחיל לדחוף. "ערב טוב, או שאולי 
בעצם בוקר טוב, ברוך הבא לסערת שערות".
מול מוריס ניצב דבר מה אנושי למחצה, יצור 
גושי  צימחו  וידיו  שפניו  ים,  כסוס  ורחב  גבוה 
בפרצים  שפרח  כפחם,  ושחור  עבה  שיער 
להיעלם  עמדו  היצור  כשפני  בדיוק  מהירים. 
שניסה  מוריס,  שאל  הזאת  ליריעה  מתחת 
להישמע כאילו הוא מדבר עם הדוור, "מה אני 
יכול לעשות למענך? גילוח ותספורת? חפיפה?"
כיסא  בחר  שלו,  הלקוח  אמר  מלא",  "טיפול 

לתוכו. וצנח 
מוריס עטף את גופו בבד גדול ושם מעט אבקה 
בעלת ריח מתוק על מה שהניח שהיה הצוואר. 

"אז תגיד, איך שמעת עלינו?" אמר מוריס.
"טרנקסיונה".

"אישה נהדרת". מוריס זכר שהיא הזהירה אותו 
שלא לציין את המחיר מראש. "חכה עד שישאלו 
בכרטיסי  ולא  במזומן  שישלמו  עדיף  אותך. 
רק  ברירה.  אין  אם  רק  ביטקוין  קבל  אשראי, 
נהל רישום הוגן של מה שהם משלמים, כולל 

הטיפים, וזכור את העמלה שלי".
תשכח.  "אל  הלקוח.  אמר  וגבות",  אף  "שיער 

האוזניים". ובתוך 
"הכל כלול", אמר מוריס. "אין בעיה".

מוריס צריך היה לנצל את כל האנרגיה שעמדה 
הן  האלה.  השיערות  את  לחתוך  כדי  לרשותו 

נראו רכות, אבל הוא הרגיש כאילו הוא חותך 
צינורות עופרת. הוא ציין לעצמו שעליו להשיג 
כנראה  שהיה  מה  של  הגילוח  חשמלי.  מסור 
כמו לחכך את סכין  יותר,  לא היה קל  העורף 
הזמן  כשהגיע  פלדה.  בצמר  שלו  הגילוח 
להתמודד עם מה שנראה כמו הפנים, הוא היה 
חתכים.  להשאיר  שלא  במיוחד  להיזהר  חייב 
לעור  שנחשב  למה  הגיע  דבר  של  בסופו 
הפנים. אט־אט הגיחו מהסבך תווי פנים מטילי 
שבכיסא  היצור  אבל  מאוד,  משונה  אימה. 
התחיל להיראות מהודר, טוב יותר במאה אחוז 
לפחות ממה שהיה כשנכנס אליו. מוריס הרגיש 
איך לחץ הדם הרותח בעורקיו יורד עד שהגיע 

בכישרונו? לפקפק  יכול  מי  הלחיים.  לפאות 
הפעיל  ארוכות  שעות  כמו  שנראה  מה  אחרי 
העוצמה  במלוא  השיער  מייבש  את  מוריס 
והעביר זרם אוויר חם על פני השטח הגלויים 

שלו. הלקוח  של 
"אתה עושה גם גב וחזה? איברים? גפיים?"

"כל מה שאתה רוצה", אמר מוריס, שכבר היה 
מותש המאמץ.

מלא  גוף  לטיפול  יותר  מוקדם  אבוא  "יפה. 
הבא". בחודש 

"אני נכון לשרת", אמר מוריס והתיז מנה נדיבה 
של מי קולון צרפתיים על המשטח שזה עתה 

כיסח.
"לא יזיק לי מניקור".

"צר לי, אבל אין לנו מניקוריסטית עדיין. אנחנו 
מחפשים". מוריס חשב על הצעת העזרה של 
אם  אותה  ירתיע  לא  ערום  זאב  איש  אשתו. 
המחיר יהיה נכון, ופטור ממס. חוץ מזה, גברת 
לחלק  זכותה  על  דבר  אמרה  לא  טרנקסיונה 

ממניקור. מההכנסות 
איש הזאב הראשון של מוריס נחר ונהם, ובחן 
עליך  אמליץ  אני  "יפה.  במראה.  עצמו  את 
מסורק  יפה,  מוברש  מטופח,  לקוח  לחברים". 
ומרוצה בבירור שלף ארנק מכיס סודי  לעילא 
והושיט למוריס גליל שטרות. אחרי שהלך ספר 
"ליל  מאה.  של  בשטרות  דולר  אלפיים  מוריס 
היה  בטלפון.  לאשתו  אמר  רע",  לא  עבודה 
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שווה להעיר אותה כדי שתשמע את החדשות 
האלה.

ושמח  בכיסא  בנוחות  מחדש  התיישב  מוריס 
לעוד מנוחה קצרה. לפני שהספיק להתנמנם, 
ונשמעו  שבו  מערבה,  נע  המרהיב  כשהירח 
חבטות ושאגות דוחקות. שני אנשי זאב דרשו 
השיער  דעך,  כשהלילה  אצלם,  שירות.  ממנו 
את  ניצלו  הם  זאת  ובכל  והלך,  פחת  כבר 
לטיפה האחרונה. שניהם  עד  כוחו של הספר 
רצו תלתלי שירלי טמפל סביב הטבור, שיגיון 
מיוחדת.  חיבה  על  שמעיד  הניח  שמוריס 
לבקשתם  נענה  הוא  תקנה  חסר  כרומנטיקן 

בהנאה.
הוא שמח על כך. אתגר הפופיק הניב שלושת 
אלפים דולר נוספים, ששולמו, למרבה הצער, 
פלטינה,  אקספרס  אמריקן  כרטיס  בפלסטיק, 

ובכל זאת שולמו.
חודשים מספר אחר כך קנו מוריס ואשתו בית 
השקט  לאוקיינוס  נוף  עם  בלה־הויה,  חדש 
הנצחי. הם גם קנו מרצדס משפחתית שהייתה 
מצוידת בתוספות רבות כמעט כמו אלה שהיו 
לכיסאות של סערת שערות. הם היו עשירים, 
את  טרנקסיונה  לגברת  ששילמו  אחרי  אפילו 
החודשית  ההוצאה  את  וניכו  ברווחים  חלקה 
של הובלת מכל אשפה שכור מלא שיער למרכז 
המִחזוּר. )השיער, העשוי חלבון, התגלגל ונולד 
וכלה  בוקר  בדגני  החל  רבות,  בצורות  מחדש 

ויטמינים(. בכדורי 
העובדה  בזכות  השאר  בין  שגשגו,  העסקים 
מלאים,  ירחים  שני  יש  מסוימים  שבחודשים 
שבועות.  ארבע  בתוך  כחול,  ירח  הקרויים 
טיפים  נתנו  הזאב  אנשי  כחול  ירח  בלילות 
גדולים במיוחד. חשבון הבנק של מוריס תפח.
היו פה ושם בעיות בלתי צפויות שאיתן נאלץ 
רק־ זאב  אשת  או  איש  פעם  מדי  להתמודד. 
נכנסים  גופם,  על  דבק  מורחים  היו  לכאורה 
ומתגלגלים בשכבת השיער  ערומים  למספרה 
שריפדה את הרצפה. אנשי הזאב המתיימרים 
של  לבם  תשומת  את  לפעמים  משכו  האלה 
סוחרים קנאים שדיווחו למשטרה על מה שהם 

כינו "חשיפה בציבור" או "התרחשויות משונות", 
וזו התעקשה לחקור את הסערה. מוריס נאלץ 
המיזם  על  שיגנו  דין  עורכי  של  צוות  לשכור 
את  הסבירו  והם  לחלוטין,  חוקי  כעסק  שלו 
המעורטלים הדביקים כמאמינים בדת חדשה. 
כראיות  והובאו  בטלפונים  שצולמו  סרטונים 
עוד  למוריס  והביאו  ויראלית  לתופעה  הפכו 

לקוחות. ועוד 
האפשרויות  את  זיהתה  טרנקסיונה  גברת 
למעשה  הלכה  כזאת  דת  בהקמת  הגלומות 
והכריזה על עצמה כהתגלמות האלוהות בה. 
היא ניסחה מחדש את החוזה שלה עם מוריס, 
הביאה להגדרתה של החנות כמקדש, על כל 
יתרונות המיסוי הכרוכים בכך, ומצאה מומרים 
להתכסות  כדי  בשמחה  ששילמו  להוטים 
שהבטיחה  וכפי  עתה,  זה  שנגזז  בשיער 

לחלוטין. גלוטן  נטול  היה  לחסידיה, 
וכך, אפילו בהפוגות בין תקופות הביקוש מצד 
דיבידנדים  הניבה  אנשי הזאב, סערת שערות 
מעולים. אם איש זאב אמיתי היה נכנס במקרה 
למספרה בזמן שאחד משוטי הנבואה התפתל 
במהירות  מתייחס  היה  הוא  השיער,  בערימת 
מפני  בידוד  התקינו  הם  זמין.  כטרף  לפולש 
רעשים, כדי להחניק את הצרחות. מוריס פשוט 
הסב את מבטו במהלך גילויי הצריכה המופגנת 
אוזניים  באטמי  להשתמש  למד  הוא  הללו; 
האימה  צווחות  את  לעמעם  כדי  תעשייתיים 

ריסוק העצמות. וקול 
נוסף על קידום הדת החדשה שלה, הפנטזיות 
של גברת טרנקסיונה התרחבו לכיוונים רבים. 
האפשרות  של  נאותות  בדיקת  עשתה  היא 
להשתמש בשיער מקורי של אנשי זאב להכנת 
ידרוש  שלא  וכביס  עמיד  ואריג  יקרות  פיאות 

שיניים. ואפילו של מברשות  גיהוץ, 
מוריס חש שעיסוק במיזמים הצדדיים האלה, 
אפילו אם יניב רווחים רבים, ישנה את הסיבות 
העיקריות לכך שהוא מסכין עם קיומו של מאגר 
לקוחות לא נעים שיכול בהחלט לשלוח אותו 
לגיהינום: אישור מיומנותו בשימוש במספריים 
שאפשר  הדבר  שהוא־הוא  גילוח,  ובסכין 
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למוריס פיין להיות לבעל מקצועי עצמאי בעל 
כנושא  והן  כספר  הן  קנאה,  מעוררת  מורשת 

הדגל של העסק השכונתי הקטן.
הקמת  על  דיברה  טרנקסיונה  כשגברת 
ציבורית באמצעי  להנפקה  כוונות  ועל  תאגיד 
תקשורת כמו פייסבוק או טוויטר, הוא הרגיש 
שמושכים אותו לפיתויים הנסתרים של מסחור 
מטרתו  מהגשמת  הדעת  את  המסיחים  גס, 

בחיים. האמיתית 
צריך  משהיה  יותר  עשיר  היה  שכבר  מוריס, 
להיות, הציע לקנות את חלקה, ואפילו השאיר 
לגברת טרנקסיונה זכויות על חברות בנות מכל 

המיזמים העתידיים של סערת שערות.
"לשנינו יש בתי פאר ומכוניות איטלקיות, אבל 
אני רוצה טירה כמו זאת שהרסט בנה, מטוס 
פרטי, יאכטה ואולי ביום מן הימים טיול למקור 
הירח  בחלקנו,  שנפל  העושר  של  המופלא 
מוריס,  עצמו. תפסיק להסתפק בכסף הקטן, 
ועצור את כמיהותיך הרוחניות, הן רק מכשול 
הכרחי  רכיב  אתה  מוחשית.  להגשמה  בדרך 
הכנסתי  אני  שלי.  החלומות  להגשמת  בדרך 
התהילה  על  להתענג  לך  ונתתי  לעסק  אותך 
והפרסום שהגיעו מרגע שאיש הזאב הראשון 
בא להסתפר אצלך. עכשיו אני מתכוונת לנצל 
במילים  ההדדית.  לתועלתנו  פרסומך  את 
אחרות, אתה תקוע עם השותפה שלך. שכח 

יחסים". מניתוק 
הכי  שהבעיה  "חשבתי  לאשתו,  אמר  מוריס 
של  ממפשעות  שיער  הסרת  היא  שלי  גדולה 
האמיתית  שהצרה  לי  נראה  אבל  זאב,  נשות 
היא גברת טרנקסיונה עצמה. אני נהנה מאוד 
להפוך את אנשי הזאב שלי למושא קנאה של 
בני מינם. מבחינתי זאת מטרה שעומדת בזכות 
עצמה. אבל השותפה שלי לא יודעת שבעה. 
הקטנות  האותיות  את  לקרוא  צריך  הייתי 
בשערות  אותי  מחזיקה  היא  שלנו.  בהסכם 
ומה  ההתחכמות.  על  וסליחה  שלי,  הערווה 
מרגיש  אני  גם  הוא שבגללה  יותר  עוד  שגרוע 
יאכטה,  לא  למה  בצע.  תאוות  של  נקיפות 

השלווה?" בים  שחייה  מטוס, 

"זה לא מוריס שלי", אמרה אשתו. "מבחינתך, 
הלקוחות,  של  הטובה  מהכרת  בא  הסיפוק 
הקודם  לספר  אליך  שבהשוואה  לך  שאומרים 

ידיים". ולא  פרסות,  היו  אֶלְף  ברחוב  שלהם 
מהחיים  הזאת  האשה  את  לסלק  חייב  "אני 
שלי. זה לא קל. ויש לי הרגשה שאם אעורר בה 
יותר מדי היא עלולה להזיק לבריאותי". טינה 

"אתה תמצא דרך", אמרה אשתו. "תילחם נגד 
אש באש משלך. גם בך יש חלק מרושע, יקירי. 
זוכר איך החלטת לגבות מחיר מלא מקרחים?"

גברת  של  למניפולציות  מקביל  לא  ממש  "זה 
טרנקסיונה".

"אבל גם זה משהו", אמרה אשתו.
שאנשי  למוריס  והתברר  הלך  השנים  במשך 
הם  אחרים.  זאבים  כמו  בדיוק  מתנהגים  זאב 
שינהיג  אלפא  זאב  וצריכים  בלהקות  נעים 

אותם.
ששמו  ביותר,  המרשים  אלפא,  מאותם  אחד 
רבות  פעמים  שלו.  קרוב  לחבר  הפך  קרְַקָס, 
בעיות  על  לב  בגילוי  הספר  עם  דיבר  קרְַקָס 
משפחה )היה לו בן מתבגר שכבר היה להוט 
להתגלח( ולילה אחד מוריס הביע את ספקותיו 
אותי  "היא מחזיקה  לגברת טרנקסיונה.  ביחס 
טיטניום.  כמו  בצוואר. החוזה שחתמתי קשה 
רעיון  לדבר.  הפסיק  מוריס  במלכודת..."  אני 
כל  של  ביותר  החמור  הסיוט  היה  המלכודות 
זאב. "אני לא צריך לערב אותך בענייני עסקים".
האלפא פלט קול גרגור. "אולי אוכל לעזור לך".

אלימות",  מעשה  בשום  לתמוך  יכול  לא  "אני 
נגד, פרט לצרכים  "קודם כל, אני  אמר מוריס. 
אחריי  תרדוף  המשטרה  שנית,  מין.  כל  של 
לערימת  תהפוך  טרנקסיונה  אם  שנייה  תוך 
שלי  הפעילויות  על  הסברים  וסחוס.  צלעות 
טענותיי  את  יחזקו  לא  במספרה  הירח  לאור 
שאני חף מפשע, אם אתה מבין אותי. זה לא 
אישי, קרְַקָס, אבל אתה יודע מה מרגיש האדם 

זאב". אנשי  לגבי  מהרחוב 
"אתה לא מחדש לי דבר", אמר האלפא, ועיניו 
קיטור  ענני  חשמלי,  תנור  כלהבות  התאדמו 
ההרגשה  המקרים  "ברוב  פניו.  מנקבי  פרצו 
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הדדית".
יכולים  והאל-אנושי  האנושי  הטבע  "לפעמים 

מוריס. אמר  ביניהם",  להתחלף 
בלי  לך?  לעזור  לי  תיתן  מוריס,  מה,  "אז 

הגברת?" על  סופניות  השפעות 
"בשמחה", אמר מוריס ולחץ יד שעירה.

כינו  שהאסטרונומים  הבא,  הירח  ליקוי  בליל 
נקישה  נשמעה  ציידים",  "ירח  המאיים  בשם 
עדינה על דלתה של גברת טרנקסיונה. הקול 
על  מחשבותיה  חוט  את  קטע  אותה,  הבהיל 
עושר עד אין־קץ, שנפרש כדגל בעת שקיעה 

וחישובים. בהרהורים  עמוקה 
צעקה.  הלילה",  לקוחות  מקבלת  לא  "אני 
העבודה  בשעות  פגישה  לקבוע  לצלצל  "נא 

הרגילות".
הרגילות  העבודה  שעות  עכשיו  קרְַקָס.  "זה 

שלי".
גברת טרנקסיונה הרגישה את הדופק מרפרף 
בעורקיה. היא פגשה את האלפא פעמים רבות 
משיעור  עמוקות  והתרשמה  שערות,  בסערת 
קומתו, חינו, סמכותו ופרוותו המבהיקה. מתוך 
הרגישה  בסיסית  גוף  ושפת  חטופים  מבטים 
שלקרְַקָס יש ענין מסוים בה. כאשר דפק שוב 

על דלתה היא דמיינה איך יהיה לשכב ערומה 
סחרחורת  של  גל  פחות.  לא  בוער,  סנה  עם 
לא לערבב  תיגר על החלטתה הנחושה  קרא 

להנאות. בין עסקים 
"הכניסי אותי", אמר קרְַקָס כפוקד על להקתו. 
הפקודה הכילה גם צד חושני במפגיע, כאילו 
טרנקסיונה  גברת  אוזניה.  אל  רק  לא  דיבר 
ניגשה לדלת, סובבה מנעולים, שחררה בריחים 

פני האורח. וקיבלה את 
חולף  הלילה  אבל  חריגה,  שהשעה  יודע  "אני 
ביעף והרגשתי שהשיחה נחוצה", אמר קרְַקָס. 
צנום,  חשבון  רואה  להיות  חוזר  אני  "בבוקר 
מולך בהצעה  בו האומץ להתייצב  יהיה  שלא 

מאוד". מעניינת 
"אה. אין צורך להתנצל. אני שמחה על חברתך. 

מצא כיסא נוח, אני אמזוג לנו יין".
טרנקסיונה  וגברת  ספה  על  התיישב  קרְַקָס 
היא  סמוכה.  כרית  על  מעדנות  התיישבה 
והסמיקה  מהרגיל  רבה  במהירות  התנשמה 
בתחושת הסימן האוניברסלי לעוררות הדדית. 
אם יישאר עד הבוקר והיא תמצא את עצמה 
לפחות  תוכל  חשבון,  רואה  של  לצדו  שכובה 

שלה. המס  טפסי  עם  עזרה  לבקש 
לא  שאני  יודע  אתה  קרְַקָס.  גלויות,  "דבר 
אוהבת שיחות חולין. האינסטינקט שלי דוחק 

כך". אחר  רק  ולחשוב  הטרף  את  לתפוס 
"כן, אני בהחלט מרגיש אצלך פראות מסעירה. 
אבל לפני שנתענג על תאווה בין־מינית, עלינו 

לדבר".
"אם כן, דבר".

"מדובר במוריס פיין. ובקשר שלך עם הספר".
"הקשר שלנו אנכי לחלוטין".

לגם  ואז  קרְַקָס,  אמר  אחרת",  רמזתי  "לא 
אני  טרנקסיונה,  "גברת  נואר.  מהפינו  ארוכות 
שעליו  אף  עכבר,  הוא  שלך  שהשותף  חושב 
שהוא  יודעת  את  כמוני.  מישהו  אה,  להיות, 
להפוך  עליו  לוחצת  את  שלהרגשתו  מתלונן 
רועד  גופו  כל  לאימפריה?  שערות  סערת  את 

כך". על  חושב  כשהוא 
העליתי  לא  אבל  מרגיש,  הוא  מה  "ידעתי 
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לקוח". לעיני  שירעד  בדעתי 
"רעד הוא לא המילה הנכונה. הוא מפחד ממך. 
החזון  על  מתאונן  כשהוא  רוטטים  מספריו 

שלך". המפואר 
"מפואר?" אמרה גברת טרנקסיונה, וארשת של 

בחילה הציפה את פניה.

"הוא קצר רואי, וגם את".
שאנחנו  הרגשתי  לרגע  קרְַקָס.  מר  לי,  "סלח 
כדי  לכאן  באת  אם  אבל  תאומות,  נפשות 

"– מגבלותיי  על  ביקורת  למתוח 
"לא, לא, אבל אני בהחלט מרגיש שעלי לדבר 
את  זיהית  כן,  מדי.  צנועות  גלויות. שאיפותיך 
צרכיהם  את  שימלא  תספורות  בסלון  הצורך 
של אנשי זאב, והרגשת נכונה שסערת שערות 
מוכן להתרחב כבר לכל עיר מרכזית בכל יבשת 
מוצרים,  למותג  אדיר  ביקוש  ושיהיה  מרכזית, 
החל באופנה וכלה בבושם. ברור לי שיש לנו 

ריח חריף, אין טעם להתכחש לעובדות".
"אני אוהבת את הריח המושקי שאופף אותך".

אותו.  יאהבו  המינים  משני  הריח  חסרי  "וגם 
צרכים  יש  הזאב  לאנשי  הכל.  לא  זה  אבל 
היצורים  עם  מה  אבל  משלהם,  מיוחדים 
כפופים  ואינם  בחשכה,  שמשוטטים  האחרים 
חלקי  לערפדים.  עירוי  מרכזי  הירח?  למחזור 
בכל  פוט,  לביג  אופנה  נעלי  לזומבים.  חילוף 
רפאים  לרוחות  ספא  האפשריים.  הנעל  גודלי 
מסוגים שונים. תיקון גשרים לטרולים. הרשימה 
אני   – עוד ארוכה. לא רק בכוכב הלכת הזה 
אני  טרנקסיונה.  גברת  כולו,  היקום  על  מדבר 
יכולים  ואני,  את  אנחנו,  התרחבות!  על  מדבר 
טרנקסיונה  אינסופי!  אדירים.  במיזם  לשלוט 
וקרְַקָס בע"מ, בלי שום מוריס פיין שיתאבל על 

העתק". לרווחי  שותף  ויהיה  הצלחתנו 
רוממה  קרְַקָס  של  המהדהדת  הניכוס  ייללת 
ממקום  קמה  והיא  טרנקסיונה,  גברת  את 
המחבקות.  זרועותיו  בין  אל  וזינקה  מושבה 
ממנו.  ליציאה  פרצות  אין  חוזה.  לנו  יש  "אבל 

לעד". מוריס  עם  תקועים  נהיה 
לכל  מעטים  עשורים  רק  נמשך  'לעד'  "אצלו 
לו  להעניק  כדי  אותו  לנשוך  הצעתי  היותר. 

או  אלה  דת  משיקולי  סירב  והוא  אלמוות, 
את  לקנות  רוצה  שהוא  יודע  אני  אחרים. 
חלקך במספרה. טוב ויפה. קבלי את ההצעה 
חייו.  לו להחזיק את הסערה למשך  שלו. תני 
אפילו  הריק,  לחלל  לו  יקראו  כשהמלאכים 
לנו  יהיו  כבר  אז  עד  לידינו.  תחזור  הספּרוּת 
צדק  ועד  מכאן  בשמיים,  מעגן  בכל  ענפים 
ומעבר לו. ואל תשכחי, נעשה שירות לציבור, 
דבר  ביסודו של  הוא  אפילו אם הציבור שלנו 

מפלצות".
"קרְַקָס, בוא נודה באמת. אתה יכול לעשות את 
כל זה לבד. בשביל מה אתה צריך אותי? אני 
יודעת שהיו לי הצלחות מעוררות קנאה, אבל 
אפשר להחליף אותי באיזו בזיליסק בלונדינית 

או משהו".
המשימה  את  עצמי  על  לקחת  יכול  לא  "אני 
לבדי, טרנקסיונה יקירתי. אני רוצה שאת תהיי 

נצחינו". לנצח  לצדי 
"אני בת תמותה, קרְַקָס. לא אוכל לשאת את 
אחרי  אחרת  שותפה  לך  שתמצא  המחשבה 

ברוח". אבק  שאהיה 
נשיכונת  אלפא.  זאב  איש  עם  מדברת  "את 
אדונית  הצללים,  מלכת  תהיי  ואת  ממני  אחת 

הארורים".
"זה מפתה. הנשיכה תשאיר צלקת?"

"כמעט שלא יהיה סימן על כלתי".
"כלה?"
"כלה?"

"קדימה".

השותפה  ידידי.  "בסדר,  למוריס,  אמר  קרְַקָס 
שלך הסכימה למכור. היא אפילו לא תתמקח 

המחיר". על 
"איך אוכל להודות לך?"

"עשה לי סלסול מיוחד בגבות".
"על חשבוני".

שערות  סערת  כלילה,  נאמר  שאולי  או  כיום, 
היחיד  ההבדל  המקום.  באותו  פורח  עדיין 
זורח בשמיים, חייבים  ירח כחול  הוא שכאשר 

מראש.  מקום  להזמין 

67



סטלה גנגרינוביץ'

סבתות פולניות 
בחלל

י  ת ח ק ל ש כ
הספר  את  לידי 
שבורים"  "שמים 
של קרן לנדסמן, 
התרשמתי  לא 
במבט  במיוחד 
השם  ראשון. 
נשמע לי מלנכולי 
עם  והתמונה 
שדוקר  המזרק 
כדור  במין  בניין 
מוזר  בדולח 
לא  שלג  וחסר 
מושכת  נראתה 

במיוחד. אבל שמעתי את קרן מרצה בכנסים 
לו  נתתי  אז  גפן",  ב"פרס  זכה  גם  והספר 

הזדמנות.
הספר בנוי כאסופה של סיפורים קצרים שכל 
יכול  זה  עצמו.  בפני  עולם  מהווה  מהם  אחד 
להיות עולם בדיוני שנמצא בחלל )הגורגונה של 
הייזנברג(, או בכוכבים רחוקים )מאה ועשרים 
כאן  ממש  או  לאנתרופולוג(,  בסיסיים  כללים 
מעבר לפינה )היום הגרוע ביותר בשנה(. בכל 
סיפור אנחנו נשאבים לתוך עולם אחר שמעלה 
אותנו לחוף מבטחים או מנפץ אותנו על שונית 

הדמיון.
לכל סיפור יש גם הקדמה שבנויה כסיפור בפני 
הפנימי  עולמה  אל  הצצה  לנו  ונותנת  עצמה 
שכל  הוכחה  מעין  הסופרת.  של  והיצירתי 
דבר בחיינו היומיומיים הפשוטים יכול להעניק 

בדיוניים. לעולמות  השראה 
אז מה בכל זאת משותף למכלול של סיפורים 

כל כך שונים?
בראש ובראשונה נשים. נשים הן הגיבורות או 
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הכוח המניע במרבית הסיפורים. אפילו בסיפור 
ועשרים  )מאה  וגבר  לוחם  הוא  הגיבור  שבו 
זו  היא  אישה  לאנתרופולוג(,  בסיסיים  כללים 
כחייל  שלו  מהעבר  להינתק  לו  שמאפשרת 
אנושי ועם לידתו מחדש כיצור מכונף. היא זו 
שטווה לו כנפיים, היא זו שמסמנת אותו כמושא 
שהגברים  ובזמן  שבוחרת.  זו  היא  לאהבתה, 
על  הרגליים  עם  נמצאות  הנשים  מעופפים, 

משמע. תרתי  הקרקע, 
והפנטזיה  הבדיוני  המדע  לספרות  בניגוד 
כוח  אלא  רקע,  קישוט  אינן  נשים  הוותיקה, 
אותו.  לשנות  ויכול  היקום  את  שמניע  טבע 
הנשים בסיפורים של לנדסמן יודעות להתמודד 
גם  עליהן,  משליכים  שהחיים  דבר  כל  עם 
ביותר  הגרוע  )היום  סוטים  חייזרים  אלה  אם 
את  שמרכיבים  קטלניים  רובוטים  בשנה(, 
מחלות  בחלקים(,  הולדת  יום  )מתנת  עצמם 
הייזנברג(,  של  )הגורגונה  וקטלניות  מידבקות 
לידה לא צפויה בחלל )תלחצי!( ואפילו חמות 

טאפרוור(. )מסיבת  במיוחד  מעצבנת 
או  מגדרית  מבט  מנקודת  כותבת  היא  האם 
לא  בסיפוריה  הנשים  לא.  ממש  פמיניסטית? 
נאבקות על הגדרת מקומן או מעמדן בחברה 
יש  מובטח.  מעמדן   – החייזרית  או  האנושית 
להן זכות מלאה לבחור אם להיות אשת קריירה 
מצליחה או אמא שמגדלת את ילדיה במשרה 
שיערער  מי  ואין  טאפרוור(,  )מסיבת  מלאה 
על ההחלטה הזו פרט לנשים אחרות שקיבלו 
החלטה שונה. ברוב הסיפורים יש נקודת מבט 
החיוני  הנשי,  לכוח  קלה  נטייה  עם  שוויונית 
לרגעים שבהם הן צריכות להציל את הילדים 
ביותר  הגרוע  )היום  העולם  את  או  )יאגה( 
כלי עבודה  זוג מסרגות, שהן  גם  ואז  בשנה(. 

קטלני. לנשק  להפוך  יכול  בעליל,  נשי 
עצמה  את  מציגה  היא  מרצה  כשלנדסמן 
במחלות  )עוסקת  אפידמיולוגית  כרופאה 
על  כותבת  היא  וכאשר  ומידבקות(,  זיהומיות 
שזהו  רואים  הייזנברג(  של  )הגורגונה  מחלות 
העולם שלה. כשקראתי את הסיפור הרגשתי 
עם  יחד  בחלל,  במעבדה  שם,  נמצאת  שאני 

במיוחד  להקנות,  שקשה  הרגשה  זו  הצוות. 
זה  את  עשתה  ולנדסמן  כמוני,  למדענית 

בהצלחה.
אך הסיפור האהוב עלי ביותר בספר הוא "לבד 
האינטליגנציה  בעלת  החללית  על  בחושך", 
פולנייה.  סבתא  של  והאופי  המלאכותית 
הסיפור נכתב בהשראת סבתה של המחברת 
פי  על  שאף  שלי,  הסבתא  את  גם  לי  והזכיר 
שמבחינה גנטית אחוזי הפולניות שלה זניחים 
עד בלתי קיימים, מתברר שזה גן דומיננטי וגם 
מדבק – אחרת אין הסבר מדעי לנוכחות שלו 

בחלל.
השני  הראשון,  בחוק  החריגות  לאור  אז 
והשלישי של אסימוב, רק מתבקש שיהיה חוק 
רביעי שקובע שלכל אישה אינטליגנטית מותר 
אז  חללית.  היא  אם  גם  פולנייה,  קצת  להיות 
תקראו את הספר – מבטיחה שתיהנו. ואם לא, 

לי כאן לבד בחושך. אני אשב 

שמים שבורים, הוצאת סיאל, 2014. 287 עמודים.

ענבל שגיב-נקדימון

שובה של 
קורדליה

של  מרכזיים  עלילה  פרטי  חושפת  הביקורת 
כולה. הסדרה  ושל  הספר 

הספרים  בחנות  המדף  את  בדיוק  זוכרת  אני 
כבוד",  של  ב"רסיסים  לראשונה  נתקלתי  שבו 
בכריכה הקשה השחורה עם הציור הטראשי. 
בהמשך הפך מיילס וורקוסיגן לאחת הדמויות 
וור  סדרת  אבל  עלי,  החביבות  הספרותיות 
תמיד הייתה שייכת מבחינתי לקורדליה, גיבורת 
מדע  כאשת  אותה  אהבתי  הראשון.  הספר 
הערכתי  מוצקה,  מוסרית  ליבה  עם  ומפקדת 
וקיבלתי  שלה  העמידה  וכושר  התושיה  את 
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מאליו  כמובן 
הגישה  את 
ת  י נ א ט ב ה
ה  ר י ש י ה
ה  י ג ו ל ו כ י ס פ ל
היא  האנושית. 
עלי,  השפיעה 
וכהורה.  כאדם 
אחרי שנים רבות 
ספרים  ושלל 
הנוכחות  שבהם 
קורדליה  של 
משנית  הייתה 
לכל היותר, מגיע כעת ספר חדש שהיא דמות 
 Gentleman Jole and the Red – מרכזית בו
בתזזיתיות  להתרוצץ  הפסיק  מיילס   .Queen
בין כוכבי לכת, וכעת הוא בעל ואב עם משרה 
מכובדת. בריאר מונחת בבטחה בידיו האמונות 
סרגיאר,  שלה,  הבת  עולם  גרגור.  הקיסר  של 
מתפתח יפה וקורדליה, אחרי יובל של אחריות 
כרצונה  לעשות  סוף  כל  סוף  יכולה  כבדה, 
חייה  שתוחלת  הנוספות  השנים  בעשרות 
הבטאנית מאפשרת. לרוע המזל, היא נאלצת 

וורקוסיגן. ארל  בלי  זה  את  לעשות 
מרכזי  מקום  תפס  תמיד  הטכנולוגי  הפן 
וור, והניח  בתהליכי הרבייה האנושית בסדרת 
החברתיים  השינויים  את  לבחון  לבוז'ולד 
מלאכותי,  רחם  הזה.  מהשילוב  הנובעים 
מניפולציות גנטיות, שעתוקים ופחד ממוטנטים 
של  המניעים  הכוחות  בין  ומתמיד  מאז  היו 
הסדרה כולה. כך גם בספר הנוכחי. הוא נפתח 
הוותיק  חברהּ  בפני  מכריזה  שקורדליה  בכך 
זמן  בתוך  לפרוש  עומדת  שהיא  ג'ול  אוליבר 
גידול  לטובת  קצוב מכס השלטון על סרגיאר 
ושל  שלה  מוקפאים  מעוברים  שתוליד  בנות 
לאוליבר אפשרות שלא  גם מציעה  היא  ארל. 
ולגדל  להוליד   – מעולם  בפניו  פתוחה  הייתה 
צאצאים משלו, שישלבו את החומר הגנטי שלו 

ארל. ושל 
במקביל  אבל  ידענו,  שלא  ומתברר  כן,  אה, 

סרגיאר,  ואחריה  בריאר  על  בפועל  לשלטון 
פוליטיות  מזימות  וסיכול  מלחמות  ניהול 
יחסים  מערכת  ניהלו  וקורדליה  ארל  סבוכות, 
ג'ול.  והחתיך  הצעיר  החייל  עם  פוליאמורית 
בהדרגה,  הזה  הגילוי  את  פורשת  בוז'ולד 
על  חדש  אור  ששופך  חלון  אט-אט  פותחת 
מספרים  לכאורה  ולא־חשובים  קטנים  פרטים 
עם  להתמודד  צריכים  אנחנו  עכשיו  קודמים. 
די  ציורים  כמה  ועם   – החדשות  התובנות 

מטרידים.
ספר  אינו  האדומה"  והמלכה  ג'ול  "ג'נטלמן 
עליו  הדעות  כך  ומשום  וור,  לסדרת  אופייני 
פרט  אקשן:  כמעט  בו  אין  מאוד.  חלוקות 
לעלילת משנה די סתמית אין תעלומה שצריך 
פיצוץ  היא  ביותר  הגדולה  והסכנה  לפתור, 
מצד  למדוזה.  המקומית  המקבילה  של  קומי 
שני  בין  מהוססת  יחסים  מערכת  בו  יש  שני, 
בקנה  מאוד  מבוגרים  )אפילו  מבוגרים  אנשים 
שאולי  הבדיוני,  המדע  קוראי  רוב  של  המידה 
של  אירוטי  מבט  להעריך  מסוגלים  יהיו  לא 
סבתא בחתיך בן חמישים פלוס(. אפילו מיילס 
ומשפחתו, שמגיעים בפרץ המולה, לא יוצרים 

ובוהו. תוהו 
אי אפשר לומר שזה הספר החביב עלי בסדרה 
לסדרה  שקשה  מלהודות  מנוס  כנראה  אין   –
ספרים  עשרה  אחרי  גם  נהדרת  להישאר 
נהניתי מהקריאה: מהמפגש  ובכל זאת  ויותר. 
להיכנס  היכולת  אהובה,  דמות  עם  המחודש 
לראשה ולהבין יותר את מה שעבר עליה לאורך 
כותבת  שבוז'ולד  הקומיות  והסצנות  החיים 
בכישרונה הרגיל. אולי דווקא אם מגיעים לספר 
יותר.  להפיק ממנו  גדולות אפשר  ציפיות  בלי 
על  מחשבה  מעורר  שהוא  למשל  ספק  אין 
הבחירות שעושים בחיים, בעיקר בגיל מבוגר, 
ולהמציא את עצמך  על האפשרות להשתנות 
מחדש בלי למחוק את מה שהיית, ועל הפנים 

האהבה. של  הרבות 

Gentleman Jole and the Red Queen, לויס 
 .Baen, 2016 מק'מסטר בוז'ולד, הוצאת
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חשופה  ערימה  זו  התרנגולות.  בלול  שלד  יש 

היו פעם שועל,  הן  אולי  נטושות,  של עצמות 

ומתחככות  האורן  למחטי  מבעד  מציצות  והן 

לא  שהתרנגולות  נדמה  השער.  בעמודי 

מיוחדת. לב  תשומת  להן  מקדישות 

אמא עדיין בבית, מקפלת כביסה. אני לוקחת 

משפך ממקומו שליד אדניות החרציות והולכת 

ללול. כשאני זורקת אותו על השלד הוא רועד 

כמו כלב רטוב, אבל לא נסוג.

ואז  הבית  על  אחורה  שוב  מסתכלת  אני 

פותחת את השער ללול. השלד לא הבחין בי, 

ואני עוקפת אותו ודוחפת אותו החוצה. השלד 

בנט נורת' מספרת שסיפורה נולד מהדימוי של השלד בלול תרנגולות שמוזכר בתחילתו – ואז העצמות 
סיפורה  הוא  חלולות"  ועצמות  חלקות  "אבנים  מודעת.  בכוונה  לנוע  והחלו  ממקומן  זינקו  התאחו, 

הראשון.

אבנים חלקות ועצמות חלולות
בנט נורת'
תרגום: איריס בוסקו



מסוחרר. כלב  כמו  מועד 
אם  בשיניו.  נוקש  כשהוא  אומרת  אני  "שקט", 
אמא תראה את זה אני אהיה בצרות צרורות.
לא  מוחשי  דבר  ושום  חדות,  שלו  החוליות 
מחזיק אותן יחד. אני לוקחת אותו לחצר, מעל 
השטח  את  המקיפה  הקטנה  האבן  לחומת 
עד  האורן  עצי  יער  אל  וצועדת  לאמי,  השייך 

הבית. את  עוד  לראות  יכולה  שאיני 
זז  השלד  מהבית,  יותר  מתרחקת  שאני  ככל 
פחות. עד שאני מגיעה לנהר השלד כבר משיר 
עצמות כמו פירורי לחם. אני זורקת אותו והוא 
שנוצרו  הגומות  את  מעסה  אני  שוב.  קם  לא 
בכפות ידיי מקצות העצמות החדות ומקמרת 

מעט את כתפיי.
אני מקווה שהוא היה היחיד.

בדלת  עומדת  אמי  הביתה,  חוזרת  כשאני 
בחזרה  אליה  צועקת  אני  שמי.  את  ושואגת 
ואוספת את הביצים כפי שהוטל עלי לעשות 

מלכתחילה.
לה  קוראים  ככה  לפחות  מכשפה.  שלי  אמא 
המקורזל  שיערה  את  צובעת  היא  בעיירה. 
מתאפרת  היא  עובדת  היא  וכאשר  לשחור 
באיפור דראג קווין מלא, עם שפתון אדום כדם 
פניה  עכשיו  אבל  מנצנצות.  ירוקות  וצלליות 
יושבת  היא  זקנה.  נראית  והיא  מאיפור  נקיות 
ליד השולחן, העיתון פרוש מולה. קפה מפעפע 
במחבת.  מיטגנות  בייקון  ורצועות  בקומקום 
אני מניחה את סלסילת הביצים על השיש ליד 

הפתוחה. הטחון  הקפה  שקית 
"איך את רוצה את הביצים? עין?" אני שואלת 

ומקווה שלא תשאל אותי למה התעכבתי.
"אני  עונה.  "שלוקות",  מהמהמת.  אמא 

. אטה" בדי
אני ממלאת סיר במים ומניחה אותו על הכיריים. 

הבייקון מתמלא בשומן לבן מוקצף.
"עד מתי תעבדי היום?" אמא שואלת.

"רק עד שלוש". אני מוסיפה מעט חומץ למים 
ולא מסתכלת עליה. "אבל נראה לי שאפגש עם 

מָריפּוֹסהַ אחרי העבודה".
אמא שלי קורנת מאושר. "אני שמחה שמצאת 

תפגשי  שלא  "חששתי  אומרת.  היא  חברה", 
אנשים חדשים אחרי שנשרת מהלימודים". היא 
קמה ממקום מושבה ומנשקת אותי בקודקודי, 
רצועות  את  והופכת  מלקחיים  לוקחת  ואז 

הבייקון.
קוראים לי הלנה. אני בת שבע עשרה.

הערב אחרי העבודה אלמד את החברה שלי 
איך להקים את המתים לתחייה.

הרבה  אין  מקומית.  דלק  בתחנת  עובדת  אני 
קוראת  בעיקר  אני  היום  רוב  לכן  עבודה, 
עיתונים. כותרת המקומון מדברת על החיפוש 
ביער  שאבד  תשע  בן  ילד  אחר  המתמשך 
קרים,  היו  האחרונים  הימים  ימים.  כמה  לפני 
הטמפרטורה ירדה כמעט לאפס, כך שהסיכויים 

ופוחתים. הולכים  בחיים  אותו  שימצאו 
רבע לשלוש, אחד מהמאמנים מהתיכון נכנס. 
שעוד  מהתקופה  במעורפל  אותו  זוכרת  אני 
למדתי בבית הספר, אף שמעולם לא שיחקתי 
באף קבוצה. הוא מחפש במדף העוגיות כמה 
ואני ממשיכה לקרוא עד שהוא בא אל  דקות 
הקופה וזורק קופסת עוגיות אוריאו על הדלפק 

מולי.
"ארבעים דולר על משאבה תשע", הוא אומר. 
אני רושמת בקופה את העוגיות והדלק בעודו 

מחפש את הארנק בכיסו האחורי.
"42.99 דולר", אני אומרת לו.

הוא דג מארנקו שני שטרות של עשרים ושטר 
מעמד  לעבר  ומחווה  דולרים  חמישה  של 

אתכן?" לדבר  באו  "כבר  העיתונים. 
"מה?" גם אני מסתכלת על מעמד העיתונים.

"על הילד הנעדר. חשוד מאוד, אם את שואלת 
לדבר  שצריך  אומר  אני  נעדר,  כשילד  אותי. 
קודם עם סוגדות השטן שגרות ביער ומקריבות 

לו חיות".
"אין לנו שום קשר לזה", אני אומרת בנוקשות.

שלו.  לעודף  ומחכה  צחוק  נחירת  נוחר  הוא 
מוסיף,  הוא  העודף  את  לו  נותנת  שאני  אחרי 
כמה  ועוד  שאני  לי  נראה  יעדר,  ילד  עוד  "אם 
תגידי  שלנו.  לידיים  החוק  את  ניקח  חבר'ה 
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שלך". לאמא 
מבטי  את  לוטשת  אני  מהחנות.  יוצא  הוא 
בגבו המתרחק ומצטערת שאינני מכשפה כמו 
אמא שלי. הייתי מקללת אותו שישתין נמלים 

מתפוצצות.
שוככת  קצת  והבחילה  זה  את  מדמיינת  אני 
אותי.  להחליף  שלו  למשמרת  מגיע  שג'ף  עד 
ריח  את  קצת  להסוות  מנסה  אני  בשירותים 
ויוצאת.  בי,  שדבק  הדלק  וריח  הישן  הקפה 
לי  מנופפת  והיא  הגיעה  בדיוק  מריפוסה 

מתקרבת. כשאני  ממכוניתה 
פורד  המכונית,  את  שלה  מאמא  שאלה  היא 
יחד  נוצרה  שבטח  טורקיז,  בצבע  טאורוס 
שרשרת  תלויה  האחורית  המראה  על  איתי. 
תפילה בין שני עצי אורן ריחניים. אני מתיישבת 

הדלת. את  וסוגרת  הנהגת  שליד  בכיסא 
"היי", אני אומרת בעליצות. אני מושיטה לה את 
ידי והיא אוחזת בה. אני לא מעזה לעשות יותר 
מזה כל עוד אני נמצאת בטווח הראייה של ג'ף.

"התגעגעתי אלייך", אומרת מריפוסה.
"שנים לא התראינו", אני אומרת ושתינו צוחקות. 

בשבוע האחרון היינו יותר ביחד מאשר בנפרד.
היא יוצאת ממגרש החניה אל רחוב רזרבואר. 
בנות  שתינו  כי  ביחד  לנסוע  לנו  אסור  טכנית 
חושבת  לא  אני  אבל  עשרה,  משמונה  פחות 

אותנו. יתפוס  שמישהו 
נוהגת.  שהיא  בזמן  שואלת  אני  קורה?"  "מה 

חדש?" "יש... 
ושפתיה מתהדקות.  מריפוסה מנידה בראשה 
יש לה המון שיער שחור מבריק וגבות מסודרות 
להפליא, וגם כאשר היא נרגזת היא עדיין נראית 
כמו כוכבת קולנוע. אני לא מצליחה להבין איך 

מישהי יכולה להיות מושכת כל כך.
ליל  מארגנת  שלי  "אמא  אומרת.  היא  "כלום", 
את  ימצאו  חושבת שהם  עדיין  היא  שימורים. 
חָבִי בחיים". נשימתה נעצרת. "זאת אומרת, גם 
לא  אני  חושבת...  אני  אבל  ככה,  חושבת  אני 

סיוט". זה כמו  יודעת. 
אני לוחצת קצת את ידה, והיא לוחצת את ידי 

בחזרה.

"אני לא רוצה לחשוב על זה", היא אומרת. "כל 
פעם שאני חושבת על זה אני מרגישה חסרת 

אונים. תסיחי את דעתי".
לא  אבל  שלי,  העבודה  על  לה  מספרת  אני 
סיפורים  הרבה  לי  אין  מהתיכון.  המאמן  על 
ומצחיקה  חלק  ממציאה  אני  לכן  מעניינים, 
אותה. כשאנחנו מגיעות לבית שלה שתינו כבר 

מצחקקות.
הבית של מריפוסה נמצא בגבול היער, בדיוק 
הקטן.  אחיה  נעלם  שבו  יער  אותו  שלי.  כמו 
כמה מכוניות חונות בשביל הגישה של הבית 

המדרכה. וליד 
אותו",  מחפשים  מקומיים  חבר'ה  של  "קבוצה 
את  פה  משאירים  "הם  מריפוסה.  אומרת 

שלהם". המכוניות 
מבטי  את  ומשפילה  המאמן  על  חושבת  אני 
אחר?" למקום  ללכת  רוצה  את  "אה,  לחיקי. 

זה  "הלנה,  עלי.  מסתכלת  היא  למשל?"  "לאן 
אלייך". מגעילים  יהיו  לא  הם  בסדר. 

ללכת  רציתי  "סתם  כך.  כל  בטוחה  לא  אני 
פרטי?" למקום... 

מעט.  סומקות  ולחייה  עלי  מסתכלת  היא 
אומרת. היא  "בסדר", 

"מאגר המים", אני אומרת. "בואי נלך לשם".

במאגר המים, מאחורי שורת בתים, יש משטח 
עץ שממנו יוצאים לחתור בקיאקים. מריפוסה 
לאורך  מטיילות  אנחנו  ואז  לשם  קרוב  חונה 
הגדה עד שאנחנו מוצאות חוף סלעי קטן. יש 
פה מעגל אבנים חרוכות במקום שבו חבורת 
מלא  האבנים  מעגל  מדורה.  הדליקה  נערים 
שקיות צ'יפס שרופות למחצה ובבקבוקי בירה 

שבורים. היינקן 
מלאת  דשא  פיסת  על  מתיישבות  אנחנו 
אבל  חמימה,  השמש  החוף.  בשולי  קרחות 
יהיה  רוח סתווית קרירה מלמדת שגם הלילה 
מעלינו  המתנשאים  העצים  של  העלים  קר. 
השאירה  הכבויה  המדורה  וצהובים.  אדומים 
ריח שרוף וטחוב. מריפוסה מתכרבלת מתחת 
לבית השחי שלי, לופתת את ידיי בידיה ומנסה 
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לחמם אותן.
"אני מרגישה כאילו... כאילו הטלוויזיה שיקרה 

לי", היא אומרת וצוחקת צחוק נטול שמחה.
"מה זאת אומרת?"

קורים  הם  רעים,  דברים  קורים  "כשבטלוויזיה 
את  היא משלבת  רע".  מישהו עשה משהו  כי 
כי  נעדר  ילד  "למשל,  אצבעותיה באצבעותיי. 
אחיו הגדול עישן ג'וינט כששמר עליו. הנערה 
הגיל  לפני  אלכוהול  שתתה  היא  כי  נאנסה 
החוקי. תמיד יש שיעור מוסרי. אם לא תעשו 
אבל  רעים.  דברים  לכם  יקרו  לא  רע,  משהו 

ככה". עובדים  באמת  לא  הרי  החיים 
רעים  דברים  על  לשמוע  רוצים  לא  "אנשים 

אומרת. אני  טובים",  באנשים  שפוגעים 
רואה  אני  בידיי.  ומביטה  שקטה,  היא  לרגע 

רטובים. שלה  שהריסים 
"את חושבת שכל זה קרה כי שכבנו?"

"לא! ברור  אני מחבקת אותה חזק אל מותני. 
ככה". עובדים  לא  האמיתיים  החיים  שלא. 

"אם אמא שלי הייתה יודעת עלינו, היא הייתה 

אומרת שזו אשמתי".
אני  פשוט..."  זה  אבל  סליחה.  טיפשה.  "היא 
מנידה בראשי. "זה כל כך דבילי. אין שום בעיה 
ולא  להיריון  ניכנס  לא  הרי  שלנו.  הקשר  עם 

כזה". דבר  או שום  נידבק במחלות 
"אבל שתינו בנות", היא אומרת בשקט.

אני  יודעת",  "אני  לרעוד.  מתחילה  ואני  לי  קר 
אומרת. אני רוצה להסיר את ידי מכתפה, אבל 

אותה. היא מחזיקה 
אני  בסדר?"  לא  שלנו  שהקשר  חושבת  "את 

שואלת.
היא מנידה בראשה ומתייפחת. "לא, אבל אני 

חָבִי". ממש מפחדת שלא ימצאו את 
שלי  החזה  על  ראשה  את  מניחה  היא 
ומשתתקת. יש לי גוש בגרון, כאילו אני עומדת 
בעבר.  כאלה  מחשבות  חשבתי  הרי  לבכות. 
רוב חיי אמרו לי שאסור להיות לסבית. אולי זה 
נהיה מקובל יותר בשאר העולם, אבל אני גרה 

מוחין. צרי  פה  וכולם  קטנה  בעיירה 
לבסוף.  מריפוסה  אומרת  מתחרטת",  לא  "אני 
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"רק שלפעמים... לפעמים אני מפחדת כשאני 
מתפללת עם אמא שלי".

"אני רוצה להראות לך משהו", אני שומעת את 
עצמי אומרת.

ממנה.  משתחררת  ואני  ידי  את  עוזבת  היא 
שולפת  אני  שלי.  בתיק  נמצאת  הקופסה 
חרא,  חרא,  בידיי.  לרגע  אותה  ואוחזת  אותה 
אפשר  אי  עכשיו  מתהדקת.  שלי  הבטן  חרא. 

יותר. להתחרט 
בולעת  אני  יבש.  פי  אומרת,  אני  אה..."  "אז, 
ולשוני נוגעת בחבורה שבתוך לחיי. "נכון שאת 

מכשפה?" שלי  שאמא  יודעת 
אחרי  יודעת.  שהיא  ברור  מהנהנת.  מריפוסה 
אמא  העיר,  במרכז  חנות  פתחה  שלי  שאמא 
אמא  את  לגרש  עצומה  הפיצה  מריפוסה  של 
שלי. יש בעיירה קהילה קתולית חזקה והם לא 
אוהבים אנשים שמתיימרים לראות את העתיד 

קללות. ולהטיל 
"היא בעיקר קוראת בכפות ידיים וכאלה", אני 
אומרת. "היא מכינה קמעות ודברים. הרוב לא 
באמת אמיתי. אבל יש לפעמים דברים שכן".

הכהות  עיניה  מבטי.  את  אליה  מרימה  אני 
רציניות.

"טוב", היא אומרת בחשש.
קופסת  סתם  זו  בקופסה.  אוחזת  עדיין  אני 
מים.  כתמי  ומלאה  מלוכלכת  ישנה,  סיגרים 
ניקיתי ממנה את רוב רגבי האדמה כשהוצאתי 
היא  אבל  בחצר,  נטמנה  שבו  מהמקום  אותה 
הייתה קבורה שם הרבה זמן והאדמה חלחלה 

הרך. העץ  לתוך 
לבדות  עכשיו.  לסגת  עוד  יכולה  אני  אולי 
סיפור. אבל אני רוצה לספר לה. אני מחבבת 
אותה מאוד. אני לא יודעת עדיין אם הרגשות 
שלי חזקים יותר מסתם חיבה, אבל אני חושבת 
שמערכת היחסים שלנו די רצינית. היא צריכה 

לדעת.
למשוך  שואלת,  אני  בקסמים?"  מאמינה  "את 

זמן.
לי  "נדמה  אחרי הפוגה קצרה, היא מהנהנת.  

שכן".

אני מניחה את הקופסה. "את חייבת להישבע 
לי שלעולם לא תספרי את זה לאיש. אף פעם. 
אמא שלי תהרוג אותי אם תדע שהראיתי לך 

את זה".
"אני נשבעת".

מריפוסה  הקופסה.  מכסה  את  פותחת  אני 
מלאה  היא  מתכווץ.  מצחה  פנימה,  מסתכלת 
מהם  אחד  כל  חלקים,  נחל  חלוקי  בכעשרה 

ציפורן. של  בגודל 
"הם יכולים להקים מתים לתחייה", אני אומרת.

היא מעבירה את מבטה מהאבנים אלי, מחכה 
שאסביר. אני בולעת רוק.

"אם מישהו מת, את שמה לו בפה אבן אחת, 
והיא תחזיר אותו לחיים". אני סוגרת בחזרה את 
מכסה הקופסה. "אלה לא... לא חיים אמיתיים. 
ללכת  ויוכל  בהכרה  יהיה  המת  לגמרי.  לא 
זמני.  זה  אבל  דופק,  לו  יהיה  ואפילו  ולדבר, 
מחזיקות  הן   – סוללות  כמו  פועלות  האבנים 
מישהו בחיים לשנה או לשנתיים, אבל אז את 

חדשה". לשים  צריכה 
היא מסתכלת על מכסה הקופסה הסגור, ושוב 

עלי. "תוכיחי".
לבזבז  רוצה  לא  "אני  שפתי.  את  נושכת  אני 
אותן. כאשר הם ייגמרו, לא יהיו לנו יותר. אני 

שנייה". הזדמנות  כעל...  עליהן  חושבת 
עיניה נפערות קמעה. "הן יעבדו על חָבִי?"

"תלוי כמה זמן הוא כבר..." אני לא רוצה לומר 
את המילה "מת". "אם הוא כבר... אם עבר זמן 
. היכולות  רב מדי... הן לא יעבדו טוב כל כך 

של האבנים מוגבלות".
מריפוסה מכסה את פיה בידה.  עיניה נוצצות 

ולחות. "אז אם ימצאו אותו בקרוב..."
יחיה  הוא  דבר.  שום  להבטיח  רוצה  לא  "אני 
כמה שהוא יחיה וזהו. הוא יצטרך אבן חדשה 
כל שנה, ואני לא יכולה לתת לך את כל האבנים. 
אמא שלי תרגיש ". היא תרגיש גם אם אתן רק 

אבן אחת, אבל בזה אני מוכנה להסתכן.
מריפוסה משפשפשת חזק את לחייה. אני לא 
מצליחה לקרוא את הבעתה. משהו מגרד את 
ומריפוסה  מסתכלות  שתינו  לימיננו.  הסלעים 
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על  יושב  סנאי  חצי  לרגליה.  וקופצת  צווחת 
הסלע ומרחרח את האוויר. הוא מלא בוץ ודם.

"הקופסה... דולפת", אני אומרת.
"מה לעזאזל", היא אומרת ונסוגה. "הוא מת".

חי  "הסנאי  אומרת.  אני  ככה",  יהיה  לא  "הוא 
רק בגלל שהקופסה פה. הוא ימות שוב ברגע 

שנעזוב".
היא נאנחת קלות שוב ושוב, מקופלת ומחבקת 
את עצמה. אני נעמדת בגמלוניות. אני חושבת 

שהיא עלולה לצרוח שוב אם אגע בה.
לא הייתי צריכה להראות לה את הקופסה. אני 
לא יודעת אם ימצאו את חָבִי בזמן. ואיך בכלל 
ימצאו  המחלצים  אם  אליו  גישה  לקבל  אוכל 

את הגופה שלו?
אומרת.  היא  לעשות?"  צריכה  אני  מה  "אז 
נשמע שהיא מתקשה לנשום. "איך זה עובד?"
אחת.  אבן  ולוקחת  הקופסה  את  פותחת  אני 
יכול  יודעת.  לא  "אני  אותה.  לה  מגישה  אני 
להיות שזה לא יעבוד בכלל. אבל קחי אותה 

הזדמנות". לך  שתהיה  למקרה 
יכולה  לא  "אני  האבן.  את  לוקחת  לא  היא 
לקחת אותה איתי. זה כישוף, הלנה. אם אמא 
שלי תדע – כאילו, זין, קברנו את הכלב המת 
אקח  אם  יתעורר  הוא  האחורית.  בחצר  שלנו 

הביתה?" האבן  את 
אולי. אני סוגרת את אצבעותיי על האבן. "אם 
אני  אלי?  תתקשרי  משהו,  תשמעי  אם  כך... 
יכולה לנסות להגיע מהר..." זה לא יעבוד. כל 
כך ברור עכשיו שטעיתי. אבל אם זה כן יעבוד, 
ומריפוסה תקבל בחזרה את אחיה, היא תהיה 
מלשמח  יותר  רוצה  שאני  דבר  אין  מאושרת. 

מריפוסה. את 
פניה  עצמה.  את  לחבק  ממשיכה  מריפוסה 
רטובים. היא מסתכלת על אגרופי הקפוץ. היא 

לאט. מהנהנת 
"בסדר".

אני מחזירה את האבן לקופסה ומסתירה את 
הקופסה בתיק שלי. משהו משכשך במים, דג, 

ואני תוהה אם גם הוא מת.
נעה  היא  ואז  בשקט,  לרגע  עומדות  שתינו 

מחבקת  אני  סביבי.  נכרכת  היא  קדימה. 
אותה בחזרה, מופתעת. היא טומנת את פניה 

בצווארי.
"תודה", היא לוחשת.

כשאני חוזרת הביתה, אמא יושבת עם לקוחה. 
נצבעו  הקירות  מהסלון.  תמיד  עובדת  היא 
בווילונות  כוסו  והחלונות  כהה  סגול  בצבע 
כהה  מעץ  עשויים  הרהיטים  שחורים.  תחרה 
החדר.  את  מאירות  עתיקות  ומנורות  נושן, 
של  העתיד  לחזיונות  מאמינים  היו  לא  אנשים 
איקאה. ברהיטי  מרוהט  היה  החדר  אם  אמי 

אני  לכן  זמן,  הרבה  עוד  עסוקה  תהיה  היא 
תמיד  שלנו  החצר  האחורית.  לחצר  יוצאת 
הגבוהים  האורן  עצי  בגלל  בדמדומים  שרויה 
שמקיפים אותה. מאחור, ליד חומת האבן, יש 
אני  שושן.  עם  עציץ  מונח  שעליו  שטוח  רעף 
מזיזה את הרעף ומסתכלת על האדמה הרכה 

מזמן. לא  שנחפרה 
כיוון שהעפר  פה  אמא מחזיקה את הקופסה 
מדברים  ומונע  האבנים  כוחות  את  מעמעם 
גומה  בידיי  חופרת  אני  מהיער.  לצאת  מתים 
כיוון  בקלות  מתפוררת  האדמה  באדמה. 
יוצרת בור בעומק  שחפרתי בה אמש. כשאני 
של חצי מטר אני מכניסה לתוכו את הקופסה 
אני  החוצה.  שחפרתי  באדמה  אותה  ומכסה 
על  ומתיישבת  למקומו  הרעף  את  מחזירה 

עקביי.
אני מנקה את האדמה מידיי ומסתכלת סביבי. 
הבטן שלי עדיין מלאה בקשרים. אני לא יודעת 

אם עשיתי את הדבר הנכון. נדמה לי שלא.

בלילה חָבִי יוצא מהיער.
שפתוח  חדרי,  מחלון  הרעש  את  שומעת  אני 
אני  להיכנס.  קר  לאוויר  לאפשר  כדי  קצת 
קוראת ספר, ראשי מונח על זוג כריות. קולות 
תשומת  את  ולוכדות  מהחצר  נשמעים  גירוד 
לבי מיד. אני מפחדת שזה עוד שועל מת או 

בו. תבחין  שאמי  רוצה  ולא  כזה  משהו 
אבל כשאני יוצאת מדלת המטבח אל החצר, 
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אני רואה ילד קטן שפוף. הוא כורע על האדמה 
שליד החומה ונובר במחטי האורן. נדמה שהוא 

לא מבחין בי.
"חָבִי?" אני לוחשת. איזה מזל שהחדר של אמא 

נמצא בצד השני של הבית.
מלא  חולצתו  גב  באדמה.  לנבור  מפסיק  הוא 
שכב  הוא  כאילו  עבשים,  ועלים  אורן  מחטי 
לאחרונה על גבו. האור היחיד הוא האור הזורם 
הכהה  שעורו  חושבת  אני  אבל  חדרי,  מחלון 

ומוכתם. חבול 
"חָבִי, אתה בסדר?" אני מתקדמת לאט ויודעת 
הוא  קפוא.  עורו  בזרועו,  נוגעת  כשאני  שלא. 
אדמה  עוד  רואה  ואני  פניו  את  אלי  מסובב 
ואטומות.  לו בצד הפנים. עיניו לבנות  דבוקה 
הוא מת כבר לפני כמה ימים. כנראה הוא מת 
הלך  שבו  הראשון  בלילה  כבר  מהיפותרמיה 
לאיבוד ביער. כנראה הערתי אותו כשהוצאתי 

הקופסה. את 
אוויר  רק  הדעת,  בהיסח  נהמה  פולט  הוא 
שזורם על מיתרי הקול, בלי כוונה לומר משהו. 
אותי.  אימה מציף  גל של  ומרגישה  נסוגה  אני 
מילא לראות חיות במצב כזה, בובות חסרות 
שהכרתי  ילד  לראות  אבל  האבנים,  של  בינה 

פעם...
לא  גם  אחריי,  עוקב  לא  הוא  מתרחקת.  אני 

עליו. העציץ  עם  הרעף  אל  רצה  כשאני 
כל  באדמה.  לחפור  דקות  חמש  לי  נדרשות 
הזמן הזה אני מנסחת הודעות טקסט בראשי. 
מצאתי אותו. הוא בסדר. מריפוסה, מתייפחת, 

לי. מודה 
את  מגרדת  ואני  לעץ  מגיעות  אצבעותיי 
הקופסה עד שהיא נפתחת. האבנים מקרקשות 
אחת  אבן  מוציאה  אני  חיפזון.  ברוב  בתוכה 
ומשליכה את הקופסה על ערמת האדמה, ואז 
קופצת וצווחת צווחה קטנה כשחָבִי נתקל בי. 
פניו נוגעות בזרועי, אבל רק כיוון שאני עומדת 

אל האבנים. נמשך  הוא  בדרכו. 
בלחיו.  ונוגעת  לוחשת  אני  הפה",  את  "פתח 

הפה". את  פתח  "ששש... 
לכן  לי,  לציית  בשביל  מספיק  מודע  לא  הוא 

את  ומכניסה  באגודלי  שיניו  את  פותחת  אני 
כוחה.  את  מרגישה  כמעט  אני  פנימה.  האבן 
מושכת  שהיא  כמו  כמעט  אותי  מושכת  היא 
בשיניו  נוקשת  האבן  את  שומעת  אני  אותו. 
האחוריות. הוא מתנודד מעט ומנער את ראשו.

"חָבִי?" אני לוחשת.
הוא  זרועי.  את  לופתות  הקרות  אצבעותיו 
שפתיו. את  מלחלחת  מתה  לשון  מחרחר, 

"חָבִי,  מפניו.  והעלים  האדמה  את  מנקה  אני 
אותי?" שומע  אתה  אותי?  זוכר  אתה 

לבנות  עדיין  הן  אבל  בארובותיהן  זזות  עיניו 
ועיוורות. אני מניחה את אצבעי מתחת לסנטרו 
מרגישה פעימה  אני  בצווארו.  דופק  ומחפשת 
חלשה אחת, ואחרי הפוגה – עוד פעימה אחת, 

אבל זהו.
הוא אבוד. הוא מת כבר יותר מדי זמן.

אני לא יכולה לספר למריפוסה. אבל... אני גם 
מוצאת  אני,  אותו.  שמצאתי  לדווח  יכולה  לא 
העיירה  מאנשי  שחצי  בזמן  הנעדר  הילד  את 
בטוחים שהמשפחה שלי אחראית להיעלמותו?

אני  פעלו.  לא  האבנים  אבל  אותו  מצאתי 
יכולה כמעט לטעום את האכזבה המבחילה. 
תקווה  לה  שנתתי  לי  תסלח  לא  מריפוסה 

ממנה. אותה  ונטלתי 
אני מתיישבת על האדמה ומחבקת את ברכיי. 
עליו  מסתכלת  אני  ממני.  הלאה  מדדה  חָבִי 

בחילה. ומרגישה 
אולי  גופתו?  את  אחביא  פשוט  אם  יקרה  מה 
ואמא  מריפוסה  אותו.  ימצאו  לא  המחלצים 
יותר,  גרוע  מה  לו.  קרה  מה  ידעו  לא  שלה 

בכלל? אותו  למצוא  לא  או  גופה  למצוא 
לי  יש  אבל  לעשות,  מה  תדע  שלי  אמא 
היא  לרשויות.  תתקשר  פשוט  שהיא  הרגשה 
מצד  מהטרדות  תסבול  ואולי  לקוחות  תאבד 
יעצור  שזה  חושבת  לא  אני  אבל  המשטרה, 
אותה. היא לא תרצה שעוד אמא תמצא את 
עצמה מתענה ולא יודעת מה קרה לילד שלה.

אני מלקקת בלשוני את החבורה שבתוך לחיי 
אטיים  במעגלים  מדשדש  חָבִי  על  ומסתכלת 
ברחבי החצר. האבן תשמור עליו במעין חיוּת 
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או  לאכול  יצטרך  ולא  יגדל  לא  הוא  מושהית, 
לישון. מצבו לא יחמיר, אך גם לא ישתפר. הוא 
שייגמרו  עד  כלומר,  לעד...  תשע  בן  יישאר 

האבנים.
ואם מריפוסה הייתה זו שהייתה נעלמת? האם 
הייתי מעדיפה שלא ימצאו אותה? או שהייתי 

רוצה אפשרות להיפרד ממנה?

שאני  אחרי  שעה  חצי  מגיעה  מריפוסה 
בוודאי  חנתה  היא  ההודעה.  את  לה  שולחת 
מכיוון  הגיעה  היא  כי  והלכה,  הרחוב  בהמשך 
היער. מבעד לעצים אני רואה את אור הפנס 
המתנדנד של הטלפון הנייד שלה. אני נוטלת 

לה. ומחכה  חָבִי  של  ידו  את 
היא עוברת מעל החומה אל תוך החצר ורואה 
עדיין  הפנס  אחת.  בבת  נעצרת  ואז  אותי, 
מופנה אל האדמה, אבל נדמה לי שהסיבה היא 

חָבִי. על  ישירות  שהיא מפחדת להסתכל 
"הוא..." היא אומרת. "המראה שלו דוחה?"

אני משפילה את מבטי אל חָבִי. חוץ מהעיניים 
פעימות  שינה.  מתוך  מטייל  נדמה שהוא  שלו 
לבו המעטות העלימו חלק מהחבורות שלו עם 

זרימת הדם האטית.
"לא", אני עונה.

מרצד  האור  הפנס.  את  מעט  מרימה  היא 
פניו  את  מאיר  שהוא  עד  קצת  ועולה  לרגליי, 
של חָבִי. הוא לא מגיב בכלל לאור. נראה שהוא 

בו. מבחין  לא  אפילו 
מריפוסה  כאילו  דבר,  קורה  לא  ארוכה  עה 
מנסה להרגיע את עצמה. ואז היא מתקרבת. 
נרתעת. ומיד  לחיו,  ידה אל  היא מושיטה את 
"הוא קר", היא אומרת. קולה עצור, כאילו קשה 

לה להוציא את המילים מפיה.
אני לא אומרת דבר. היא מושיטה את ידה שוב. 
הוא פונה מעט לכיוון המגע, אולי מגיב לחום 
והיא  התנועה  בגלל  נעתקת  נשימתה  ידה. 

אותו. ומחבקת  אליה  אותו  מושכת 
"חרא", היא לוחשת. "חרא, חרא, חרא".

הוא עומד בחיבוקה בסבלנות של מתים. הוא 
גם לא מנסה  לא מחזיר לה חיבוק, אבל הוא 

להתרחק. האם משהו בתוכו מזהה אותה? אני 
לא יודעת.

כך  כל  כך,  כל  חָבִי.  מצטערת,  כך  כל  "אני 
מצטערת".

ומושכת  ואחורה  קדימה  מתנודדת  מריפוסה 
בובת  היה  כמו  זרועותיה  בין  אל  אותו 
מצטערת  עליהם,  מסתכלת  אני  סמרטוטים. 
שאני לא יכולה לעשות שום דבר, אבל אין לי 

לתרום. מה 
"זה מצטבר?" מריפוסה שואלת בשקט.

"סליחה?" אני שואלת.
"האבנים. אם תתני לו עוד, הן יעזרו? מה יקרה 

אם ניתן לו את כל הקופסה?"
אני מהססת. היא מבחינה בזה ונדרכת.

"הן יספיקו?"
"אני לא... אני לא חושבת". אני לא יודעת. אולי. 

כל אבן חדשה תמחק קצת את המוות שלו".
"בואי נעשה את זה. איפה הן?"

לא  "אנחנו  הקופסה.  לכיוון  מסתכלת  לא  אני 
יכולות. למלא את הפה שלו באבנים? מספיק 

קשה לשאת אחת מהן בפה".
"הוא יחיה, הלנה". היא נעמדת ומחפשת בדשא 
בעזרת הפנס שלה. "אתן שומרות את הקופסה 

בחוץ, נכון? ראיתי שהיא מלאה בבוץ".
"מה יקרה בעוד שנה או שנתיים? אם תשתמשי 

בכולן עכשיו הן ייגמרו בבת אחת".
"אתן יכולות להכין עוד?" היא מושכת את חָבִי 
"מאיפה  הדשא.  את  לבחון  וממשיכה  בידו 

אותן?" השגתן 
"אין עוד אבנים. זה הכל". אני רודפת אחריה. 

"מרי, בבקשה. את לא יכולה".
לא  אני  שלי.  אח  "הוא  אלי.  מסתובבת  היא 
ידו  היא מנערת את   "  – אותו  יכולה להשאיר 

בידה. האחוזה 
"אני יודעת", אני אומרת בחוסר ישע. "אבל את 
לשחרר  חייבת  את  אותו.  לתקן  יכולה  לא  גם 

אותו".
עיניה מסתכלות אל מעבר לכתפי. אני נדרכת.

אותי  ועוקפת  חָבִי  של  ידו  את  עוזבת  היא 
עדיין  היא  הקופסה.  עבר  אל  מהירה  בריצה 
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נמצאת במקום שבו השארתי אותה, על ערמת 
הכהה. הבוץ  כנגד  חיוור  שלה  העץ  העפר, 

ידה  ושתינו מגיעות ביחד.  גם אני רצה אליה, 
על  נשפכות  והאבנים  הקופסה  את  הופכת 
הארץ. היא ממהרת לאסוף את האבנים אבל 

ידיה. מפרקי  את  לתפוס  מנסה  אני 
"מרי, לא", אני מתחננת. "אני לא יכולה לבזבז 

את כולן. אני צריכה אותן".
לכולם  אספר  "אני  אומרת.  היא  אצעק",  "אני 

שלך". בבית  חָבִי  את  שמצאתי 
"מרי..."

"אני..." היא מפסיקה ומסתכלת עלי. "למה את 
צריכה אותן?"

"לא נשארו לנו הרבה", אני עונה.
קולה  אותן".  צריכה  את  מה  בשביל  "הלנה. 

יודעת. כבר  היא  כי  מאוד,  שטוח 
לשוני נוגעת בחבורה שבתוך לחיי, במקום שבו 
האבן שפשפה את בשרי. "הייתי מתה רק כמה 
שעות", אני אומרת. "היו לי בעיות בלב. אמא 

מצאה אותי".
כבר  הפסיקה  היא  באחיזתי.  רפויות  ידיה 
להיאבק בי. היא רק בוהה בי בעיניים פעורות.

"אלה כל השנים שנותרו לי", אני אומרת.
"תעזבי אותי בבקשה", היא אומרת.

אני עוזבת.
האבנים  את  ושומטת  ידיה  את  פותחת  היא 
ממופתעת  לאט  נעה  פניה  הבעת  הארץ.  על 

קרירה. ואז  לכועסת, 
"למה לך מגיעה הזדמנות שנייה ולו לא?" היא 

שואלת בשקט. "למה את ראויה לה?"
"אני לא יודעת", אני אומרת.

הארץ.  על  האבנים  את  ומשאירה  קמה  היא 
חָבִי תעה עד אמצע החצר. היא הולכת אליו 

ידו. את  ונוטלת 
היא לא מדברת איתי כשהיא מובילה אותו אל 

מחוץ לחצר.

אמא מוצאת אותי ליד שולחן המטבח למחרת 
בבוקר, ראשי נח על משטח העץ החלק. היא 

מלטפת את גבי והולכת להכין קפה במכונה.

הטלוויזיה דלוקה ומושתקת. בחדשות מראים 
וצילומים  בחיים,  היה  כאשר  חָבִי  של  תמונות 
היער.  משולי  לאט  מתרחק  אמבולנס  של 
המילים "צוות חיפוש מצא את גופתו של הילד 

המסך. בתחתית  נעות  הנעדר" 
"לילה קשה?" היא שואלת.

אני מגלגלת את עיניי להביט בה.
"שמעתי את סוף השיחה, כשהתחלתן לצעוק". 
שהיא  בשעה  לכתפה  מעבר  בי  מביטה  היא 
מוציאה פילטר חדש מהקופסה. "הייתי יוצאת 

אילו חשבתי שזה היה נחוץ".
"לא רציתי לספר לה ככה", אני ממלמלת.

טובה  הכי  הדרך  הייתה  לא  "זו  נאנחת.  היא 
לא". לה,  לספר 

והקול  מדברות  לא  אנחנו  דקות  כמה  במשך 
היחיד הוא של ארוחת הבוקר מתבשלת. אמא 

הכנת הקפה. בזמן  מזמזמת 
"למה הגיעה לי הזדמנות שנייה?" אני שואלת 

לבסוף.
הקפה  גרגירי  מילוי  באמצע  עוצרת  היא 
בפילטר. "אוי, מתוקה שלי", היא אומרת. היא 
ומחבקת  לידי  מתיישבת  הכפית,  את  מניחה 

כתפה. על  נשענת  אני  אותי. 
בחורה  את  כי  שנייה  הזדמנות  לך  "מגיעה 
"וכיוון  אומרת.  היא  אותך",  אוהבת  ואני  טובה 
הייתה  אותך.  לאבד  רציתי  ולא  אנוכית  שאני 
אין  לרוב האנשים  לי אפשרות להחזיר אותך. 

כזאת". אפשרות 
הייתה  היא  אם  חָבִי,  את  לה  להחזיר  "יכולתי 

אומרת. אני  האבנים",  כל  את  לוקחת 
"אני עדיין לא מוכנה לוותר עלייך", היא משיבה. 
אבל  מריפוסה,  את  אוהבת  שאת  יודעת  "אני 

אני לא חושבת שהיית עוזרת לה".
"היא לעולם לא תדבר איתי".

מאדם  להיפרד  ללמוד  כך,  מוטב  אולי  "אולי. 
ידה  את  מעבירה  היא  עצוב.  קולה  אהוב". 
בשיערי. הוא לא צמח מאז שמתּי לפני שנתיים. 
לעולם.  יתארכו  ולא  קצרות  שלי  הציפורניים 
אני תקועה בגוף שהיה לי במותי. "אני מעולם 

ידעתי איך".  לא 
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